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REVISTA DE MADRID

Los timos del Saladero.—El estafador y el estafado.—;Quién en-
gafiara 4 quién?—;O tonto o bribon!—El ardid de la chaqueta.—
Mujeres cogidas en el garlito —La electricidad y el gas.—Las
corrientes del gobernador,—El entierro de una bailarina.

i Todos los afios produce efecto! El ardid es ya tradi-
cional en el Saladero. Las personas honradas tenemos
nuestras costumbres anuales que por nada del mundo
alterariamos.

Los criminales del Saladero tienen tambien su rutina,
su institucion para atraer con engano el dinero de las
personas, que, si no se hallan encerradas entre cuatro
paredes, no es indudablemente porque no tengan mereci-
mientos para ello,

Esa rutina, esa institucion, esa costumbre tradicional
espafola se llama Zwmo.

Podriamos sencillamente dejar de ocuparnos en €sa
treta criminal que se reproduce cuanto mds se persigue,
y que es casi una muestra en el érden moral de la fecun-
didad con que en el érden fisico suelen presentarse cier-
tos fendmenos de la vida de los organismos; pero €s
necesario de vez en cuando fijar la atencion en esos por:
menores arrojando sobre ellos de pasada un rayo de luz,
aunque por la reciente prohibicion del Gobernador no
pueda ser luz eléctrica.

Nunca he podido yo deslindar claramente en eso que
llaman Zme dénde se halla la frontera de la virtud y en
qué punto empieza el terreno del delito.

Salvo algunos casos de verdadera inocencia por parte
del que recibe cartuchos de plomo en vez de cartuchos
de monedas de oro, casi siempre el que resulta enganado
en esa estafa de procedimiento puramente espafiol y esen-
cialmente madrilefio ha tenido al hacer el trato sus pur-
tas de malicia y sus ribetes de truhaneria,

En este pafs de Monipodios y Rinconetes acostumbra
cierta gente 4 poner el grito en el cielo cuando una
Dofia Baldomera, por ejemplo, no continia haciéndose
cémplice de su sérdida avaricia y de suinmoderado afan
de lucro, 6 cuando en lucha de perfidia con un timador
Gste es quien carga 4 la vez con el santo y la limosna.

Cada vez que Jeo yo la relacion de un timo—y esta es
una muletilla de todos los dias, que se repite con la se
guridad de la salida del sol, 6 con la fijeza del cambio
de estaciones—digo para mis adentros:

—;i0 es un tonto, 6 es un bribon el estafado!

%
% ¥

Dejemos al tonto, que en su propia necedad lleva el
castigo, y vengamos 4 los bribones.

Lo he dicho 4ntes; una de las tradiciones que reinan
con mayor conviccion en el Saladero esla de/a chagueta.

Si en ese palacio de los delitos hubiese una constitu-
cion interior para régimen de los hospedados, uno de los
primeros articulos diria asi: |

«Queda reconocido como indiscutible € inalienable el
tmo de la chaguela y

Ese timo consiste en lo siguiente:

Se escriben en el Saladero varias cartas que una perso-
na amiga se encarga de dejar caer como si fueran perdi-
das, por las calles y plazas.

Las cartas suelen ir dirigidas 4 la parienta de un preso
y dicen en sustancia esto: .

«Trieme una chaqueta para que me lapueda poner en
lugar de la levita que llevo. Tiene guardados unos miles
de reales en billetes de banco entre el forro y la tela. Es-
tardn mds seguros en tu poder que en el mio; pues me
los robarian si dlguien oliera que llevo esta cantidad en.
cima. Yo tengo bastante con que me traigas /a/ cantidad,
y si acaso despues me hace falta mas, ya me irds envian-
do lo que necesite, etc., etc.» :

Dias atras se escribieron multitud de cartas por este
estilo y fueron esparcidas por las calles.

:Surtieron su efecto!

Pocas horas despues entraban sucesivamente en el
Saladero muchas mujeres, cada una de ellas con una
chaqueta en la mano.

Todas preguntaban por el firmante dela carta y decian
ir de parte de su /Zermana 4 llevar tal cantidad y 4 entre-
gar la chaqueta con encargo de llevarse la levila.

El timo se descubrié 4 tiempo, y ni los bribones de
dentro ni los de fuera del Saladero realizaron su propé-

sito.
Pregunts: —¢Qué hubiera V. hecho con las mujeres

susodichas?
Respuesta: —i Dejarlas en el Saladero!

4
* ¥

Hemos estado & oscuras; porque oscuridad llamo yo 4
quedarnos unos dias sin luz eléctrica.

{c) Ministerio de Cultura 2006

Hé ahi que de repente se apago una noche el alumbra:
do del Buen Retiro y el sefior Gobernador ha dispuesto
que no se vuelyan d encender las lamparas de electricidad
miéntras una comision facultativa no determine las con-
diciones de salud 6 de buen estado de la maquina que
produce la corriente. _

Estoy viendo 4 esa comision facultativa recorrer los
conductores aéreos, pararse ante las lamparas, examinar
las maquinas @iname y tomar el pulso 4 los reguladores.

:Y qué dird despues? ¢Hay nadie que pueda asegurar
la luz eléctrica en condiciones inalterables?

Un simple defecto en una correa puede producir inter-
rupcion de corriente. La luz eléctrica se halla expuesta
4 mil accidentes. Miéntras se tenga que ir produciendo
4 medida que se va gastando serd imposible responder en
absoluto de su fijeza.

Por esto hoy la luz eléctrica no domina aun por com-
pleto. En el mismo Prado de Madrid cuando arden las
limparas Siemens brillan tambien junto 4 ellas los palidos
faroles de gas como un reflejo del pasado.

Siempre que veo esas luces dispuestas 4 suplir los defec-
tos de la luz eléctrica pienso en esos jefes de familias acro-
biticas de los circos ecuestres, los cuales mi€ntras que
sus hijos hacen maravillas en lo alto de una percha 6 en
los peldafios de una escalera, permanecen con la vista
puesta en los artistas y dispuestos 4 tenderles los brazos
si alguna falta de equilibrio los derribara.

i La luz del gas es hoy por hoy la red de la luz eléc-
trica!

Pero esto no quiere decir que yo opine como el sefor
Gobernador. Me permito ser de opinion contraria. Yo en
su lugar no habria prohibido el alumbrado eléctrico.

Es m4s; creo que se convencerd de que no ha estado
del todo razonable.,.. y desistird de su acuerdo.

Pero dira el gobernador: |

—s He suprimido con gran éxito la Zstrella (fabrica de
bugias) y no he de poder suprimir la luz eléctrica?

Por regla general las corrientes de la opinion suelen

estar de parte del Conde de Xiquena, Mas por €sta vez,

ha habido excepcion: las corrientes se inclinan del lado
de la corriente eléctrica.

*
% *

Una manifestacion de un género nuevo.

Es el entierro de una bailarina,

Vino de Italia con objeto de trabajar en el Excelsior.
Aqui la ha sorprendido el tifus llevandola al sepulcro en
pocos dias.

Casi todo el personal del teatro de la zarzuela acom-
pafié 4 la infeliz bailarina al cementerio,

Era un espectdculo tierno, sensible, conmovedor.

La musa Zerpsicore se vistié de luto.

Algunos creyeron al principio que el cortejo fiinebre
no era otra cosa que un reclamo de Arderius en favor del
espectdculo teatral que estd preparando.

Cuando yo esperaba que el cortejo fiinebre, compues
to de bailarinas, en su mayor parte, empezara 4 dar pirue:
tas junto 4 la puerta de Bilbao, y creia que la tapa del
féretro se levantaria surgiendo de alli una bailarina en
forma de mariposa con un rétulo que dijese: | Excelsior!

Cuando todo esto esperaba repito, hube de convencer-
me al fin de que la triste comitiva no era una ficcion.

La pobre Ana Mecherini habia hallado la muerte l€jos
de su pais y dntes de que el entusiasta pdblico madrilefio
la tributara aclamaciones y palmadas,

—i Poverinal... . jpoverinal—decian sus compafieras.

La pobre artista ha realizado su Zxelsior. Ha subido
al cielo.... ¢porqué no? Olvidemos aquello de

i Oh! joven que estas bailando
ete, €lc.; eic.

No me cabe duda. {A estas fechas, Ana Mecherini es
primera bailarina en el cuerpo de baile del Empireo!

Penro BoriLL
Madrid 25 agosto de 1883

LA EXPOSICION DE AMSTERDAM

La Exposicion, Parque y galeria central.—Galerfas de seccion.—
Uniformidad de las naciones earopeas.— Distinciones.— &olanda,
su utilitarismo practico diferente del americano,—ZBélgica, arte
aplicado & las necesidades de la vida.—Industria y maquinas,

El gran edificio de la exposicion estd en medio de un
extenso parque recientemente formado sobre las deriva-
ciones de un canal. En este gran parque hay multitud de
pabellones, edificios, barracas y construcciones de todo
género; alli estdn la exposicion de bellas artes, la de las
colonias holandesas, y los tipos 6 modelos de las vivien-
das caracteristicas de todas las colonias de las naciones
que han tomado parte en este gran certimen, asi como
el comité de la prensa, la sala de conciertos, cafés, res
tauranes, bodegas, cervecerias, tabernas, mdquinas de
grandes dimensioncs, cercados, campamentos de salva

jes, pabellones de ciencias orientales, el gamalan de las

danzas indigenas, elc., €tc.

" Al entrar en el gran edificio, inmediatamente despues
de haber pasado el vestibulo, se cncuentra uno en la ga
leria central del palacio de la Exposicion; esta divide d lo
largo el interior del edificio en dos partes iguales; a ella
van 4 parar, perpendicularmente, otras galerias, cada una
de las cuales pertenece 4 una nacion distinta.

La gran arteria central estd llena de chalets, pabello-
nes, kioscos, columnas, estatuas, escaparates y monumen.
tos de todas formas y estilos. De la techumbre, mezcla
de nave de iglesia y de artesonado suizo, penden bande-
ras, oriflamas, gallardetes, é insignias de todos los paises.
En los resaltos de la cornisa descuellan pendones de
brocatel, damasco ¢ terciopelo, en cada uno de los cua-
les se ve representada la imdgen de un inventor, 6 de un
genio de los que han sido gloria del linaje humano.

Si avanzamos por la galerfa central hasta llegar 4 la
Nueva Gales, 4 la India inglesa ¢ al Japon, podremos
observar un fenémeno asaz curioso, y es que todas las
galerias secundarias que en ella desembocan parecen
pertenecer 4 una sola nacion; tanta es la uniformidad de
todos los productos presentados por los distintos estados
europeos que aqui han concurrido. La civilizacion fun-
diendo las costumbres ha uniformado las industrias y las
artes. No obstante, inspeccionando detenidamente las
galerias laterales, vése alguna diferencia, que iremos ha-
ciendo notar.

La seccion Neerlandesa es la primera que se encuen.
tra. A su entrada vense los guardias reales con su levita
y pantalon azul y con su alto chaco, uniforme un tantc
anticuado, guarnecido con vivos galones de color de na.
ranja, que es €l del .blason real, de la casa de Orange;
termina la seccion en una verja ¢ cancela monumental
de estilo plateresco espafiol de lo mds puro, tanto, que
se podria sospechar si sus rejas habian sido forjadas por
Ivan Gomez de Toledo y sus bajos relieves fueron talla-
dos en madera por el Berruguete 6 Cano.

Y no nos equivocamos al juzgarla asi, pues es la repro-
duccion exacta de la célebre verja del museo episcopal
de Utrecht, que el emperador Carlos V mandé construir
por artistas espafioles.

Lo que se encierra entre dicha verja de separacion y
la puerta de entrada, ofrece un cardcter sobrado particu-
lar. Todo en la seccion neerlandesa estd inspirado por un
utilitarismo préctico, algo 4 la americana. Y decimos
algo, porque lo que distingue 4 los norte-americanos es
un utilitarismo del momento, trivial, que no atiende 4 la
serie de las cosas, nial porvenir; utilitarismo del momen-
to, propio de gentes que viven al dia y que prefieren la
cantidad 4 la calidad. El utilitarismo americano tiende &
satisfacer la necesidad produciendo barato. El holandés
manifiesta en esta tendencia algo superior que le diferen-
cia de aquel; en sus inventos, en sus industrias propende
4 satisfacer la necesidad, pero de una manera adaptada a
cada individualidad, y sin prescindir del elemento artisti-
tico. Asi sus objetos no son feos ni toscos 6 como de mu
nicion tal cual suelen serlo los de Norte-Ameérica; sino
llenos de cardcter y en ciertas ocasiones, hasta de buen
gusto. Lo confortable estd representado por mil ndus:
trias distintas en esta seccion. Preséntanse en ella inte-
riores de casa, como no hayamos visto eén ninguna otra
exposicion. Sobresalen los muebles de madera tallada
estilo Renacimiento y gético. Los tapices han llegado
aqui 4 gran altura, demostrando que han sabido conser:
var, mejordndola, su tradicion. La pintura decorativa
esta bien entendida por demds; prodigioso es lo que nos
presentan en loza de Delft. Las antiguas vajillas, los azu-
lejos decorativos, los cuadros de paisaje y dun historicos,
las chimeneas para salones, todo estd ejecutado con el
mayor buen gusto, tendiendo 4 desprenderse de ese bar-
roquismo chinesco que habia invadido el Delft 4 princi-
pios del siglo xviiL
. Como articulos de importacion, figuran por la Holan:
da, cafés, tés, cacaos y tabacos 4 mds de otros productos
como son materias textiles, aceites, etc, S6lo que en esto
el orgullo nacional les ha cegado, pues si bien los tés de
sus colonias indicas son superiores, los cafés son muy
medianos y los tabacos detestables. Asi lo han compren-
dido ellos, y en los comercios y tabaquerias los presentan
con etiquetas de Cuba 6 de Manila para hacerlos pasar,
lo cual es altamnente censurable, no sélo para los que ha-
cen tal falsificacion sino para las autoridades que lo
permiten.

_ Como productos de exportacion 4 mas de los genera-
les de las industrias ya citadas, figuran un sin fin de
tejidos imitacion de los de Indias, desde la indiana al
cachemir, para el uso de los indigenas de las colonias
Neerlandesas, 4 los cuales los holandeses, como decia
cierto economista inglés, tratan de ensefiar el cristianis-
mo para que adquieran la idea del pudor, y asi consuman
mayor cantidad de telas de sus fibricas.

Unos guardias de 4 caballo, vestidos con un dorman
verde con cordones y alamares amarillos, y cuyo colbak
de largo y sedoso pelo ostenta un plumero amarillo, rojo
y negro, nos advierten que estamos en la seccion belga.

En esta predomina, lo mismo el arte en su mids alta
acepcion que la industria en su desarrollo cientifico ma-
X1mo.

El arte del decorado estd representado en esta galeria
con un cardcter y una perfeccion que ignoran los france-
ses. Los belgas han partido del arte hispano-flamenco
del siglo xv1 para realizar todos los prodigios de buen
gusto en el confort moderno.

Los salones, los cuartes de estudio, las salas de recep-
cion, los comedores, los estrados que ellos han presenta-
do, son verdaderas maravillas. Vese unido 4 todas las
utilidades sérias, un arte que s6lo puede compararse &l
de los mejores monumentos de Sevilla y de Toledo.

Han forjado el hierro, haciendo con €l todo lo imagi
nable, desde arafas, ldmparas, candelabros y faroles,
hasta verjas, escudos de armas, y muestras 6 emblemas de

' establecimientos. Han repujado el cobre presentandonos
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toda clase de vasos de adorno. Han embutido, pintadoy
metalizado el cuero, cual lo hicieran los mejores guada-
macileros de Cérdoba; han esmaltado la mayélica como
en Italia y Valencia. Han tallado la madera haciendo
con ella muebles que son verdaderos monumentos. La
piedra se ha animado bajo sus cinceles y en todo esto los
modernos flamencos, con un verdadero sentido filoséfico
del arte, han sabido adaptarlo todo al medio y al clima,
dando ademds 4 cada objeto el cardcter y estilo que su
material requiere. As{ el hierro forjado no nos parece
madera ni la madera piedra, ni ésta pierde en sus labra-
dos y esculturas el cardcter de tal.

Lo mismo pasa con sus tapices, cueros y pinturas de-
corativas.

No son cual cuadros que presentandonos de bulto los
objetos y lejanas las perspectivas, nos agujerean la pared
y los techos en que se colocan.

Los belgas, con un pleno sentimiento del decorado,
empleando medias tintas, por medio de contrastes gra-
duales y de unos tonos medios, generales, armonicos,
han sabido hacer continuar la pared, el lienzo 6 el techo
de manera que presentaindonos una escena ¢ un paisaje
no nos quiten la idea de que aquello forma parte de una

habitacion. _
Por lo que toca 4 maquinaria han superado 4 los alema-

nes y 4 los yankees. Sus wagones, sus locomotoras de
ferrocarril y de tranvia, sus rails, sus maquinas de vapor
aplicables 4 mil industrias diversas, sus martinetes de
forjar hierro, sus batanes de hacer papel, no tienen com-
petencia posible. A mds ha presentado Bélgica dos nue
vos sistemas de alumbrado, un plan de instruccion
piblica, otro de trasportes 4 gran velocidad, otro de car-
reteras ferradas, y en fin una multitud de inventos
titiles.
Continuaremos en la préxima correspondencia.

PoveEvo GENER

NUESTROS GRABADOQOS

ERASE UNA VEZ UN REY...
cuadro por R. Hohenberg

Tal es el titulo que ha dado el autor de este bonito
cuadro 4 su obra, y en verdad que no puede ser mds ex-
presivo. Una respetable y bondadosa anciana ha congre-
gado en torno suyo 4 sus netezuelos, y logra que den un
momento de tregua 4 sus bulliciosas travesuras, cautivan-
do su atencion con uno de esos entretenidos cuentos de
que tan abundante acopio suelen hacer las abuelas, El
artista ha representado la escena y los personajes en un
periodo de la Edad media; pero esto es accidental, pues
miéntras el mundo exista ni faltardn abuelas que de tal
modo distraigan 4 sus nietos, ni nietos que las escuchen
embelesados, ni cuentos en que los protagonistas sean un
rey con tres hijas, nimero indispensable, las dos mayores
altaneras y soberbias, y la pequenia linda, rubia, bondado-
sa y principal heroina del cuento. El cuadro de Hohen-
berg es una escena del hogar doméstico en la que todos
hemos sido protagonistas, y que seguramente nadie dejard
de recordar con esa melancélica complacencia con la que
se trae 4 la memoria un bien perdido.

MUERTE DE ARQUIMEDES
cuadro por N. Barabino

El ano 287 antes de la Era vulgar nacié en Siracusa
aquel que en Siracusa debia ser sacrificado, dejando al
mundo una reputacion, no sélo de gran ciudadano, sino
de ser el primer gedmetra de la antigiiedad. Cuarenta
grandes Inventos mecanicos le atribuian sus contempors-
neos: la mayor parte nos son desconocidos; mas por al
guno que ha llegado hasta nosotros y se emplea aiin hoy
dia, como por ejemplo cierta mdquina para extraccion y
elevaclon de agua, es ficil comprender que la inteligencia
de Arquimedes debia ser de primera fuerza.

—Dadme un punto de apoyo—decia una vez —y me
empeno a levantar el mundo;—con lo cual dié 4 compren-
der la confianza que le inspiraba lo que hoy es conside.
rado verdad fundamental en mecdnica, 6'sea que con una
pequena fuerza activa puede impulsarse una masa enorme,

Cuando Marcelo, general romano, sitié 4 Siracusa, lo
hizo con tantas mdquinas de guerra que la ciudad hubie-
ra debido ser tomada mucho dntes de lo que lo fué, 4 no
ser por la energia y talento con que la defendié Arqui-
medes, Cuéntase de esa defensa que para destruir, como
fué destruida en parte, la flota sitiadora, inventé Arquime-
des un aparato de espejos combinados, que recogiendo
en un gran foco una masa considerable de calor solar, lo
irradiase contra los buques enemigos hasta producir su
incendio. A pesar de las noticias que respecto de este
hecho dieron algunosautores antiguos, entre ellos Tzetzes
y Zonaras, fué negado por muchos sabios modernos, entre
ellos Descartes, como de imposible ejecucion; hasta tanto
que los experimentos del P. Kircher, y muy especialmen-
te los de Buffon, demostraron la posibilidad de producir
por tal sistema un incendio 4 regular distancia,

Stracusa, empero, sucumbid: asaltdronla los romanos
con valor y buena suerte, y dun cuando Marcelo habia
;i:gfairf:éucﬁlienreslp;tar 4 Arql;zl'medes, cuyo gran mérito

s €1 1amoso geometra perecid 4 manos de
un soldado ebrio de sangre, ignorante de quién era su
victima.

Arquimedes, absorbido en la resolucion de un proble-

-

14, Nl siquiera se apercibié del peligro que le amenazaba,
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parece sino que sus sentidos tenian el privilegio de des
prenderse de la materia y remontarse efectivamente 4 esas
esferas, cuyos secretos iba revelando al mundo.

RECREOS ACUATICOS EN NORUEGA
cuadro por H. Dahl

Si es verdad que las jévenes noruegas se recrean tal
como pinta este cuadro, digo ser exacto aquello de haber
gustos que merecen palos. Y si alguna vez la suerte nos
conduce 4 ese pais, rogamos de antemano 4 sus hospita
larios moradores que prescindan con nosotros de tan con:
movedor agasajo.

Eso de meterse dentro de un lanchon, convirtiéndole
en columpio movido por las encrespadas olas, podra ser
muy poético, pero dudo que encuentre muchos imitado-
res fuera de Noruega, Si la caza, por ser imdgen de la
guerra, tiene ya para nosotros muy dudosos atractivos,
Jqué serd ese recreo que tiene todos los honores de un
naufragio?

Esto no impide que el cuadro de Dahl sea bellisimo, y
4 pesar de nuestra repugnancia por el ejercicio que repre-
senta, gustariamos de ver, en la inmensidad del mar, dla
luz de la plateada luna, 4 una de esas jévenes valerosas,
que deben tomar 4 los ojos de la imaginacion acalorada
la forma de una aparicion fantdstica, de una de esas hadas
de que estdn poéticamente poblados los bosques y las
aguas, los castillos y los jardines de las tierras del Norte.

LA CASTELLANA, cuadro por C. Probster

Por mds que algunos poetas romanticos, de acuerdo
con esos arquedlogos que todo lo encuentran precioso con
tal que cuente siglos de antigiiedad, hayan tratado de
describirnos como muy agradable y entretenida la vida de
la mujer poco ménos que encarcelada en esos nidos de
dguila que se llaman, ¢ se llamaban, castillos feudales;
ello es que, por lo que sabemos de positivo, las castella-
nas debian aburrirse de lo lindo, por mds linajudas ¢
blasonadas que fuesen.

Hijas, esposas 6 hermanas de algun sefior, cuya mejor
distraccion era talar las propiedades de un vecino empin-
gorotado, por el simple gusto de andar 4 la greha con el
ofendido; sin mas distraccion que las misticas lecturas del
capellan ¢ de tarde en tarde los risticos versos de algun
trovador algo ménos simpdtico que el del drama de Gar
cia Gutiercez 6 los de las novelas de Walter Scott, squé
habian de hacer esas pobres mujeres sino bordar bandas
para los torneos 6 educar palomas, como la de nuestro
cuadro?

Por regla general, la educacion de las aves 6 de algu
nas alimanas refractarias al trato del hombre, es distrac
clon propia de solitarios y aburridos, como por ejemplo
ermitanos, prisioneros y castellanas fastidiadas. El que
carece de toda suerte de pasatiempos, encuentra en si
mismo una désis de paciencia de que nunca se sintiera
capaz a poder ocupar sus sentidos en algo realmente inds
ameno y variado.

El autor de nuestro cuadro, que sin duda lo ha com
prendido asi, ha tenido el buen acierto de pintar en la
fisonomia de la protagonista las huellas del fastidio.

Las palomas que vienen d recoger el grano que les arro-
ja su mano generosa, la hacen pensar forzosamente en
una libertad de que ella carece, en un espacio que para
ella no existe, en unos paisajes distintos de los que se
descubren desde las ventanas de su castillo, y quizds en
unos afe}ctﬂs dulces, tiernos, correspondidos, que ella jay!
no sentira, ni siquiera inspirard 4 ninguno de sus seme-
jantes.

Hay ques«confesarlo: el gran triunfo de la civilizacion
lo ha reportado especialmente la mitad bella del género
humano.

UN BAILE DE CANDIL, dibujo por J. Llovers

En dos cosas esenciales se conocen los diversos pueblos
del mundo, en su idioma y en sus bailes. Estos dltimos
son mas peculiares 4 cada nacion, y dun 4 cada provin:
cia, que el mismo idioma de sus hijos. Asi, por ejemplo,
se habla espanol en muchos Estados de América; y sin
embargo, el espafiol y el americano tienen sus bailes esen-
cialmente distintos, tan distintos como lo es el Tango del
Bolero, Irancia ha impuesto sus modas al mundo; es un
imperio que no destruirdn ni Bismark ni Moltke; 4 pesar
de lo cual, Paris no ha podido imponer su can-can 4 los
extranjeros. El baile es la parte mis tipica é inimitable de
un pueblo.

Un aleman podrd hablar el inglés como el mis enco-
petado lord corregidor de la babilénica Léndres; un
francés podra expresarse en espanol con la pureza de
Cervantes y el acento de un vallisoletano.... Lo que no
hard el aleman es bailar una danza inglesa, 6 el francés
una espanola, sin descubrirla hilaza extrapjera,

Siendo esto asi, una escena de baile popular ha de
presentar en su conjunto un aspecto distinto en cada pafs
y por €l vendremos 4 conocer la fisonomia mis caracte-
ristica de cada pueblo. Quien en Paris asistiera 4 la
Chaumiere 6 al Casino comprenderia ¢l temperamento
dominante en Francia, ligero, sensual y nada hipéerita en
las manifestaciones piblicas de ese sensualismo.

Pues bien, un baile de candil 4 principios de este siglo
daba una perfecta idea del cardcter del pueblo castellano
en aquella €poca. Y decimos con intencion ez aguella
época, porque en la nuestra ya no hay candiles sino gas,
y de esos bailes caracteristicos del pais de pan y toros
apénas quedan ejemplares en el escenario de algun teatro

: : en el lienzo de algun pi _
Esta especie de abstraccion era en €l muy frecuente. No j X <y

Llovera, que tiene aficion decidida por la manoleria

del tiempo de Cdrlos IV y Fernando VI, no podia dejar
sin reproducir ese asunto, muy 4 propésito para su ldpiz,
El baile de candil que ha dibujado no es un baile de
medio pelo, 4dntes bien la sa/a alberga 4 toda la aristocra-
cia de Lavapiés y el Rastro. Ahi estdn, vestidas de gala,
las damas que tostaban castanas en el Barquillo y las
princesas que freian bunuelos en el Prado; en la distin-
guida compaifiia de los que escoltaban la cuadrilla desde
la Puerta de Alcald 4 la Plaza de Toros, ¢ esperaban el
mand de cada dia fumando tranquilamente en una esqui-

na de la de la Cebada.
Esos tipos, esas costumbres no pueden confundirse;

como no puede confundirse un cuadro de Goya, en cuya
escuela se ha inspirado sin duda el sefior Llovera.

LAS CASTANUELAS DE PEPA

( Continuacion)

Las castafiuelas seguian repicando.
Otra voz gitana, pero no tan expresiva, no tan

poderosa como la de Pepa, cantaba:

La fila de mi chavala
tiene el pacgue de lendivel
la chimutre de la aracnt
se embleja cuando la ve.

—iAh! exclamé D. Juan: ¢qué quiere decir la co-
pla que ha cantado esa jéven?

—Mire su mercé, esa copla se la ha cantado la
Braguiitf, que es muy querenciosa, a mi hija, y
quiere decir; oiga su mercé,voy a ver si hago yo la
copla de modo y de manera que su merceé la en-
tienda. .

Y despues de haber meditado un breve espacio
el tio Labrito improviso la siguiente traduccion:

La cara de mi chiquilla
como el fuego de Dios es,
y laluna de la noche
se apaga cuando la ve,

—iAh, si! el fuego de Dios en la hermosura, y ¢n
las castafiuelas el poder de Satands, dijo D, Juan,
despues de lo cual cayo en una especie de aniqui-

lamiento.
Al acabarse la segunda copla, cesé el repique de

las castafiuelas.
A poco salieron de la cueva dos mujeres carga-

das con colchones y ropas de cama, y adelantando
hdcia el puente lo atravesaron en direccion al
carmen,

XIII

D. Juan seguia en su abismamiento.

El tio Labrito dejo ver todo lo enorme de su bo-
ca en un largo bostezo.

Habia llegado 4 ese momento en que la embria-
guez entorpece la lengua y pesa en los ojos.

Al fin doblo la cabeza sobre el pecho y un ruide-
so ¢ insistente ronquido demostro que dormia.

D. Juan no dormia, pero sofiaba.

Pepa se idealizaba, se trasfiguraba en su pensa-
miento.

Adgquiria un prestigio divino.

Absorbia el sér entero, de aquel pobre sér que
parecia no estar muy en el uso de su razon.

Tal vez lo que en €l tenia algo del caracter de la
locura era el resultado de una impresionabilidad
irritada y hambrienta.

Algo que pudiera llamarse fiebre del corazon.

Adormilado el gitano vacilo y estuvo d punto de
venir al suelo.,

Desperto por lo brusco del movimiento, se rehi-
z0, recobrd el equilibrio y dijo, poniéndose trabajo-
samente de pi¢, y con la lengua gorda y torpe:

—iEsto es bueno! parece que todo yo soy de ven-
do: vamos,sefior D, Juan, cada mochuclo 4 su olivo
y hasta mafiana: buenas noches nos dé Dios.

D. Juan no le contestd,

Estaba de todo punto abstraido.

El gitano con grandes trabajos, gambaleando ya
4 la derecha ya 4 la izquierda, se entré en la cueva.

Cuando se rchizo D. Juan de su abstraccion se -
encontro solo.

Se paso las manos por la frente.

Miré en torno suyo, como si le hubiera parecido
extrafio el lugar en que se encontraba.

—i Ah sf! exclamé al fin: jesta laxitud de mi ser!
jesta debilidad! jesta impresionabilidad! jmis sue-
fios! jmi hastio de la vida! y jesa aparicion impre-
vistal jesa criatura que yo creo haber visto siempre,
haber amado siempre! jmisterio de la esencia y de
las facultades de nuestro espiritu! {la atraccion de
las almas! ¢y quién se explica esto? jyo la sentia sf;

- yoadoraba un sér invisible! Cuando me llamaron

y me dijeron que tenia 6 habia tenido un tio que yo
110 habia conocido, que ese tio habia muerto en Gra-
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nada instituyéndome su heredero universal, yo sentf
una alegria intima, una como bienaventuranza, un
sentimiento que no pueden causar todas las riquezas
del mundo! era que la presentia: era que me acer-
caba 4 ella! |¥ cudnto he sufrido hasta que un ami-
0 piadoso, una buena alma me ha procurado siendo
mi fiador un préstamo parapoder venir en Zercera d
Granada! jcon cudnta impaciencia, sin saber de qué,
he sufrido las veinte horas largas del camino! jcon
qué ansia apénas llegado he buscado al escribano!
icon qué perturbacion he subido esas largas cuestas!
icon qué especie de embriaguez he descendido desde
el camino por estos agrios senderos! jera que me
acercaba 4 ella! {y de improviso esas castafiuelas
terribles! jla reconocf, su alma, esa alma adorada
que hace tanto tiempo se ha refundido con la mia
se exhalaba en el sonido de las castafiuelas! Oh y si
todo esto no fuera mds que el resultado de una so-
brexcitacion mia! { El espiritismo! jel magnetismo!
ilas influencias! jla metafisica con sus hipdtesis es-
plendentes! jloinfinito del espiritu! jel hombre uni-
verso! j El hombre Dios! jla locura que engafia ¢la
verdad que enloquece! ¢quién sabe?

XIV

D. Juan dejé de hablar consigo mismo y escuchd
como sishubiera esperado que obedeciendo 4 la evo-
cacion de su deseo surgiera de en medio del silen-
cio algo que le revelase el ser de Pepa.

Le ardia la frente.

Aspiraba con ansia el fresco y perfumado aire que
corria por las angosturas, como si hubiera estado
préoximo 4 asfixiarse.

Un esfuerzo sobre si mismo le puso mds en rela-
cion con la realidad que le rodeaba.

Sintié una especie de consuelo.

No
poética, mds melancdlica que aquella en aquellos
lugares.

Sus ojos fosforescentes en los que relumbraba la
luna, iban apareciendo ménos sombrios.

Se oyeron al otro lado del puente de una manera
indeterminada las sonoras y casi infantiles voces de
dos muchachas; luégo dos alegres carcajadas; luégo
una de las juveniles voces que decia entre risas:

— 7 Pira (corre) gindosif (cobarde); ique te loyara
(coge) el barundo (duende); thazle la trgfil! (cruz).

Eran Marfa la Braguiani y Paca la Kecké que
habian dispuesto la cama de D. Juan y venian cor-
riendo.

Eran dos hermosas morenas, cuya hermosura 4
pesar de ser incitante no podia ni con mucho com-
pararse a la de Pepa.

—Vamos! dijo la Paca, recogiendo en una chis-
peante mirada de sus hermosos 0jos negros a
D. Juan: ya tiene su mercé echa la cama y bien mu-
llida que de sélo verla da suefio; que Dios le dé a
su mercé muy buenas noches.

—Dios os lo pague, nifias, dijo D, Juan.

—No hay porqué, sefior, dijo Mar{a: ahi le hemos
dejado 4 su mercé luz: y mire su mercé que hay
duende: si su mercé oye algo no se asuste, que el
duende no hace dafio.

Y las dos se metieron en la cueva.

Cerraron la puerta.

D. Juan sintié que echaban la llave, que corrian
el cerrojo y que ademas atrancaban.

Entdénces mds que nunca, solo consigo mismo,en
medio de un silencio que sélo rompian de una ma-
nera dulce y mondtona, el rumor de la corriente del
rio all4 en su hondura y el zumbido de las hojas de
los 4rboles movidas por un viento fresco y perfuma-
do, sintiendo el efecto fantdstico del claro oscuro
determinado por la luz de laluna en las bellas acci-
dentaciones de aquel encantador paisaje, viendo
desde la hondura sobre las siluetas de los cerros la
inmensidad del firmamento con el centelleo de las
estrellas en su misteriosa penumbra, se sintié mas
y mds poseido porlaquella realizacion inesperada en
una mujer de los suefios de su alma ansiosa de
amor.

La trasfiguré mds y mds en su fantasia,

Pepa acabé de hacerse su Dios.

Un enlanguidecimiento irresistible se apoder6

de él
Arrojé una mirada candente 4 la puerta de la

cueva.
Hubiera querido reducirla 4 cenizas.
Narcotizar, aniquilar si le hubiera sido posible a
lo que le impedia anegar su sér en el sér de Pepa.
Procuraba condensar su fuerza de voluntad, como
buscando una fuerza magnética que atrajese 4 Pepa.
Los libros y las précticas espiritistas han hecho
1o sabemos cuantos alucinados, no sabemos cudn-
tos creyentes de las maravillas de la fuerza de vo-

luntad.

podia darse una noche més hermosa, mas

"'Si D, Juan no era uno de estos alucinados, de
estos locos, estaba por lo ménos contaminado.
Dudaba y pretendia, provocando un fenémeno
magnético, esclarecer sus dudas.
Llegar 4 una demostracion.

XV

Y asf permanecié un largo espacio cerca de una
de las ventanas enrejadas de madera de la cueva,
llamando, procurando atraer con toda su voluntad
4 Pepa.

Sonaron al fin 4 lo 1éjos, como cayendo por las
vertientes de los montes, sonoras, graves y pausa-
das treinta y tres campanadas.

—iOh que reloj! exclamé D. Juan, que nunca
habia estado en Granada y que no conocia la voz
de lacampana de la Vela de la alcazaba del castillo
de Ja Alhambra: ¢y porqué no ha sonado hasta
ahora? No, no debe ser un reloj: ha sonado treinta
y tres veces.

Sin embargo, desde las once de la noche en que
da treinta y tres campanadas, hasta las tres de la
madrugada, la campanade la Vela es el reloj de los
labradores de la vega, que les marca las horas en
que pueden disponer de las aguas de las acequias
para sus riegos: de las once 4 las doce da de tiempo
en tiempo tres campanadas, una de las doce ala
una, dos de la una 4 las dos, tres, de las dos a las
tres, v 4 las tres otras treinta y tres cesando hasta

la noche siguiente.
No sabemos qué efecto causé el sonido de la cam-

pana en D. Juan,

La luna ademds estaba en lo alto del cielo.

Era ya muy tarde.

A pesar de la gimnasia, por decirlo asi, de la vo-
luntad de D. Juan, Pepa no habia obedecido 4 la
atraccion.

D. Juan habia sufrido de una manera inconcebi-
ble, cada vez que su imaginacion le habia fingido
un ruido dentro de la cueva.

El ruido habia cesado.

La reja no se habia abierto.

Nada tan tenaz como un enamorado que sufre y
se impacienta en una de estas esperas.

¢Y por qué esperaba D. Juan, si Pepa no le habia
dado una cita?

Provocaba, ya lo hemos dicho, un fenémeno del
magnetismo, por medio de la fuerza de voluntad,

Pero el fendmeno no aparecia.

En agosto las noches refrescan demasiado y sin-
gularmente en las Angosturas del Darro.

Hacia ya tiempo que D. Juan sentia un frio que
acabé por incomodarle vivamente.

Su traje aunque 4 la moda y elegante, era muy
ligero.

Uno de esos trajes de verano de lanilla que estan
de muestra en Madrid en las sastrerias de ropas he-
chas y que se obtienen por trescientos reales y aun
mas baratos.

Este era todo el equipaje que D. Juan traia, y
una maletilla de mano con alguna ropa blanca que
habia dejado en casa del escribano y que éste de-
bia enviarle al dia siguiente.

Ademis de que la ligereza de su traje no le de-
fendia del frio que se habia hecho molesto, el vien-
to habia traido nubes de la sierra, se habia velado
la luna, el paisaje dntes tan bello se habia oscureci-
do, se habia indeterminado tomando un aspecto si-
niestro y medroso; el viento habia acrecido su vio-
lencia, caian algunas gruesas gotas de lluvia y alld
4 lo 1&jos, viniendo de las alturas, se oia el estridor
del trueno en las profundidades del espacio.

Se venia encima una tormenta de verano.

Los relémpagos de poca fuerza y perezosos al
principio, acrecieron rdpidamente en intensidad y
en brevedad.

El aguacero cayé de repente como una catarata.

Todo esto hizo levantar su asedio, por decirlo
asf, 4 . Juan y le puso en fuga hdcia el carmen.

XVI

Al llegar 4 la extremidad del puente rustico
D. Juan sintié como una doble punzadura en la
espalda.

Dié un salto instintivo, y aunque la oscuridad se
habia hecho casi absoluta, vié ante si ¢l bultode un
hombre y sin vacilar, por instinto de conservacion,
se lanz6 4 €l con una tal rapidez que logro asirle,

D. Juan era vigoroso, y tuvo la fortuna de asir a
aquel hombre por la mano derecha.

La indignacion por aquel cobarde atentado cuyo |
autor no podia ser otro que ¢l gitano que le habia |

mirado de una manera tan hostil y tan sesgada a
su llegada y despucs durante la comida; el amor 4
la vida, los celos, la ira, el miedo, porque no sabia

tal manera 4 D. Juan, aumentaron hasta tal punto
sus fuerzas, que oprimiendo como unas tenazas la
mano de su enemigo le desarmo.

Sobrevino inmediatamente una lucha cuerpo
cuerpo. _

D. Juan era vigoroso y no la era menos su con-
trario.

Luchaba el primero con la fuerza de la desespe-
racion.,

Sentia correr algo tibio 4 lo largo de su cuerpo.

Aquel algo debia ser sangre.

El otro se esforzaba rabioso, y decia con la voz
ronca y terrible y jadeando de fatiga:

—iNo, no, la Pepa no te ha de querer 4 ti mién-
tras yo viva!

—iAh! jeso es que 4 tf no te quiere! exclamé sor-
damente D. Juan. |

Y redoblé sus esfuerzos.

Luchando 4 cual podia mds iban de acd para
all4, sin acordarse de que su lucha tenia por terre-
no el estrecho puente rustico.

De improviso, ambos lanzaron un grito horrible.

Uno de esos gritos de espanto que tienen una
extension prodigiosa.

Les habia faltado de improviso el terreno y se
habian sentido lanzados en el espacio.

Luchando habian dado contra la feble balaustra-
da de madera del puente; ambos al sentirla habian
buscado en ella un punto de apoyo; la balaustrada
habia faltado y habian caido por la cortadura.

D. Juan se sintié retenido por algo que se doble-
gaba bajo el peso de su cuerpo, y 4 la par desafer-
rado de los brazos de su enemigo.

D. Juan se asid 4 aquel cuerpo que cedia bajo su
peso y volvia 4 elevarse balanceando.

Se habia agarrado 4 €l con las dos manos; era la
rama de un arbol.

Se izé con la fuerza de la desesperacion y logré
cruzar sus piernas 4 la misma rama cuyo balanceo
se hizo mucho mds sensible. |

A poca distancia de é] oia dominando el ruido del
aguacero y el de la corriente que se sentia muy cer-

| cana, un rugido como de fiera.

Lucié un reldmpago, y D. Juan vié durante un
segundo que otro hombre estaba asido con ambas
manos 4 otra rama que se¢ balanceaba mucho mas
que aquella 4 que ¢l se habia adherido.

A pesar de la breve duracion del relampago,
D. Juan reconocié al gitano que de una manera tan
safiosa le habia amenazado con su insistente y lu-
cubre mirada.

Era en efecto Joselito el Pinto, el chalan,

XVII

D. Juan habia logrado al fin ganar el tronco del
irbol y por €l un estrecho resalto de la cortadura.

Se habia salvado, si las heridas que habia recibi-
do no eran mortales.

Se sentia dolorido en la espalda y la sangre con-
tinuaba corriendo.

La situacion para €l era horrible.

El terror le enmudecia.

Sentia que un vértigo denso se apoderaba de €l

Que su cuerpo se cubria de sudor frio.

De repente una voz desesperada, espantosa, grito
con una fuerza desesperada:

—iSocorro!

Era la voz de Joselito.

Lucié un nuevo relampago.

Don Juan con un extraordinario esfuerzo de vo-
luntad habia logrado dominar aquel vertigo que
podria precipitarle de su estrecho y dificil apoyo.

Vié, aunque instantincamente, cl desencajado
semblante del gitano.

Sus ojos espantosos por el terror.

Un verdadero semblante de demonio.

La rama 4 que estaba asido pendiente de la cual
su cuerpo se balanceaba en el espacio, se doblegaba.

Era una rama débil y se oia el crujimiento de su
desgajo.

No podia sufrir el peso del gitano que era corpu-
lento.

—iSocorro! volvié & gritar con mas fuerza y mas
desesperacion que antes,

Entre aquellos dos gritos habia mediado, como
entre los dos reldmpagos, muy corto espacio.

De improviso se oy6é un crujimiento mayor que
ces) instantaneamente, '

I.a rama habia acabado de desgajarse.

Al mismo tiempo habia rcsonado un grito de
agonia.

Un verdadero alarido.

Poco despues brillé un reldmpago deslumbrador
mas persistente que los anteriores.

D. Juan no vi6 a nadie.

Joselito el Pinto habia desaparecido.

Han viciado no sabemos cuantos cerebros. ' si habia sido herido mortalmente, exaccrbaron de Inmediatamente despues del reldmpago sono es-
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pantoso un trueno semejante a una inmensa deto-
nacion, y crecid la fuerza del aguacero,

La tormenta estaba en su apogeo,

Parecia que el relampago y el trueno se precipita-
ban entre los montes sobre las Angosturas.

XVIII

D. Juan grité a su vez.

Pero el fragor de la tormenta cubria de tal manera
su voz que no era de esperar la oyesensen la cueva.

—iSi al ménos no estuviese herido! exclamo
D. Juan.

La angustia y el miedo le atormentaban.

El frio le producia un espasmo insoportable.

Bajo la accion de aquella lluvia torrencial que,
calando su ligero traje, corria 4 lo largo de su cuer-
po, desfallecia.

Se agitaba en una convulsion penosa.

Tenia ¢l cuerpo en una estrecha saliente de la
cortadura y seguia asido 4 las ramas del arbol,

Aquel drbol era una higuera salvaje 6 loca, como
las llaman en el pafs, que agarraba como una arafia
sus retorcidas y dsperas raices al flanco de la corta-
dura,d veinte metros cuando ménos bajo el puente.

De esta higuera al pendiente y pedregoso lecho
por donde se precipitaba saltando el rio, habia por
lo ménos otros diez metros de profundidad.

Se oia un ruido sordo que acrecia rapidamente.

Era el del rio que aumentaba acrecido por las
verticntes de los montes.

Don Juan no sabia ya si aun corria la sangre de

sus heridas ¢ si la lluvia casi helada que le empapa-
ba la habia detenido.

Pero no sentia esc desfallecimiento que sobrevie-
ne cuando se ha perdido una cierta cantidad de la
sangre,

No sentia tampoco el dolor de las heridas.

Habia retenido la respiracion y le habia tranqui-
lizado en gran partc esta prueba,

—iSi Dios quisiera, dijo, que fuesen dos heridas
leves! jtal vez porla oscuridad midié mal la distan-
cia! jtal vez por fortuna no estaba tan cerca de mi
como hubiera sido necesario para matarme! jha pa-
sado ya un largo espacio desde que fuf herido y
conservo todo mi vigor!

Como se ve, D. Juan estaba ya mds sobre sf, pues-
to que raciocinaba.

S€ puso 4 rezar.

La oracion, la esperanza en Dios, le dieron mas
fuerza.

Entdnces 4 la brillante luz de un reldmpago vié,
que un poco mas arriba del lugar en que la higuera
loca arraigaba, habia una ancha covacha festonada
de hiedra y de madreselva.

Se asid 4 ellas y probo su resistencia.

Se cercioré de que le podian sostener.

Agarrado 4 ellas se puso de pié, y sin dificultad
logré penetrar en aquel hueco que era bastante pro-
fundo para protegerle del viento y de la lluvia.

XIX

La tormenta continuaba desencadenada, espan-
tosa.

Era inutil gritar.

D. Juan, por aliviarse del miedo que le causaba
una agonia insoportable, buscé fuerzas en s{ mismo.

—Mi situacion no es tan desesperada como pare-
ce, pensaba: el abrigo de este hueco me ha reanima-
do: no me siento del todo mal: mis fuerzas crecen:
las noches son cortas: dentro de tres horas amane-
cerd: la tormenta habrd pasado, habré gritado, me
habran oido, me habrian socorrido.

Esta razonable esperanza le fortalecié mds y més.

Pudo pensar ya en algo mds que en s{ mismo aun-
que relacionado con su situacion.

—¢Qué habrd sido del otro? dijo; jel miserable,
cl asesino! jel infame! jno debe de amarle ella! jsi
le amara, €l no hubiera sentido unos celos tan ra-
biosos!

Y miéntras murmuraba esto con las dos manos
vueltas 4 su espalda se palpaba las dos heridas que
apenas perceptibles al tacto, se manifestaban m4s
por el dolor que producian al ser tocadas.

Pero un dolor ligero; un cscozor.

Se tranquilizé mis.

Sus ropas mojadas le molestaban mucho perono
de una manera intolerable.

 El espasmo y la convulsion que era su consecuen-
cta habian disminuido en gran manecra.
Su sentimiento se esclarecia.
T&( no decimos su razon, porque en sus jdeas yen
cl sordo acento con que las formulaba habia aquello

que podia llamarse insensatez, de que parecia estar
constantemente poseido,

( Continuard)
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SIEMPRE LA VERDAD

iUstedes habrdan oido nombrar 4 esa sefora?

Yo tambien. _

¢Y oirdn Vds., hablar de verdades como quien oye
llover?

Lo mismo me sucede 4 mi. '

Cuando yo era niio, siempré me recomendaban mis
padres y maestros en primeras materias, 6 en primeras
letras, que no faltase ala verdad.

Nunca he faltado 4 las damas, 4 sabiendas.

Pero el nifio se convierte en persona mayor, COmo nos
denominamos 4 nosotros mismos, y segun cambia de
pastos, muda de opiniones,

Asi decia un respetable caballero andaluz, viendo 4 la
verdad pintada en un lienzo y simbolizada en una mujer
en cueros y con un €spejo en unamano:

—Hasta que la han dejado sin camisa no han cesado
los embusteros: aborrezco 4 la mentira; por no oir embus-
tes 4 un mi compadre y amigo, me vine de Sevilla y cedi
4 la Beneficencia dos mil casas y ochenta mil fanegas de
terreno de regadio que poseia en aquella provincia,

Despues de decir esto solia pedir un cigarro 6 dos
duros.

Nadie miente: todos los hombres.... y las mujeres, lo
cual es aiin mas sorprendente, condenan la mentira.

La verdad en el arte, la verdad en la literatura, la ver-
dad en la ciencia, la verdad en el baile y la verdad en la
tauromaquia. No se busca otra cosa con verdadera an-
stedad.

Hasta un industrial del género ligubre ofrece al pais
atemorizado por el titulo, su establecimiento de petacas
y carteras de viaje para difuntos, denominado: ¢[La lti-
tima verdad.»

Esta es la tinica que el hombre no desea descubrir.

—¢Qué tal va el chicoP—pregunta un padre al profesor
que desasna 4 la criatura,—digame V. la verdad.

—¢La verdad?—repite el maestro, sonriendo con be-
nevolencia.

—Si, no me engaiie V.; porque si es torpe 6 no sirve,
le sace del colegio inmediatamente y le mefo en un oficio
mecanico en seguida.

jPara que el pobre preceptor diga la verdad!

Dos 6 tres docenas de verdades que diga 4 los padres
y se queda sin un chico y sin comer.

Asi es que responde sin vacilar siquiera y acallando el
grito de su conciencia ilustrada:

—El nino es un monstruo.

—dCdomo? —pregunta alarmado el progenitor del mu-
chacho,

—Un monstruo de talento: me pide V. que le diga la
verdad, y se la digo: espontdneamente no me gusta decir
estas cosas, porque ellos se crecen... con el tiempo, y las
adulaciones paternales 6 extranjeras.... quiero decir, ex-
trafias, les perjudican en su porvenir.

—FEs verdad.

—VYa lo creo que es verdad:vale mds que se crean ton
tos, porque....

—Pues....

—Porque algunos, por ejemplo, como el de usted,
aclertan,

¢Qué puede suceder mintiendo? ¢que el muchacho lle-
gue a pollino dntes de llegar 4 hombre?

¢Con esto qué pierde el profesor?

Si Vds. por su desgracia, conocen 4 algun jéven que
construya dramas, se verdn 4 cada momento en el com-
promiso de mentir,

¢Quicn es el vecino honrado que no ha sufrido siquie:
ra la lectura de un drama inédito?

— Quiero que me diga V. la verdad,—asi empieza el
autor,—la verdad sin rodeos, y si el drama es malo, verd
usted como le rompo.

—Hombre, yo no soy voto, ni tengo autoridad, —re-
plica el paciente, para librarse del sufrimiento.

—Ya lo creo; para mi nadie como V. que es un escri-
tor con casa abierta 6 que es uno de los primeros y mds
reputados almacenistas de géneros ultramarinos.

Pues, 4 pesar de los alardes de modestia del jéven que
se siente genio, diganle Vds. que el drama es malo; di-
ganle Vds. la verdad, y cuenten con un enemigo mortal
hasta la eternidad.

—¢Qué le parece 4 V. ]a escena en que la dama figura
que se desmaya en el campo? -

—Que deberia recogerla la guardia civil.

—¢A la dama?

—Y 4 la escena.

— /Y la versificacion?

—Tambien es campestre.

—Y aquello de....

4Porque le pediel eastillo
que era de mi pobre hermana
que murio en edad temprana,
me contesto que era un pillo.»

¢Es facil, verdad? muy fdcil; digo, me parece.

—Y 4 mi; revela esa facilidad con que se escribe un
disparate.

—¢Qué opina usted que debo hacer en la obra? La
verdad.

—Hombre, mire V.; yo en lugar de V. lo que haria....

—¢QQué? la verdad.

—Pues usarla dentro de casa, porque para el piblico
me parece peligrosa,

——

— ¢Peligrosa? A

—Si, peligrosa para V., que, segun mi opinion, se verd
obligado 4 salir de Espafia para la emigracion.

Pregunten Vds. 4 un nifo la verdad respecto 4 cual-
quier delito casero de que se le supone autor, y si con-
fiesa, casi puede contar con una paliza 6 con un punta-
pié, por lo ménos, seguro. :

Pedir 4 la novia que diga la verdad respecto 4 cualquier
asunto, relacionado con la infidelidad, es pedir golle-
rias.

—:Ddnde has estado hasta estas horas?—pregunta
una esposa 4 su marido que llega con retraso de dos ho-
ras, por consecuencia de un descarrilamiento.

Como el amante esposo responda:

—Voy 4 decirte la verdad: es indudable que se propo-
ne engafar 4 su mujer.

dPero como, con qué cara, como dice la gente, habia
de decirla:

—DMira, no te enfaden mis revelaciones; vengo de casa
de un amigo con asistencia; vamos, con amiga inclusive;
hemos cenado fuerte, muy fuerte; tan fuerte que el veci-
no del principal golpeando en el techo nos recordaba
que habia ya pasado la hora del ejercicio y de la activi-
dad mercantil € industrial. :

A una mujer fea, diganla Vds. la verdad.

A un cémico malo ¢cémo se le puede decir sin desver-
guenza:

—¢Porqué no se dedica V. a la agricultura? Hay falta
de ;brazos y sobra de cédmicos malos como V., wverds
gratia.

iS1 en pleno Congreso se dijera la verdad!

iSi en sociedad dijéramos siempre la verdad de nues-
tros sentimientos, qué sinnimero de dofefds, palos, bala-
zos y estocadas registrarian diariamente y con verdad los
juzgados de primera instancia!

iAh! Si pudiéramos decir al casero cuando pregunta:

—¢Piensa V. pagarme? jla verdad?

—Pues la verdad, apreciable y aplaudido propietario,
no senor.

Pero vivimos en el mundo de la mentira.

Y sin embargo, oirdn Vds. decir 4 Ja mayoria de las
personas que blasonan de sérias y formales:

—A mi nadie me diga mds que la verdad; yo siempr
digo la verdad; la verdad por delante. '

Stempre la verdad.

i Desgraciados! jAh!

(Me parecia que este articulo no podia acabar bien,
sinoen el estilo dramitico. La verdad en el arte.)

Epuarno pk PaLAcIO.

LLO INMORTAL
(Cuents)

Los condes de Afiorbe tenlan en sus Estados, por aque-
lla edad venturosa que medié entre 1793 y 1808, todo
lo que puede desear un mortal codicioso de oro, gloria y
placeres.

Mas de 200 leguas de bosque, sembradas de pueble-
cillos y caserio, rentaban sin cesar, hora por hora, 1,000
ducados en cada una, 4 los nobilisimos sefiores de Afor-
be. En medio de la negrura de estos espesos encinares y
del verde severo de mds de 500 hanegadas de olivar, lu-
cian algunos estanques, como escudos de oro abandona-
dos por gigantescos paladines, en momento de pereza ¢
cansanclo.

Cuando era el mes de mayo, los rebafos del opulento
sefiorio ocupaban todas las caiadas de la serrania y des-
cendian al llano por noviembre, alegrando 20 leguas de
tierra con el campanilleo de sus esquilas y los cdnticos
de sus pastores.

*
%o

En el centro de los Estados de Anorbe, alzibase el
castillo senorial, notable pieza arquitectdnica, de gusto
medio florentino, medio jénico, con su selvedere en que se
atesoraban lienzos de Rubens y el Ticiano y una buena
coleccion de obras de nuestros misticos, desde el mistico-
pdjaro Murillo, hasta el mistico dragon Rivera.

Una particularidad terrible llenaba de sombras aquella
mansion real. Un voto antiguo, heredado y perpetuado
desde el siglo x1, en que el primer Afiorbe lucié condal
corona, goberné Estados y rigié milicias y cobré annatas,
obligaba d los condes 4 permanecer célibes, 4 no usar de
mujer, 4 conservar su virginidad, y 4 no dar, por tanto,
sucesion 4 sus titulos y grandezas. Venia 4 heredarlas
siempre un pariente, sobrino 6 alnado, que habia de ser
soltero para poder quedar obligado 4 aquella moral cas-
tracion.

Asi, iba la fortuna colosal de Afiorbe atravesando la
historia y los siglos, y su palacio, sin tener esa jubilosa
fisonomia del arte itdlico griego, parecia un mausoleo
donde, no caddveres en polvo y ceniza, sino hombres
muertos en lo espiritual, no vivian, sino que mds bien
digerian la vida. Los diez salones de amplitud circense
que daban vuelta 4 la principal plaza de armas, con sus
espejos anchos como mares y cuyos marcos de prolija
talla eran un desbordamiento de gongorina labor, con
sus muebles de raso y concha, con sus pebeteros de oro,
sus alfombras de terciopelo y sus bordados tapices, con
su pueblo de lacayos y servidores vestidos riquisimamente
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infame sobrino no lo hi-

z0... porque viendo 4 su tio

muerto y 4 €l en posesion

de sus riquezas, penso con

infernal astucla: «Si este

muerto resucita, yo dejaré

de ser el conde, el rico, el

poderoso. Muerto estd, de-

jémosle entregado 4 la ley

= _ terrena que manda que to-
= do perezca, y guardemos el
licor para que me sirva 4

y suactividad festerano in-
terrumpida, producian la
impresion que produce la =
muerte; y el lujo hacia mas
honda esta impresion, por-
que entre las sonrisas del
oro, el chispeo de los bri-
llantes y el fulgurar de los
espejos, se destacaba con
mds crudeza la idea de
aquella familia que era la
negacion de la familia, de S =

aquel hogar donde nunca S : _ = mi....»

podia lucir la llama del - = e = — — Desde entdénces, —

amor, de aquellos condes = : afiadid con voz ahogada el

eunucos que procuraban en = e = = conde tras breve pausa,—

vano derrochar en vida una = b = = = = todos los condes han su-
: = — : frido igual deslealtad. Sus

fortuna de que no podian
disponer en muerte, = :

: herederos han dejado el
o : bilsamo en el frasco y 4

* = 3 =

L . = = = = ' sus tios en la tumba....
Cuando Anatolio Fran- 1 = —gY V.P—pregunt6 con
cisco Javier, conde de - = - = = horror Cruz.

Afiorbe, cumplié los 50. = 3 : = = = —iYo?.. Yo he hecho
afios, trajo 4 su palacio 4 =—= === como los otros. He dejado
un sobrino cuarto, de diez = : = 4 mi tio en la huesa, y el

y seis abriles, que estudia- . = — = — z = bilsamo del diablo conti-
ba muisica y cdnones en la = = o = 5 niia sin que se haya gastado
de €l ni una gota. '

maestrfa de Calbardos. Era : = e =
Aqui el conde prorumpio

1i

l

un mozo placido, con mé- = = I =
nos carne que un estoque, ' =——— .\ o —= |l —— ‘en un arranque de ldgrimas
d ] les, de labhi ' —————— " e = : .

r;lE mf’s _;zu o de ; éﬂs =\ _—— — y abrazandose 4 su sobrino
escoloridos y de andar : =1 S = dijt}:

trémulo. Sus juegos infan- =— g R § . AV —— —Yo no quiero morir:
: 3 3 : = = e _— :
tiles fueron decir misa en . = Sk — = " por eso te he llamado & ti
altares de carton, engalana = — : \& = = que eres un santo, incapaz

do con casullas de papel y - r_:;_-:"‘ T de la infamia que todos
: : — " hemos cometido con todos

talco. Jamds tuvo asomo .

de noviazgo. Su carne, tras- . . = nuestros antepasados.... tii

pa:;:lnte como la hos_tla&, sélo . = == lo hards, si, td no me deja-

podia encerrar bondades —— = rds morir: ya sabes dénde
. ] i " = -

celestiales, eucaristicas vir- = _— == ' == " estd el frasco que contiene

tudes y pios anhelos. =——— G — il — — el licor de la eternidad. Asi
—“Hé aqui, mi buenf,‘ruz, = L o = il ——== que muera, ya sabes cual
—dijo el conde de Aforbe —=aiaiE——= s L — il —— es tu mision,
una noche 4 su sobrino,— | = —— = - (= oy | =
que la muerte me acomete, _ ——F . == *
a¥ . : yip i3 = * *®
He tenido que entregarle = s ——
mis piernas y ella me ha . A — _ AR - '”’_’ﬁz De alli 4 una hora murié
I&“Eiﬁm en aglhﬂﬁ los grlllc}; M\ SN —— el conde, y susobrino lleno
e la gota. corazon est = =

= sento, recogié con mano
= crispada y convulsa el po-
= mo diabblico que estaba

cincelado con sobrehuma-

dindome sus ultimas horas
de servicio... Mdquina can-
sada..... Sus muelles se en-

mohecen... Hora es de que
no arte, y bajé 4 la biblio-

descansen. =
Iba oscureciendo y esta- = - teca donde el caddver de
ban tio y sobrino en la Bi- , ; 2 : su tio yacia. Puesto de hi-
blioteca cuyos cuadros, me- = , e " nojos delante de él, le des-
= — : = nudé. Yaestaba el caddver

dio ocultos en la sombra, =
parecian querer borrarse en - e ; —— frio, y el contacto deaque-
= lla piel le produjo 4 Cruz

aquella hora en que la luz IR b =
espasmos Nerviosos. Des-

se va. Cruz Aforbe se e
asusté, Las palabras de su == o tap6 el pomo, froté con €l

= = — de espanto subié al apo-

2

tio tenian cierto tono de . o : liquido azul que contenia
ferocidad, de desespera- : 2 = = en la sangria del brazo de-
cion, de desconsuelo. , i - recho del cadaver.
—He sido un bandido, = o B Una fuerza hercilea se
un asesino,—dijo el conde, i = = “ = desarrollé en aquel brazo
—iVos!.... Imposible. = = = ya frio, que estrechando el
~—Si, mi buen sobrino. . = = = = . cuerpo de Cruz, le atrajo
Nuestra familia tiene pues- = = _ . héicia sl carinosamente.
to en su alma el sello de = = Aterrado Cruz, perdi6 el
Satands, ‘ * = B sentido, escapdse de suma-
—iJesus, Dios mio!— .= no el frasco, y €l licor azul
dijo el santo mancebo con R M — se derramé por el suelo.
mogigata compuncion. ==
—Has de saber que all4, E
en el oscuro siglo X1, un = N
conde de Anorbe hizo pac- : T = :i s 3 = = _ Al dia siguienta los cria-
to con el diablo. El diablo ' ' i : == . dos encontraron en la bi-
le otorgé un licor de in- , ' —— - : =——— Dblioteca dos caddveres; el
mortalidad 4 cambio de su e —— == 2 5 e '- del conde tenia enlazado
alma. Ese licor estd encer- = _ ' V" con su brazo derecho 4
rado en un pomo (quesc iz s e Cruz. Fuerzas terribles hu-
ﬂustﬂ'dia en el arca de ro- _ e - bo que hacer Pal‘a dEEH.SiTlE‘.
ble de nuestro aposento. — — = El pobre Cruz habia muer-
¢Cuando ti mueras,—le = _ = — to por asfixia.
dl]ﬂ el diablo ‘4 nuestro J— e LA 8 = FEl brazo dEI’EChG del
abuelo,—bastard que te fro- =——— conde se movia sin cesar
ten las articulaciones todas b : = r dando fuertes pufiadas en
de tu cuerpo con este licor ) . - : _ s ; . Tn vano quisieron
para que sobrevivas; resu- i LA CL%E'I‘_IE‘:LT_HE!LI'IFJ-E'.1 cuadro por C. Probster | :Lj::;j af;:::el hrazg, Dentio
cites y te h‘.}gas eterno. de la 'caja fiinebre el brazo
Te doy este bilsamo 4 cambio de que te obligues 4 dar- | recido en la figura de una hermosa bayadera, orlada la | seguia moviéndose con estremecimientos vigorosos y ter-
me tu alma. Es mas: ese bilsamo estd compuesto del | garganta con hilillos de perlas y con una sonrisa berme- | ribles. Conducido al mausoleo, aun se escuchaba 4 tra-
sudor de mi r:ai?allq Belial y de sangre de mis venas. Es | jaen la pecadora y hermosa carilla. vés de las paredes de mirmﬂ:l el movimiento de aquel
nuestra sustancia, tiene nuestra fuerza, os hard perversos —Pero el diablo,—dijo Cruz, haciéndose una muy re- brazo, muisculo inmortal de un hombre muerto.
y poderosos como 4 nosotros.... Pero dejareis de tener | verente en la frente,—no cumplié su palabra puesto que '
hijos. Yo soy estéril, no engendro. La virtud de crear | nuestro abuelo no fué inmortal. *
s6lo es de Dios. Asiz pues, vosotros, que sereis mi cria- | ~—3i, la cumplié. Pero, oye... esto es lo hornble. | o
tura, mi hechura, mi trasunto, tendreis mis riquezas, mi | Nuestro abuelo llamé 4 un sobrino para que le heredase, Y este cuento que prueba? que hay una sola cosa In:
autoridad, mi fuerza, mi eternidad, pero tambien mis | € in articulo mortis le revelé el secreto, como yo-lo hago | mortal.
imperfecciones. No podreis tener hijos.» De esta mane- | contigo y le encargé que asi que hubiera muerto le fro | ' La FUERZA.
ra habld 4 nuestro abuelo el diablo que se le habia apa- | tase las articulaciones con el balsamo diabdlico.... y €l | Jost ORTEGA MUNILLA
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