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LA VUELTA AL ANO

MADRID

Panorama floreal.—Palmos y palmitos.—El domingo de Ramos —
Procesiones religiosas y mundanas.—El pleito entre la mantilla de
casco y la de gasa.—La blonda es humo tejido.—La huelga de
los cocheros.—Misticos y profanos.—Vénus.—La Dolorosa. —5e-
puleros blanqueados,—La carraca sucede a la campana.—El glo-
bo del Buen Retiro.

Vamos al Retiro que estd hermosisimo, Rosas pdlidas
asoman sus caritas de pascua, entre las verdes hojuelas de
un ciprés; romanticos alelfes y clasicos lirios, disputan ca-
beceando 4 impulso del viento sobre la preferencia de
una U otra escuela literaria; mustios jazmines suben por
la mohosa y olvidada pared en busca del horizonte libre;
ejércitos de pensamientos, rebafios de minutisas, mesna-
das de espuelas de caballero, tribus salvajes de ma-
dreselvas triscan, pululan por ¢l bajo suelo, en los mon-
tecillos, quién en los troncos de los almeces y dlamos,
segun su inclinacion y aspiraciones, comparables en esto
4 los hombres, que unos se contentan con un poco de
agua que beber y un poco de tierra en que morir, y a
otros les parece poco el ancho mundo para sus pasos: jlos

muy necios!
%
% *

Pasemos del campo al templo; de la alegre religion de
la primavera, 4 la triste pasion del Dios-hombre.

Lleno el templo de fieles. A la puerta se venden pal-
mas, ramos de olivo y romero. Huele que da gozo. jDia
de jibilo para el mundol.... {Viene Dios, vienc Dios ca-
balgando en la jumenta de Betsafé y suena el vitor de las
conciencias oprimidas! Las mujeres se engalanan, s¢ po-
nen bonitas y prenden flores en los cabellos.

Van 4 la misa de palmas.

A ver quién se lleva la palma de la hermosura.

No hay funcion mds solemne.

El pueblo se une al desfile de los sacerdotes, y sobre
la linea ondulante de cabezas va otra linea de palmas que
suben y bajan graciosamente.

Esa palma recta, delgada, sin adornos, simbolo de la
esbeltez y la pureza, se cria bajo un cielo todo luz. Alli
viven apareadas las palmeras, y en la época de los gran-
des huracanes, sus troncos se retuercen el uno alrededor
del otro, formando audaz movible columna salomonica,
como dos serpientes enamoradas que, mordiéndose,
juegan. |

El sacerdote, relumbrante de oro, se vuelve al pueblo:
abre sus brazos, y de sus manos cae la bendicion que
viene 4 posarse en la palma, como la paloma del arca.

*
*O®

Despues saldran del hondo cofre la mantilla de casco
y la de gasa.

Una va por la acera de la izquierda y por la de la de-
recha la otra. ¢Cudl es mds graciosa?

Pliégase la mantilla de gasa sobre el peloy cae en onda

. negra sobre el busto. Es una obra comun de las aranas y

el humo. Este puso la materia; aquellas la manufactura...
(No sé si debo decir la patifactura tratdndose de insectos
que carecen de manos.)

La mantilla de casco encierra el de la mujer en un es-
tuche de rojo 6 azul. Parece una perla dentro del ciliz de
una petunia,

El sombrero francés tiene alejada de la vida piblica 4
la mantilla.

Un solo dia del ano estd de huelga el sombrero: el
Juéves Santo.

Como los cocheros de punto.

Se ha observado que todos los anos despues de pasar
el Juéves Santo, la prensa denosta la costumbre antigua
de conmemorar la muerte de Jesus paseando mundana
procesion de hermosuras por delante de los ojos curiosos
de los hombres. Cuando muere la Luz universal, es cuando
salen & volar las mariposillas fascinadoras de la moda.

Habla un mistico:

—i Horror! [ Horror!.... ¢ Lias ve V.? Delante del espejo
se aderezan y componen. En ese botecillo de que sale
aroma, no hay agua bendita sino fezn coupé.... Se pondran
majas y se irdn 4 la Carrera de San Jerénimo, despues de
haber entrado y salido en las iglesias, con él fausto de la
reina de Saba.... Pero, sefior, ¢no saben que es humildad
lo que predico Jesus?... {Sepulcros blanqueados!

Sepuleros que sirven de cuna al amor.

*
* ¥

jLa carraca! sucesora de la campana, le hace callar.
Quedan mudas las torres y el badajo de la campana, col-
gando entre los labios sonoros de bronce como la lengua
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de un perldtico entre sus desvencijadas encfas. Los avio-
nes que acaban de llegar en compaffa de las palmas, paisa-
nos suyos, encuentran silenciosa su alta mansion.... Alld
abajo, en la nave oscura de la iglesia, suena el dspero crujido
de las tablas de la carraca. l.a de la catedral de Colonia
tiene la madera de cuatro encinas y atruena al crujir.
Desde la carraca de Colonia 4 la de un nine, jqué serie
de rumores tan distintos! Mueden formar una escala diato-
nica, cuyos timbres desafinan al compds de una batuta
esgrimida por el demonio de la jaqueca.

La carraca indica el triunfo de las tinieblas, y cuando
la campana calla, el mundo se pone serio; las nubes trazan
en ¢l cielo las arrugas de una frente llena de pensamientos
penosos: las aguas de los mares ennegrecen, y dice la
leyenda que hay rios que se paran hasta el sabado de gloria.
Enténces la campana vuelve 4 sonar. Mil cohetes suben
silbando...

Son las culebras del pecado que huyen del mundo.

-
* %

Pronto quedard instalado en el Jardin del Buen Retiro
un globo cautivo, el cual servird de recreo 4 los madrilenos
amigos de emociones fuertes.

i Un globo!

Un globo para el que desde abajo le contempla es, per-
mitasenos el alarde de ciencia geométrica, una serie de
esferas cada vez menores que acaban en un punto. El que
ahora veis, como nuevo planeta echado 4 los dmbitos del
universo para girar en torno 4 la tierra, truécase luégo en
mancha invisible, en minisculo borroncito, en una gota de
tinta, que al fin se desvanece por completo.

Para el que va en la barquilla, nuevo Argonauta de una
sonada navegacion aérea, es, debe ser, pues yo no he ex-
perimentado estas emociones—algo tragico, algo sublime,
algo apotedtico, eso de sentirse arrebatado 4 un mundo
ignoto lleno de esplendorosas quimeras, Dejarse aqui abajo
a la mujer amada, al hogar querido que ain nos saluda
con el plumero de humo de su chimenea, 4 los amigos y
4 los enemigos que tambien es dulce tenerlos y vencerlos;
—abandonar, en fin, estas adoradas sombras de la tierra,
para flotar en un espacio luminoso y libre, no puede ménos
de producir en el alma opresion triste y desconsoladora,

J. OrrEGA MUNILLA

NUESTROS GRABADOS
LEQOFPOLDO CANO, autor de La Pasionaria

La Pasionaria de Cano no ha dado la vuelta al mundo
en ochenta dias, como el héroe de Julio Verne; pero en
otro tanto tiempo ha dado la vuelta 4 Espana. Pocos, quizas
ningun drama moderno, ha sido mads rapidamente propa-
gado en la escena, ni mas unianimemente aplaudido.

En este momento en que Barcelona esta llamada a unir
si opinion 4 la opinion de las primeras ciudades espafio-
las, creemos que nuestros favorecedores han de agradecer-
nos la publicacion del retrato del Sr. Cano, cuya obra se
estd traduciendo simultdneamente al idioma de cuantos
pueblos acogen en su teatro las grandes concepclones de
los dramaturgos contemporaneos.

UN MODELO ARABE,
cuadro por Ricardo Madrazo

El asunto de este cuadro es casi un pretexto. El autor,
que lleva un apellido ilustre y que no puede haber olvida
do aquello de nobleza obliga, ha querido demostrar y ha
demostrado que posee el secreto de la luz y del color y de
la perspectiva.

LOS PROTAGONISTAS DE LA PASIONARIA,
Antonio Vico,—Elisa Mendoza Tenorio.—Angela Ruvira

El publico les ha hecho repetidas ovaciones. La ILus-
TRACION ARTISTICA les consagra este recuerdo; como se lo
dedicé, pronto hard un afio, 4 D, José Valero, el decano
de nuestros actores, el maesfre, como le llama carinosa-
mente Vico.

i Ojala se nos presenten muchas ocasiones en que rendir
igual tributo al arte escénico espainol!

UNA LECCION DE ESCRITURA,
dibujo por A. Hamman

Yo no s¢ en qué piensan los padres de las jovenes lindas
y casaderas cuando las dan por maestros 4 un galancete
que entendera mucho de pedagogia, pero que fijamente
entiende algo mds de aquel arte que inspiré 4 Ovidio su
obra mds popular. ¢ Hay quien lleve su candidez hasta el
punto de creer que la leccion de nuestro dibujo, un dia
y otro repetida, ha de dar por todo resultado los adelantos
caligrificos de la bella discipula? ... O el autor dice mds
de lo que quiere, 6 el semblante de la nifia vende un sen-
timiento que ese autor no ha sospechado.

La leccion van 4 recibirla los confiados padres, y los
verdaderos progresos los hard en el corazon de aquella, el
feliz maestro que, bajo un exterior muy ingénuo € inofen-
sivo, estd proximo 4 alzarse con el santo y la limosna, 6
sea con la nina y su dote.

iAh, padres, padres!.., j Como echais en olvido la escena
del fingido D. Alfonso en el Barbero de Sevillal...

JUAN BAUTISTA DUMAS

El dia 11 del corriente mes ha perdido Francia uno de
sus ciudadanos mads ilustres, la humanidad uno de sus

miembros mds iitiles, la ciencia uno de sus profesores mas
eminentes: Juan Bautista Dumas.

Habia nacido ¢n 1800, y desde una poblacion secun-
daria, despues de haber permanecido algun tiempo en
Suiza, se trasladd & Paris, que le tenia deparado un porvenir
inmenso. El que llegd 4 la gran metrépoli de los pueblos
latinos hecho un simple farmacéutico, habia de ser sucesiva
y rdpidamente profesor del Ateneo, de la IFacultad de Cien-
cias, de la de Medicina y del Colegio de Francia, fundador
de la Iscuela central de artes y manufacturas, diputado,
ministro de Agricultura y Comercio, Gran cruz de la Legion
de honor, miembro del Instituto y Seeretario perpétuo de
la Academia de Ciencias. '

Iira, sin disputa, ¢l primer quimico de su pais y el sabio
mads modesto de nuestros tiempos. Era mds ain, era el
hombre mejor dispuesto para emplear su actividad y su
fortuna en bien de sus semejantes.

IEn clerta ocasion, una mujer desolada se presento en
su despacho.

—Caballero—Ile dijo—necesito de vuestro concurso. Mi
marido, que se ganaba la vida honradamente pintando
cuadros, se ha vuelto loco.

—i Locol...—exclamé Dumas.

—Loco, si sefior, Se le ha metido en la cabeza que es
posible fijar exactamente los objetos en una plancha bru-
nida, y todo se le vuelve hacer ¢nsayos que le distraen de
su trabajo. Lleva consumidos en ellos nuestros ahorros, y
st vos no lo remediais, va 4 acabar por vender hasta la
dltima hilacha de nuestro menaje.

—Pero ¢qué puedo yo hacer para contener a vuestro
marido?

—Mucho, seftor. Mi marido sabe que sois el primer
quimico de Francia; si visitais su taller y le decis neta-
mente que su plan es una quimera, desistird de €l indu-
dablemente.,

El eminente sabio se compadecié de aquella mujer
atribulada, y visité el taller de su marido. Cuando se hu-
bo enterado de los propésitos de éste y de los medios que
pensaba emplear para realizar su locura, dijole simple-
mente:

—Continuad vuestros ensayos, Sr. Daguerre, y librad
contra mi caja todas las sumas de dinero que os hagan
falta.

Al poco tiempo se enteré el mundo con asombro, de
que un pintor francés habia encontrado la manera de
fijar los objetos, con exactitud precisa, en una plancha de
metal brunido.

Dumas habia costeado la invencion del daguerreotipo.

o

SUPLEMENTO ARTISTICO

——

VENUS ACARICIANDO AL AMOR,
cuadro por Pompeyo Battoni

El paganismo es la religion de los sentidos. Las obras
que ha inspirado hieren, generalmente, los afectos sensua-
les. Gracias que de esta regla comun se separen algunos
ejemplares de Juno y Minerva; mas de seguro no se aparta
ninguna Vénus, inclusa la tan justamente ponderada de
Milo.

~Ateniéndonos, pues, 4 las consecuencias naturales de la
pintura reproductora de asuntos paganos, es indudable
que el cuadro de Battoni es una obra cldsica en su género.
¢ Dénde encontrar, como no sea en las admirables obras
del Ticiano, belleza mds simpdtica, juventud mds apete-
cible, formas tan mdrbidas, actitudes mds naturales, como
en ese grupo de la mds pura ¢é irreprochable escuela
italiana?....

El amor es hijo de Vénus y constituye la esencia divina
de su madre. Esta ha nacido poéticamente de la espuma
del mar y es conjunto el mds completo de la belleza hecha
para el placer; placer que, 4 pesar de todo, tiene su orfgen
en ¢l Olimpo y sus templos en la tierra....

Compaginense todos esos elementos y digase si es verdad
que Battoni ha resuelto una verdadera ecuacion artistica.

LA PASIONARIA

Drama por Leopoldo Cano

Es cardcter distintivo de la actividad intelectual
de nuestro siglo la tendencia 4 plantear y resolver
aquellos problemas que afectan 4 la naturaleza en
el orden de la materia y 4 la humanidad en el érden
social. Los profesores de ciencias fisicas y quimicas
ya no pierden candidamente el tiempo buscando la
piedra filosofal 6 el elixir de eterna vida. M4s posee-
dores de la verdad y mds prédcticos que sus prede-
cesores, buscan, dentro de lo posible, los elementos
que han de trasformar el empleo de las propiedades
de los cuerpos; y en vez de pedir 4 la alquimia lo
que la alquimia no podria darles, han sustituido la
fuerza animal con la fuerza del vapor y andan bus-
cando, con éxito, manera de que la electricidad ha-
ga de ese vapor un agente arqueoldgico, propio so-
lamente de sabios muy contentadizos y de pueblos
muy estacionarios.

En el orden literario la tendencia no es ménos
profunda y prdctica; y de la misma suerte que los
filésofos moralistas abordan netamente las grandes
cuestiones sociales, renunciando al laberinto del g0
y del %o yo, en el cual creemos que ellos mismos se
pierden; los poetas empiezan 4 encontrar ridiculas
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las endechas 4 Filis y las letrillas de enamorado
platénico que constituyen el meni invariable de la
poesia bucdlica.

Una vez determinada esa tendencia, el teatro no
podia ménos de ajustarse 4 ella, porque el teatro ha
sido, es y serd trasunto de su tiempo; y en el nues-
tro los primeros cultivadores de la literatura dramae-
tica han encontrado asaz estrecho el cuadro en que
se encerraban unas cuantas personas para resolver
la manera mads accidentada de casar 4 una mucha-
cha, 4 despecho de un tutor ridiculo 6 de un traidor
dvido de su fortuna. No tratamos de regatear la
gloria que legitimamente ha cabido 4 los famosos
dramdticos de una escuela que tiene por represen-
tantes 4 autores tan insignes como Breton en Espa-
fla, Scribe en Francia y Goldoni en Italia; pero a
cada tiempo corresponde su tipo literario, no hijo
de la voluntad de un poeta mas ¢ ménos potente,
sino impuesto por la fuerza de las circunstancias,
por algo superior que determina la manera de sér
de las cosas, dentro de un érden de progreso uni-
forme, que, de una manera insensible, inconsciente
hasta para los grandes genios, imprime el caracter
general de las manifestaciones de cada época, como
el estado del cielo imprime ¢l color dominante en
la tierra.

Pretenden algunos criticos, y no sin razones aten-
dibles, que la escena no se ha hecho para plantear
en ella, y ménos resolver, los problemas que agitan
a nuestra sociedad; acusando de cinicos y hasta de
corruptores 4 los dramaticos que, para aplicar el
dedo 4 la llaga, empiezan por ponerla en descubier-
to 4 los ojos del piblico. Respetamos su opinion
que, despues de todo, tiene muchos ejemplos en que
apoyarse; pero no perdamos de vista que los pri-
meros dramiticos del mundo penetraron dntes de
ahora, no ménos decididos, en cste terreno, y 4 na-
die se le ha ocurrido hacerles un cargo por habernos
dejado, gracias a ello, sus obras mas inmortales. ¢Se
ha tratado en el teatro moderno un problema m4s
profundo que el acometido por Calderon en La wi-
da es suefto?... Y si tenemos presente que el mayory
mas repetido cargo que se hace 4 nuestros autores
contemporaneos es la insistencia con que exhiben en
cl teatro a la mujer adultera, ¢podemos olvidar que
ese mismo tipo de mujer es la constante base de los
mas grandes poemas dramdticos de nuestros inmor-
tales poetas del siglo XVII?... ¢Porqué acusar 4 Sellés,
por ejemplo, de cortar el nudo gordiano por medio
de la muerte de la esposa criminal, cuando ese des-
enlace, bueno 6 malo, justo 6 injusto, es idéntico al
de fi/ médico de su honra y al de A secreto aeravio
secreta vengansza, que son dos de los mds indiscuti-
dos timbres de D. Pedro Calderon?

Desengafiémonos: el poema dramdtico es como
la fabula; de ¢l ha de desprenderse una moraleja.
Siempre que de la accion de un drama resulte la
apotedsis O siquiera la impunidad del vicio, el dra-
ma serd inmoral; pero si un autor, al exhibir la lla-
ga, aplica a ella el caustico de la critica ¢ el hierro
candente de la catdstrofe al vicio debida; la accion
podra adaptarse mds 6 ménos al temperamento de
estos 6 aquellos espectadores; pero’ siempre encer-
rard una leccion provechosa, 4 expensas, tal vez, de
los nervios de una parte del publico.

Expuestas estas consideraciones, ocupémonos de
La Pasionaria de D. l.eopoldo Cano, cuyo estreno
en Madrid fué mds que un éxito, pues revistié las
formas de un verdadero acontecimiento.

)
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Ante todo, ¢quién es D. Leopoldo Cano?.. No se
crea que vayamos 4 hacer una biografia de esas que
parecen una cédula personal amplificada; nada de
esto. Nos limitamos 4 decir: ahf le tienen nuestros
lectores en la primera pdgina del presente nimero,

De ese parecido retrato se desprende que el
Sr. Cano ya no es joven; pero que dista mucho de
ser viejo. Se encuentra en la edad en que ni la fria
experiencia ha destruido las ilusiones, ni éstas pre-
ponderan hasta tal punto que la realidad no desva-
nezca sus sutiles engailos. A juzgar por los rasgos
salientes de su fisonomia, por la severidad de sus
lineas, por la firmeza de su mirada, por la franque-
za de su expresion, el Sr. Cano debe tener, 4 la vez,
un caracter expansivo y enérgico.

Cc}mc} Cervantes, como Ercilla, como Camoens,
maneja 4 un tiempo la pluma y la espada: oficial su-
perior de un cuerpo facultativo, ha comprobado,
una vez mds, que las musas, con ser unas virgenes
muy prudentes y recatadas, no se retraen de visitar
los campamentos 6 de descender 4 los cuerpos de
guardia.

Bravo, como buen militar espaifiol, no se arredra
el Sr. Cano ante el enemigo, Surge en sumente un
plan arriesgado, el de La Pasionaria por ejemplo;
no s¢ le ocultan las dificyltades, pero las mide con
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ojo sereno. El peligro es, para ciertos temperamen-
tos, mas un incitante que un motivo de retraimien-
to. Conoce la maxima de Vauban: plaza sitiada, pla-
sa tomada; y pone sitio al asunto, resuelto 4 tomar
la plaza, bien obligandola 4 capitular, bien por asal-
to. Todo es cuestion de tactica; mejor dicho, todo
¢s cuestion de genio.

En La Pastonaria no cabia una victoria 4 me-
dias; 6 del primer empuje derrotaba ¢l autor al ene-
migo, 6 se estrellaba en el empefio, perseguido en
su retirada por la caballerfa de la critica, que no
habia de dejarle titere con cabeza, é sea escena 6
personaje sin cuchillada. |

Tanto mejor para Cano;los triunfos fiaciles tinica-
mente pueden satisfacer & los pusilanimes: el autor
rebasé el campo enemigo y se llevd en despojos,
como ¢l romano, los mismos carcanes, las mismas
esposas, las mismas cadenas, que estaban dispuestas
para castigar su osadfa. Quizds no falte quien pre-
tenda que la ruidosa victoria obtenida por el
Sr. Cano, es debida 4 una sorpresa; mas claro, que
la brillantez de la forma ha impedido descubrir el
fondo; bien as{ como aquel 4 quien ha deslumbrado
el rayo, camina 4 ciegas y se precipita inconsciente-
mente en el no sospechado abismo. A lo cual cabria
contestar que la sorpresa no esta proscrita en buena
tactica y que en tales casos la culpa es exclusiva del
que deja sorprenderse. No es este, empero, el caso
de La Pasionaria. Cuando la batalla entre el autor y
el publico se libra cien veces consecutivas, siempre
con los mismos so!dados, siempre ¢jecutando los
mismos movimientos y siempre consiguiendo igual
éxito, ¢puede atribuirse el triunfo 4 la sorpresa del
incauto enemigo, que esta advertido repetidamente
y conoce de memoria hasta la mds pequeiia evolu-
cion de la tdctica contraria?

Seamos justos: los grandes éxitos unicamente los
obtienen las grandes obras: el Sr. Cano es mds que
un poeta facil, robusto, brillante; es un hombre pen-
sador, es un autor profundo, es un gran conocedor
de las flaquezas humanas, es un dramaturgo valien-
te y es, ademads, un tdctico que asegura de antema-
no el resultado de las més atrevidas empresas.

No conocemos personalmente al Sr. Cano. Al
unir nuestro aplauso al de Espafia toda, lo hacemos
con esa intima fruicion, no exenta de orgullo, pro-
ducida por el convencimiento de que la dramatica
moderna espafiola, que ha contado en pocos afios 4
un Breton, un Garcia Gutierrez, un Zorrilla, un
Ayala, un Tamayo, un Echegaray y tltimamente
un Cano, es digna continuadora de las glorias de
nuestro incomparable teatro.

A
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Y hecha esta justicia, séanos licito, concretdn-
donos 4 La Pasionaria, hacer la siguiente pregunta:
¢ha estado oportuno el Sr. Cano en la eleccion del
asunto? ¢ Debio haber empleado sus poderosas dotes
en algo ménos vidrioso, en algo ménos repulsivo en
su esencia, en algo que no le hubiera precisado 4
familiarizar con el piblico desde la escena, un tipo
cuyo contacto, fuera de la escena, el publico recha-
zaria? En este punto encontramos fundamentada la
division de los pareceres. Aun asi, €l nuestro, muy
humilde por cierto, se inclina 4 disculpar al Sr. Cano.
Daremos nuestras razones.

¢Qué es La Pasionaria? Es la triste historia de
la mujer caida, es la exhibicion animada de la céle-
bre octava real del Canto & Teresa del Diablo M-
do, en que dice de aquella que fué un dia cristalino
rio y como ha terminado en estanque de aguas
corrompidas, detenidas entre fétido fango. Este tipo,
con efecto, seria repulsivo, si en el cielo tenebroso
de la vida de esa mujer no brillara un punto lumi-
noso que termina por disipar las tinieblas. LZa Pa-
szonaria es madre, y el amor maternal, si no la ha
rehabilitado, hemos de ereer que la haredimido. En
este estado presenta el Sr. Cano 4 su protagonista.

Ahora bien; Mar{a Magdalena, cortesana en Mag-
dala, seria un tipo repugnante en la escena; pero la
misma Maria Magdalena al pié de la Cruz é acom-
pafiando a la Virgen en su espantosa soledad, es un
tipo lleno de poesia, mas aun, lleno de santidad.—
T estds redimida—Ila habia dicho Jesus—porque
has amado muche.

La Pastonaria ama mucho, tambien; y si suamor
no es, apuradamente, el amor divino de la antigua
cortesana de Judea, es €l amor mds noble, mds puro
y mas desinteresado de todos los amores humanos.

El piblico no ve, no puede ver, realmente, en ella,
al dngel caido en el fango de que hablé Espronceda,
sino 4 la madre tan rica de afecto como pobre de
ventura.

Esa mujer fué la victima de un hipéerita y en el
curso del drama lo viene siendo de una cifila de
egoistas. Gracias si entre los personajes que figuran
en laaccion, encuentra un sér generoso que la tienda

una mano compasiva; pero esc personaje, sensible
cs decirlo, tiene mds corazon que cabeza: sin esta
circunstancia hubiera podido evitarse la catastrofe
final del drama, esa catdstrofe que, con sentimiento
lo decimos, es, en nuestro pobre juicio, el gran lunar
de la obra. El Sr. Cano tuvo en su mano haber
hecho prisionero al infame seductor, dejando 4 la
opinion del piblico que dictase la sentencia; y ha
preferido fusilarle sin formacion de causa.

Ia accion que se desarrolla en La Pasionarie no
pretendemos referirla: el extracto de un drama, tal
como aparece en los periddicos, tinicamente puede
dar de ¢l una idea muy pdlida. La impresion de las
obras de arte hay que recibirla directamente: quien
quiera conocer ¢l argumento de la obra del Sr. Ca-
no, aténgase 4 nuestro consejo y pague su curiosi-
dad 4 la entrada del teatro. La critica (dispénsen-
nos la palabra) se escribe para los iniciados en un
trabajo; aquellos que lo desconocen no pueden
apreciar el juicio que merezca. La critica es la sin-
tesis (0 pretende serlo) de la conciencia del publico,
y no puede tener conciencia de una cosa quien esta
cosa desconozca. Esa conciencia t opinion del pu-
blico que asista a las representacionesde La Pasio-
naria, quizds convendrd con nosotros en que le fal-
ta 4 la obra la debida contraposicion de caracteres.
Casi todos los personajes del drama brillan por su
perversa intencion: los dos unicos que no son rema-
tadamente canallas (Marcial y el Juez) se aproxi-
man 4 tontos. El Sr. Cano parece haber formado
tan pobre concepto del corazon humano, que hasta
malea el de esa niiia angelical que durante la accion
ha sido la esperanza del publico. El autor de La
Pasionaria creerd estar en lo cierto, jinsigne y tris-
te error que no le envidiamos! pero ain asi, hay
verdades demasiado amargas para servirlas al pu-
blico como fruta corriente.

#
* %

Respecto al estilo en que el drama estd escrito,
no dudamos en calificarlo de notabilisimo. Su autor,
evitando los inconvenientes de un lirismo impropio
de la accion y del tiempo, y dun de todos los tiem-
pos y acciones, ha hecho hablar 4 sus personajes el
lenguaje natural de los hombres. Ora en cortado
didlogo, ora en deliciosas tiradas de versos, surgen
pensamientos nuevos, claros, elevados, exactos; en-
cerrados dentro de una forma precisa, nitida, elegan-
te. En el publico siempre han producido y produ-
ciran indecible efecto las frases sentenciosas y los
conceptos levantados; y cuando, 4 mayor abunda-
miento, tienen la ventaja, digdmoslo asi, de una
instrumentacion wagneriana, no puede ménos de
pagar tributo a esta parte de la forma, que entra
por no poco en el drama que nos ocupa.,

Podra decir la critica que los versos, asi los bue-
nos como los malos, son anti-realistas; pero no es
ménos anti-realista la musica de las dperas, y sin
embargo, nadie dird que las notas de la Norma y
de los ffugonetes no nos trasporten, de la manera
mas natural y simpdtica, 4 los tiempos de los drui-
das y de la Sarn Bartolomd. En verso estan escritos
Ll desden con el desden, El alcalde de Zalamea, May-
cela y Il Tanto por ciento; y Dios se lo pague 4 sus

autores,

*
* *

Un drama tan arriesgado, tan resbaladizo como
La Pasionaria, hacia preciso, aparte el mérito es-
pecial de su estructura, una ejecucion excepcional,
si el publico no habia de encontrar harto atrevido
el pensamiento del autor. Suerte fué parael Sr. Ca-
no haber dado con intérpretes 4 la altura de su obra;
suerte tanto mayor, en cuanto uno de los mds im-
portantes le fué deparado providencialmente. Nues-
tro publico tendrd ocasion de comprobar este aserto,
pues el drama se representa en esta ciudad por los
mismos artistas que lo estrenaron en la corte.

Corre la protagonista 4 cargo de la Srita. doiia
Elisa Mendoza Tenorio, paisana nuestra, si bien
pisa ahora por primera vez la escena barcelonesa.
Comprometido, muy comprometido era ¢l papel que
s¢ confiaba 4 sus ya probadas fuerzas. El tipo de /
Pasionaria es, despues de todo, poco presentable
desnudamente: se trataba por lo tanto de conciliar
lo real y lo ideal, es decir, de resolver ese eterno
problema del arte que consiste en embellecer la na-
turaleza sin que la naturaleza misma se aperciba de
cllo. Esta teoria la profesan todos los artistas sérios,
pero lo dificil es encontrar el justo medio, el punto
exacto en que deben converger,como el cristal y la
imagen en el esteredscopo, el realismo y el idea-
lismo. Esta dificultad, la mayor que ofrece el drama
del Sr. Cano, la ha vencido magistralmente la sefio-
rita Mendoza Tenorio. Verdad es que para ello reune
cuantas condiciones son de apetecer: corazon para
sentir, talento para crear, figura agradable, semblans
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te expresivo, voz vibrante y ductil en las transicio-
nes, mimica natural aunque siempre distinguida, y
una verdadera pasion por el arte que la asocia leal-
mente al éxito de las obras que se la confian.

Desde que aparece en escena, pobre, desfallecida,
arrojada del templo, rechazada por los hombres y
casi dejada de la mano de Dios, el publico adivina
en ella @ una gran victima, y undnimemente se pone
de su lado. Cuando se entera de lo que ha sido /e
Pasionaria, es tarde para rectificar ¢l concepto: la
Srita. Mendoza Tenorio se ha apoderado ya de los
espectadores, y estos hacen suyo el juicio y la con-
ducta de Marcial.

Mareial es el Sr. Vico, 6 mejor dicho el Sr. Vico
desempeiia el papel de Marecial; un muchacho de
tan ligera cabeza como buen corazon; un voluntario
de Cuba que tiene azogue en el cuerpo; 4 quien
se le ocurre que Madrid es la manigua y que trata
a cuantos se le ponen por delante como sin duda
tratd 4 los separatistas de aquella isla. Hay en el
caracter de este personaje una mezcla de candor y
de malicia, de dulzura y de energia, que hace su-
mamente dificil su interpretacion perfecta. Y sin
embargo, el Sr. Vico vence todas las dificultades
con esa aparente facilidad que hace de la declama-
cion la cosa mds sencilla del mundo... para el que
no ha de declamar. Verdad es que la maestria del
Sr. Vico no puede controvertirse y que cuantas ve-
ces este actor, una de las pocas glorias de nuestra
escena, crea un tipo, el arte estd seguro de obtener
un nuevo triunfo.

Con tan buenos elementos no era dificil prever
un éxito, pero la representacion de La Pasionaria
necesitaba algo mds, necesitaba una actriz especial
de esas que no figuran en el cuadro de compariia
alguna, una artista que hiciera sentir 4 una edad en
que no se siente, que declamase un gran papel 4 la
edad en que apénas se recitan fibulas con la mo-
notonfa peculiar de los colegios. Esa actriz gre no
podia hacerse, se la encontro feciha el Sr. Cano.

Durante los ensayos del baile Axcelsior, hubo de
llamar la atencion entre las figurantas, por su faci-
lidad en comprender y por su manera de ejecutar,
una tierna nifia, de nueve afios apénas, hija de pa-
dres tan miseros que alguna vez, como aseguré llo-
rando esa pobre criatura, faltaba en su casa hasta
un pedazo de pan que llevar 4 la boca. D, Francisco
Arderius, empresario del baile y que no por haber-
nos introducido los Bufos, deja de ser un distingui-
do artista y un buen sefior, reparé en la nifia, se
compadecié de ella, adiviné la llama del genio den-
tro de aquel cuerpo fragil, y parte por esta intuicion
parte porque, como dirian los musulmanes, estaba
escreto, se encargd de su porvenir., Esta nifia, fend-
meno de precocidad, es Angela Ruvira: la pequefia
figuranta de ayer es hoy uno de los firmes elemen-
tos que contribuyen al éxito de La Pasionaria.

En este momento crisalida del arte, serd mafia-
na una de sus glorias. Buena falta hace en nuestro
pais siquiera una esperanza. i Se ha extinguido tan
rapidamente la generacion de la colosal Barbara La-
madrid, de la irreemplazable Matilde y de la inspi-
rada Teodoral...

Angela Ruvira, en La Pasionaria, tiene rasgos su-
blimes, tanto mas sublimes cuanto son espontdneos.
Nadie la ha ensefiado 4 decir, como nadie la ha en-
sefiado 4 sentir. Oyéndola corren las ldgrimas de
los espectadores. ¢Qué mucho que asf sea, si en los
ensayos lloraban cuantos la oian declamar, 6 mejor
dicho, cuantos la oian repetir en verso el relato de
una miseria que dntes habia referido en prosa in-
fantil?....

Y lo mds sorprendente en esa criatura privilegia-
da es que al confidrsele el papel que representa en
La Pastonaria, hubo que ensefidrselo de viva voz.
i La pobre no conocia las letras!.. Sus protectores
han subsanado esta falta, y en mes y medio Ange-
la ha aprendido 4 leer correctamente y 4 escribir de
una manera inteligible. jAh! Gracias sean dadas 4
los que la tendieron una mano generosa; gracias
4 los que, con su buen talento, presintieron el ta-
lento de la nifia desvalida.. Angela tiene un gran
corazon; jAngela no serd ingratal...

*
W

Hemos expuesto sencillamente las consideracio-
nes que nos sugiere La Pasionaria y la ejecucion
de esta obra por sus principales intérpretes. No pre-
tendemos haber hecho un juicio critico; ni nos lo
hemos propuesto, ni disponemos de tiempo suficien-
te, n1 nos sentimos con autoridad bastante. Pero
en Espafia se estd tejiendo una corona de flores
para el ilustre autor de ese drama, y la ILUSTRA-
CION ARTISTICA no ha podido resistir 4 la tentacion
de poner €n esa corona una modesta violeta.

MAaNUEL ANGELON

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ElL CORAZON DE FORMOSEDA

POR- DON JOSE ORTEGA MUNILLA

( Continuacion)

IEl color del vestido era de pasa corinto, y tenia rasan-
do el suelo unos agremanes oscuros con puntos y cuentas
de azabache, muchas de las cuales se habian perdido,
nadie sabe cémo ni dénde; y los piés que eran todo lo
menudos que pueden ser, iban joh dolor! calzados mala-
mente con unos zapatillos de cuero, que por cuatro 6
cinco distintos lados se abrian con bocas de tristeza y
muerte. La industria femenina habia andado en aquellas
bocas, y una aguja las habia cosido ddndolas despues de
cierto unte negro que disimulase en lo posible la vejez;
pero por desgracia este disimulo no bastaba; y aquellos
dos piés tan honitos bien se veia que iban encerrados en
dos andrajos de piel de cabra.

Formoseda iba alegre y contento, como lo va siempre
el hombre de veinticinco anos cuando acompana a una
mujer tan bonita.

—Ya veran Vds. qué gran tarde pasamos.... ¢No se me
habrd olvidado el permiso?—dijo buscando con precipita-
cion en los bolsillos,—no, aqui estd,—anadio sacando de
uno de ellos un papel en que se le autorizaba para entrar
en la Casa de Campo.

—iCudnta gente hay por lascalles!—dijo dona Eleuteria.

Lfectivamente, era la hora de la mayor concurrencia
que iba y venia 4 pasear. Este pueblo madrileno que tan
dispuesto se halla siempre 4 la diversion, habia tenido un
gran pretexto aquella tarde para echarse fuera de sus
talleres, de sus domicilios y de sus oficinas. Y esta claro,
era tan hermosisimo el sol que tode lo inundaba con su
luz de oro. Las calles aparecian envueltas en la ancha
faja luminosa; y las sombras de los transeuntes bailaban
y danzaban sobre el empedrado y las paredes de las casas.

Genara hubiese preferido que el sol aquella tarde se
hubiera escondido tras de pardas nubes, porque cuanto
mas lucia, mas triste era la vejez de su traje, y mds des-
consoladora la apariencia ‘de sus zapatos.

Hacia mil ingeniosas combinaciones de pasos, y lleva-
ha de cincuenta distintos modos hdcia adelante la falda,
para que al andar, con la precipitada marcha no se le vie-
sen aquellos dos innobles pedazos de cuero; pero ellos
parecian dvidos de salir 4 la lugz, y un golpe de viento
que arremolinaba alrededor de la gallarda y esbelta figu-
ra de la doncella los pliegues volantes de la seda, mos-
traba por entero aquellos dos piés que hubieran sido el
orgullo de una princesa china, si no hubieran ido calza-
dos con los zapatos de Mignon.

Llegaron 4 la calle de Postas, y al final de ella, creo
que es el niimero 7 ¢ 9, habia una posada, tal como hoy
atin las tenemos.

Era un ancho zaguan que desembocaba en un enorme
patio que estaba lleno de acémilas y carros; habia grupos
de arrieros, unas cuantas mesas bajas en las cuales gita-
nos, gafianes y gente del oficio del matalotaje comian
clertos guisos caldudos y humeantes. En el fondo del
patio se veia una puertecilla, sobre cuyo quicio oscilaba
una rama de romero pendiente de una soga. Era la ta-
berna, y habia un verdadero cordon de peregrinos, desde
las cuadras al mostrador, donde escanciaban eén una me-
dida de barro crudo, cierto liquido negruzco que traia la
etiqueta de Valdepenas, pero que habia nacido de no sé
qué componendas quimicas endiabladas,

—¢Cémo es esoP—dijo Formoseda paseando una mira-
da de impaciencia por todo aquel cuadro.—No veo en-
ganchado el carruaje.... Ese picaro de Tolendas, de segu-
ro que nos deja con un palmo de narices.... Se habra
emborrachado.... {Babieca semejante!

Y despues, encardndose con el mozo de posada que
habia salido al encuentro de nuestros tres amigos:

—iEh!—dijo,—¢sabe V. dénde se ha metido ese bor-
racho de Tolendas?

—iAh! Tolendas,—dijo el mozo de posada.—Ahora
creo que esta....

—>8i, ya sé que estard en la taberna. Es el sitio de la
reunion de todos estos.

Y dirigiose 4 la taberna, y alld encontrd, en efecto, 4
Tolendas que apuraba su quinto ¢ sexto vaso de vino,

—Pero hombre, tienes una calma,—dijo FFormoseda.
Hemos dicho que vendriamos 4 las cuatro, son las cuatro
y cuarto y no veo al coche ni 4 las mulas, ni te veo d ti.

—No se apure V.—dijo Tolendas,—que en seguida en-
ganchamos. Pues digoe, que soy poco dispuesto para en-
ganchar.

En efecto, no tardé mucho porque despues de apurado
el ultimo sorbo de aquel liquide negruzco, fuése 4 la cua-
dra; alli se le oy6 refunfuniar no se sabe qué voces piado-
sas que hicieron poner 4 las mulas las orejas erguidas
como presintiendo un zurriagazo en los lomos.

No habian pasado cinco minutos cuando un viejisimo
coche de colleras con mucho barro en las ruedas, y mu-
chas cuerdas remendando las roturas de las ballestas, es-
taba delante de la puerta y enganchadas 4 ¢l dos mulas;
una de ellas blanca y la otra alazana de desigual alzada
pero de no mala estampa.

Tolendas habia encendido un chicoZe y restanaba el -
tigo en el pescante. Muy pronto subid dona Eleuteria y
no tardé tampoco en verse colocados 4 su lado 4 la nina
y Formoseda.

Dona Eleuteria tuvo entdénces uno de esos sueiios fe-
meniles de los que los hombres no podemos nunca dar-
nos cuenta; y es que al verse en aquel coche, detrds de
los cristales cerrados, al sentir huir las piedras debajo de

las ruedas, al oir ¢l restallido del latigo, y ¢l campanilleo
de las mulas, le parecia estar trasportada d aquellos feli-
ces dias de su infancia en que log Ochandiano gozaban
todos los placeres de la feraz Borunda, y trasportibanse
en una magnilica carroza i cualquiera fiesta sonada de las
inmediaciones de su pueblo.

Madrid huia de ellos; y por las ventanas de la capota
velan pasar en vuelo fugaz las casas y los transceuntes,
L.as mulas 1ban desenfrenadas con el continuo restallido
del litigo y el vocabulario so¢z de Tolendas; ¢l cual pue-
de decirse que para avivar la marcha de sus bestias, des-
pedia como Jupiter rayos.

Bajaron por la calle de¢ Segovia. No era como hoy la
calle de Segovia una enorme via de comunicacion
abandonada; porque los ferro-carriles se han llevado el
movimiento humano por otra parte de la coronada villa;
entonces era la calle de Segovia una de las principales
arterias del comercio de Madrid; y por ella andaban de
continuo filas de carromatos y recuas de arrieraje que
traian de las lincas de Aleald, de la Andalucia, de Valen-
cia y del Aragon alto los ricos frutos que estas feraces
campiias producian. Era un muestrario curioso y entre-
tenido del comercio espanol; en el cual se veia desde el
gitano de largas zancas que conduce una piara de yeguas
salvajes, hasta el muletero andaluz que guia un soberbio
caballo, sin olvidar ¢l maragato que d pié va lentamente
tirando de la jaquima de un mulo cargado hasta el cielo,

Cuando desembocaron en el campo, la nifa tuvo un
momento de alegria,

Hasta enténces todas aquellas esperanzas que ¢lla ha-
bia fundado en aquel viaje al campo se hubiesen visto
defraudadas; porque ella se sentia con el alma de princesa
y con el traje de mendiga.

De modo que fué necesario que una oleada de viento
fresco impregnado de la humedad aromosa de la yerba
Hegase a la ventanilla del coche y la diese en pleno rostro.
Entonces se despertd, porque la naturaleza la llamé con
sus mil voces ignotas ¢ indescifrables; y sintié dentro de
su alma un movimiento y un como salto de alegria.

IV

Vamos a Aleala

La familia del senorito de FFormoseda tenia su casa en
Alcald de Henares, y era de las mds acaudaladas y prin-
cipales de las Castillas, Aun hoy puede verse  la derecha
de San Diego y 4 la entrada de Alcald de Henares un
antiguo caseron destartalado, pero no exento de las be-
llezas arquitectonicas que caracterizan las obras del siglo
pasado. Enorme zaguan dentro del cual pueden formarse
dos escuadrones; seis ¢ siete patios descomunales que
unos desembocan en otros, y en donde se cierra el gana-
do de laborio; y dos piezas de fibrica de sillerfa remata-
das por la espadana de una capilla donde los Formoseda
tienen derecho de celebrar el sacrificio de la misa por es:
pecial concesion de un Papa.

Don Claudio Bartolomé Formoseda y doia Salomé de
Siglienza, eran los padres del gallardo don Ricardo y espe-
raban aquel diacon ansia verdadera.

(Se conlinuari)

1.OS VIEJOS
11

Verdaderamente que, 4 no estar nosotros muy acostun-
brados a formar en las minorias, sentiriamos ahora arre-
pentimiento profundo de haber empezado 4 escribir en
alabanza de los viejos,

Durante ausencia: brevisima, una turba revoltosa de
hechiceras, nada brujas, dntes bien todas trasuntos de
Vénus, y de 200 meses cada una cuando mds, penetrd
sigilosamente en nuestro estudio 4 curiosear y revolver
papeles; y, violando escandalosamente el secreto de nues-
tros manuscritos, leyé el articulo anterior, y nos recibid,
a nuestra vuelta, atolondrandonos en coro con el cantar
andaluz:

Un vigjo vale un doblon,
Un mozo vale un real,
Y la mujer de razon
A lo barato se va.

Despues, aquel enjambre encantador desapareci6 tivan-
do libros, desordenando papeles, y jurando no volyer mds
a mirarnos a la cara. _

E S
WO

| Qué favor y qué disfavor en solos cuatro versos! j Res-
petables son los viejos; eso si! pero.... 4 la mujer se le van
los ojos tras la lozanifa de la juventud. El pollo es su favo-
rito manjar.

i Malditos treinta afios,
Funesta edad de amargos desengaiios!

Ya la primera cana hace receloso al amor. Esas calvas
lustrosas de 35 estios, el oro en los dientes, el corvo
abddmen enemigo de la flexibilidad, las patas de gallo en
los antes tersos pémulos,... necesitan ya que el limpio re-
tintin de las pesctas resuene en los oidos femeniles, para
distraer 4 los ojos y que no se fijen en los estragos del
tempo. Y, si esto pasa en el verano de la vida, dqué en-
canto encontrar en piés arrastrando, espaldas en bdveda,
0)os mustios, reuma, asma y lentitud?

Decididamente: Vénus huye asustada de la vejez.
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e Y sin embargo, joh
hechiceras de zoo me-
ses! el mundo es de los s
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sus manos la politica. | |' !l‘{ i il
El Emperador de (A
Alemania Guillermo |
cumple ahora 87 anos;
Moltke, el wvengador
de Jena, va con el si-
glo, v Bismarck serd cl
ano que viene un de-
plorable setenton. Vie-
jos han muerto casi
todos los pontifices ro-
manos; y el dltimo, Pio
Nono, en cuyas manos
se perdid el poder tem-
poral, tras la promul-
gacion del Syllabus vy
la declaracion del dog-
ma de la infalibilidad,
fallecio casi nonagena-
rio, desmintiendo el
famoso non videbis an-
7os Petri (no verds los
afos de Pedro) dicho
i los Pontifices en el
acto de la consagra-
cion. Despues de los
60 anos se distinguid
por sus severas medi-
das de represion y por
su infatigable habili-
dad diplomatica, el mi-
nistro de Pio Nono,
cardenal Antonelli, 4
quien tanto ha debido
la politica de resisten-
cia del ultramontanis- il
mo. Alejandro, em- Hh
perador de Rusia, libe- I“H“‘f,‘ﬂlh
!'.-!!‘-i"

rador de los siervos,
causa de la ltima
guerra de Oriente, mu-
rié hace ‘poco, de re-
sultas de la explosion
de una maquina infer-
nal del nihilismo, sien- ANV
do ya un sesenton. Su W I N
canciller, el principe i '!'.|i|||'-_| ' |§|'|||!'- “I'
Gortschakoff, que tan- u, |.-',ii|,|||H;!§!;' i.l|!|." ||_!|‘::||:II it
to ha influi do ﬂl'l la di- "_:‘.‘.Ii'.![!'tf:iiliil:::lrlz::i%_:l:l'::i I..,I.';i;;,..l.,..i_,l Lty
plomacia europea, fa- m“[”wnlhﬁw |H;J“:H|;

llecié no ha mucho, 4 i WRRE S

los 85 anos, encasade
una joven hermosisi-
ma, la célebre Braun,
con quien pensaba ca-
sarse. Inglaterra sélo
se fia de los viejos; y
baste, para prueba, ci-
tar loshonorables nom-
bres de Beaconsfield,
Bright, Gladstone, Pal-
merston y Sir Robert
Peel. Lord Palmerston,
aunque notable desde
su entrada en el Parla-
mento, sélo logré desde
Espanad Turquia su fa-
ma de ministro omai-
sciende en la época del
35 al 41 y aun mucho
despues; es decir, cuando era ya mds que quincuage-
nario. El cojo Talleyrand que murié de 84, y Metter-
nich, de 8s, fueron los diplématas méds importantes de
su tiempo, Thiers contaba 76 anos cuando desplegd res-
pecto de las desdichas de la guerra franco-prusiana y
de la rebelion de la Commune una energia que ningun
politico de Francia suponia en €. En Espaiia brillan bajo
el pabellon de los viejos, politicos de gran resonancia....
Argiielles murid casi de go afios. Istiiriz contaba préxima-
mente los 6o cuando decidid los matrimonios regios., Ga-
liano ya septuagenario era el alma del Ateneo. Ya habian
cumplido los 6o Espartero, Narvaez, Orense, cuando mds
influjo ejercieron en el pais, con sus dogmas de la Sobe-
ranfa Nacional, la conservacion moderada y la repiblica
federal....

Mois€s murié de 120 afios; y tenia 8o cuando libré 4
los judios. San Juan era mds que octogenario cuando
escribio el Evangelio. Kong-Fu-Tseu (Confucio), el célebre
legislador chino, murié de mds de 70. Mahoma era de 52
cuando su egira 4 la Meca, y contaba 6o cuando, ya some-
tidas las tribus hostiles de la Arabia, entrd en la misma
Meca d derribar los {dolos, Agesilao, de 8o afos cumplidos,
fué 4 Egipto 4 sostener la insurreccion contra el segundo
Artajerjes. Pasma el pensar lo que hizo en 5 afos Julio
César, despues de cumplir los 51, gastado en su persona,
calvo, y sordo, segun algunos. Derroté 4 Pompeyo en
Eﬂpajﬁ:l ¢ Italia y, luégo, decisivamente en Tesalia. Des-
trono en Egipto 4 Tolomeo y di6 la corona 4 Cleopatra.
Deshizo en tres dias las fuerzas sublevadas de Farnaces,
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lidad; y muy vicjo Pe-
riandro, 4 quien su sa-
bidurfa no le impidid
ni el hacerse tirano de
Corinto, ni ¢l matar a
su mujer en un rapto
de enojo.

Pues si de los 7 sa-
bios pasamos d los de-
mads filésofos (;que sa-
bian mds que ellos!)
nos encontramos que
los nombres mas vene-
randos pertenecen a
los viejos,

Pitdigoras So; 8o su
discipulo Filolao; 82
Platon; go Didgenes el
cinico; 104 Demdcrito.
Aristoteles, cuyo influ-
jo en la edad media
ha side ncomparable
(4 pesar de haber sido
quemadas en Paris en
1209 las traducciones
drabes de sus obras) no
vivié tanto como los
otros filésofos citados;
pero sus principales
obras fueron escritas
cuando ya pasaba de
los 53 anos; esto es,
despues de haber
acompanado 4 Alejan-
dro Magno en sus pri-
meras empresas por el
Asia, que fué cuando,
g a su regreso, fundd en
iy Atenas la Escuela peri-
H ” patética.,

{|*|||' Pues ¢qué decir de
Anstarco, astronomo
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' LA LECCION DE ESCRITURA, dibujo por A. Hamman

rey del Ponto, victoria que comunicd al Senado con el
famoso vens, vidi, vici. Destruyé en Africa'd Metelo y
a Caton; y en Munda & Pompeyo el jéven; hizo un puerto
en el Tiber; reform¢ las leyes, arreglé el calendario; y, por
entéonces tambien, debid escribir el cldsico libro de Bello
Gallico, Los estrategas todos, undnimemente, colocan 4
Julio César por encima de Alejandro Magno y de Napo-
leon; porque éstos alcanzaron de jévenes sus triunfos; y
aquél siendo ya viejo. -

¢Dénde, pues, estd el paralelismo entre la decadencia
fisica y la intelectual?

Pero de la politica pasemos al campo de las ciencias.

Aqui tambien, joh hechiceras de 200 meses! el cetro
es de los viejos.

Siempre las artes han representado 4 los sabios con
calva reluciente y luengas y reverendas barbas blancas.

Ast 4 los profetas de Israel. Asi tambien 4 los siete
sabios de Grecia. Thales, el que primero predijo un eclipse
lunar, murié de go afios segun unos, y de 100 segun otros:
de 81 Solon, ¢l legislador de Atenas; de edad '11?11}r avan-
zada Chilon, el mds probable autor del Condcete 4 #
mismo 'y de El oro es la piedra de togue de los hombres;
de mas de 7o afios, Pitaco, el enemigo de la embriacuez:
de edad avanzadisima Bias, el mds sabio de los 7 sabios,
que daba 4 sus amigos cuanto tenia, y autor del Zody lo
lievo conmigo; de 7o Cledbulo, cuya mdxima « Wisniras

| mds palabras, mdis ignoranciay parece siempre de actua-
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! H lacion de la tierra, por
(I ok lo cual fué acusado de
| [i perturbador de la quie-
' | ﬂi! "
i

A il e ”TI,"l' dela Iliada; de Eratds-
" ':‘.i 'I‘Il ‘H’.‘. ! tenes, el que primero
J‘. MmN encontré el modo de
'i|:'|l|!“l"j:'u I|||| |‘i medir un grado de Me-
(T :_L'_HJ;-J‘! ]‘ il 5‘:.!- ]‘]H_ﬁ ridiano y determinar la
Ll — 4 oblicuidad de la eclip-

' | tica; de Isdcrates, el
= | maestro de elocuencia;
de Hipocerates, el Ge-
nio de la medicina?...
= —— Eratdstenes, habiendo
= ¢ e perdido la vista, se dejé
e TS morir de hambre 4 los
S e 8o i 82 anos, por serle
= = | ya imposible trabajar;
Iséerates tambien se
dejé morir de hambre,
cuando, segun algu-
nos, tenia cerca de 100
anos, al saber la pérdi-
da de la batalla de
Queronea; Hipderates,
«elviejo divino,» falle-
ci6 de 8o segun unos,
de 100 segun otros.

*
* ¥

Pero apresurémonos. Si fuéramos 4 escribir de todos
los ilustres filésofos viejos de la antigiiedad seria preciso
hacer un Diccionario,

Vengamos 4 la época moderna, citando sélo de paso
los que I:{uenmnent:: acudan 4 la memoria: San Agustin
que murio de 76; Alberto Magno, maestro de Santo
Lomds de Aquino, que fallecié quizd nonagenario; Rogerio
BEL::‘:GH, el Doctor admirable, franciscano, 4 quien sf:ulmn
ayrzl?11idn grandes invenciones,—Ila de la polvora, la de los
W:IdrI{}E de aumento, la de la bomba de aire, la del fésforo
0 algo andlogo;.... (por todo lo cual pasé en los calabozos
lalJnm}-m' parte de su dilatada vida de 8o afios); el otro
Bdcon, canciller de Inglaterra, ‘autor del Nowum Orga-
non, escrito 4 los 59 anos, promulgador del método ex-
perimental, muerto 4 los 6 5 afios de resultas de la explosion
de una retorta....

.Sf; apresurémonos, y vengamos 4 esta edad moderna,
mas que nmguna otra fecunda en vigjos, y d= fuerza inte-
lectual como jamds habia visto el mundao;— sexagenarios
como Leonardo da Vinei, Huyghens, Keplero, Arago
Leverrier, Ampere, Stephenson;—septuagenarios como
Copérnico, Galileo, Bradley, Leibnitz, Haller, Boscovich
I.apiace, Berthollet, Oersted, FFaraday, I)nrw;n ;,—~~t::+=::t#.::rf?’ffzi
harios como Newton, Kant, Franklin, Herschell, VDI:!;{I;
—nonagenarios como Humboldt, Chevreuil....; y otros
muchos, muchisimos mds, cuyos nombres no acuden en
este instante a la memoria, desobedeciendo 4 las evoca-
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J. B. DUMAS, célebre quimico, secretario perpetuo de la Academia de Ciencias de Paris, fallecido el 11 de abril

ciones de la mds buena voluntad. ;Oh! jGloria 4 cuantos
soles no aparecen en este momento ante la plumal
iFalta de vista, no ultraje, es noreverenciarlos ahora en

el recuerdo!

a4
W W

Pues las obras inmortales
de los muertos que no mueren

no fueron frutos de la juventud, por mas que esa juventud
brillase en muchos casos por su sorprendente precocidad.

Leonardo da Vinci, hijo ilustreide una edad ilustre,
precoz en aritmética, musica y dibujo, luégo admirable
escultor y profundo arquitecto, poeta, botdnico, astréno-
mo, mecdnico, y €l mejor ingeniero de su siglo, gran pro-
fesor en el laud, vigorosisimo jinete, hermoso, galante,
amigo del lujo...., empezd, cumplidos ya los 45 anos, la

famosisima cena del refectorio de los dominicos en Milan, |

hoy ya muy deteriorada; y, despues de los 48, la gran es-
tatua de Francesco Sforza. Y son producto de su edad
madura sus célebres tratados, en donde, como preternatu-
ral conocimiento, estin anticipados, en pocas piginas
siempre, los descubrimientos de Galileo, Keplero, ¢l sis-
tema de Copérnico, las teorias recientes de ilustres gedlo-

gos, las leyes de la hidrdulica..... Huyghens, tambien pre-'

coz, y, tanto, que 4 los 22 afios era ya conocido por sus
obras de geometria, y 4 los 36 por el descubrimiento de
uno de los satélites de Saturno, escribié lo mejor de sus
obras imperecederas y verificd sus mds grandiosos descu-
brimientos en edad ya avanzada, cuya fuerza intelectual
era tan ambiciosa que 4 los 6o afios empezé 4 estudiar los
Principia de Newton, y despues el cdleulo de Leibnitz.
Keplero, precoz igualmente, tenia 47 anos cuando descu-

bri6 las leyes inmortales sobre que descansa la astronomia

moderna. Ampere publicé de 51 afos la teorfa de los fe-
nomenos El&ﬂtrﬂ-dinimiccﬁ; de 53, la determinacion de la
superficie curva de las ondas luminosas; y, de 359, el en-
sayo sobre la filosofia de las ciencias. Stephenson tenia
49 anos, cuando logré al fin ver abierto el camino de
hierro entre Manchester y Liverpool, donde su inmortal

Moo

locomotora sirvié por primera vez de agente de traccion;
despues de triunfar, 4 la segunda vez, de la oposicion que
en ¢l parlamento suscité la idea de una rdpida locomo-

cion, estimada entdnces como muy inconveniente;despues

de acallar las invectivas del ridiculo; despues de vencer la
resistencia y oposicion de eminentes ingenieros, y des-
pues, por tltimo, de dominar el continuo motin de los
propietarios de las tierras cruzadas por la via, los cuales,

brutalmente, arrojaban de ellas 4 los ingenieros y opera--

rios. jAcogida admirable de tan portentoso invento!

Copérnico no concluyd su obra de revolodionibos orbivm
celestivm hasta tener 57 anos, y no cesé de corregirla y
enmendarla hasta que la dio 4 la imprenta teniendo ya 68:
el mismo dia en que recibié impreso el primer ejemplar,
lo tocd y se murid.

Galileo no publico su Siderius Nuntius hasta los 46
anos: su actividad fué incansable hasta los 60, cuando la
Inquisicion le obligh 4 abjurar sus herejias (1) y pronun-
cid el famoso e pur si muove, tan comentado y contradi-
cho; y a los 74 anos perdio la vista, 4 consecuencia de
sus incesantes observaciones astronémicas, A esa edad
publicé el ¢Didlogo sobre €l movimiento localy y descu-
brid la libracion diurna de la luna.

‘Bradley, el primero de todos los astrénomos por el
asombroso consorcio que en €l se verificé de la ciencia
con la practica, ya ilustre por el descubrimiento de la
aberracion de la luz, no descubrid la nutacion del eje de
la tierra hasta cumplidos los 55 anos.

Leibnitz, historiador, tedlogo, fisico y matemadtico, fué
siempre portentoso hasta los iltimos afios de su vida; si

bien realizé de los 30 4 los 37 el mds importante de sus

descubrimientos, ¢l cdleulo diferencial.

Laplace, despues de los 70 aios ejecutd todavia una
inmensa tarea matemdtica.. De los 40 4 los 68 afios publi-
¢6 Faraday sus grandes trabajos sobre el electro-magne-
tismo. Darwin era ya quincuagenario cuando publicd el
«Origen de las Especiesy y sexagenario cuando imprimid
el ¢Descent of man.» Kant no aparecié como inteligencia
de primer érden hasta despues de los 57 afios, cuando

publicé «La critica de la razon pura:» 4 los 64 did a luz
¢La critica de la razon practica;» 4 los 66 «lLa critica del
juicio.» De 70 anos Franklin, que

Lripuit calo frelmen sceplrivinguie Lyrannis

fué 4 Irancia en demanda de auxilios para asegurar la in-
dependencia de su patria. Herschell, organista, mecdnico,
matemadtico y astrénomo, hizo sus primeros descubri-
mientos de Urano y sus satélites y de dos de los de Sa-
turno, desde los 43 4 los 51 anos; y la inmensidad de sus
trabajos scbre €l sistema Solar, la revolucion de las estre-
llas unas al rededor de otras y sobre las nebulosas, es
muy posterior. Volta descubrié la maravillosa pila de su
nombre de los 50 4 los 56 anos de edad. Y ¢qué decir de
Humboldt, comparable sélo con Haller en la universali-
dad de conocimientos, € incansable en la importancia de
sus trabajos hasta los go anos de su edad? 1ba & cumplir
los 60 cuando emprendié con Ehrenberg y Rosa su gran
viaje de 4500 leguas, que tanto sirvié para rectificar la
Geografia de Asia.

¢ Dénde encontrar, pues, el paralelismo entre la deca-
dencia fisica y la intelectual?

e
* *

Pero, al llegar aqui, oigo ya al enjambre amotinado de
las vicjas de 200 meses:

«;Bien! para algo ha de servir la edad senil: hasta los col-
millos del lobo tienen contra el mal de ojo gran virtud;....
pero gudrdense los sabios esos librotes que nadie entien-
de; que lo que nosotras queremos es 1o agradable, lo artis-
tico, lo que haga palpitar el corazon con lo bello; lo que
posea el secreto de la risa.p

¢Si? Pues nadie como los viejos posee ese talisman;
nadie como ellos sabe hacer reir; nadie como ellos sabe
hacer asomarse 4 los pdrpados las dulcfsimas lagrimas
con que el arte conmueve el corazon.

Fa: emplazadas quedais para el articulo siguiente.

E. Bexnor

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literana
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