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CRONICA DE TEATROS

Para la gente aristocrdtica de Madrid, el aconteci-
miento teatral de mds importancia durante el mes
dltimo ha sido la visita que acaban de hacernos los
famosos artistas parisienses Jane Hading y I.e Bar-
gy. La sala de la Princesa, en las cuatro noches de
funcién extranjera, ofrecié un aspecto deslumbrador.
iQué de damas linajudas luciendo el descotado bus-
to! jQué de nihas casaderas de las familias mas em-
pingorotadas de la corte! {Qué de duques, marque-
ses, condes, vizcondes y barones! I.os que no tene-

mos ni un mal pergamino herdldico nos sentiamos

un tanto cohibidos y deplacés.

Y lo extrano del caso es que toda esta concurren-

cia elegante y distinguida, la-misma que en los mier:
coles de moda del Espaiiol charla que se las pela en
plateas, palcosy butacas, sin cuidarse poco ni mucho
de lo que pasa en el escenario, asiste a la represen-
taciéon de obras francesas con la boca abierta y con
un recogimiento casi casi religioso.

Y no vaya 4 creerse que las obras representadas

por los franceses tenfan gran novedad. A excepcién
de la comedia de Donnay Ze relour de Jerusalem,
todas las demads, Demimonde, La chatelaine y L’
etrangere, habian sido muchas veces representadas
en espanol y algunas de una manera perfecta, en lo
tocante a las protagonistas, por Maria Tubau.

La que de las cuatro comedias ofrecfa mayor in-
terés era Le refour de ferusalem, objeto de acalora-
das discusiones en la prensa francesa. Pero lo que en
Parfs tiene mayor atractivo para el publico, es preci-
samente para Madrid lo mas pesado y soporifero. Y
la razén es clara. ¢(Qué nos importa 4 nosotros el
problema semita, ni-cémo han de interesarnos los
antagonismos existentes en Francia entre nacionalis-
tas y deifrusistas? De todo esto, por boca de sus per-
sonajes, se ocupa latamente Donnay en su debatida
comedia.

Lo que para nosotros hubiera podido tener algin
atractivo era la fabula en que el autor ha vaciado su
pensamiento, y esta fibula es por extremo vulgary
ya repetida hasta la saciedad por novelistas y drama-
turgos. En Ze refour de Jerusalem, Michel y Enri-
queta, no obstante tener ideas opuestas sobre todas
las grandes cuestiones que preocupan al espiritu hu-
mano, siéntense atraidos por el amor ytinense, atro-
pellando por todos los respetos; pero cuando aquél
se debilita 6 enfria, las reyertas estallan, la oposicion
entre ambas maneras de pensar (el pensar judio de
ella y el pensar cristiano de €l) se acentia, y después
de una violentisima escena, Michel y Enriqueta de-
ciden separarse, y cada cual se va por su lado.

Esta incompatibilidad de caracteres y de ideas,
que al fin y 4la postre acaba por apagar la llama del
amor, ha sido ya magistralmente presentada en la
novela por Galdés (La familia de Ledn Rock)y en
el teatro por Hauptmann ((A/Zmas solitarias ). Sin du-
da Donnay tuvo 4 la vista la comedia alemana al es-
cribir Le relour de _Jerusalem. .

Pero s1 las obras francesas recientemente represen:
tadas, las unas por demasiado conocidas y la otra
por su exotismo, no han producido gran entusiasmo,
en cambio, justo es decirlo, Jane Harding ha sido
unanimemente ensalzada y calurosamente aplaudida.
Ilegé y triunfé. Su figura es arrogante, su rostro be-
llo y expresivo, sus ojos elocuentes, su voz adopta
con asombrosa flexibilidad las inflexiones propias de
los mas diversos sentimientos; sus actitudes 6 poses
todas son artisticas, y su naturalidad nos hace olvi-
dar en algunos momentos la ficcién escénica. Sin
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gritos, ni desplantes; ni violencias, ni Zatiguillos, ni
mutis aparatosos, sabe expresar todos los estados de

alma de los personajes por élla representados. Iin la

Susana de Demi-monde, en la L'eresa de La chatelai-
ne, en la Enriqueta de Le zelour de Jerusalem y en
la duquesa de Geptmons de L elrangere, hizo ver-
daderas maravillas de arte. Ciertamente, Juana Ha-
ding es una gran actriz

También Le *Bargy, ya conocido en Madrid, ha
obtenido, y con justicia, muthos y entusiastas aplau-
sos: Por esta vez el piblico madrilefio no se puede
llamar 4 engafio. El ha pagado bien caro el placer de
admirar 4 los artistas franceses (las localidades costa-
ban un sentido), pero no ha perdido su dinero.

¥ !
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[.inares Astray no descansa. En lo que llevamos
de temporada ha estrenado ya dos dramas, Za estir-
pe de Jupiter, en el Espanol, y La divina paladra, en
la Comedia.

Con-este nombre de ZLa estirpe de Jrpiter ha que-
rido Linares designar la clase alta, 4 los privilegia-
dos, 4 los que en punto 4 placeres, buena vida y des-
enfado para hacer lo que les viene en gana, son ni
mas ni menos que - los propios dioses del Olimpo.
iValgame Dios y como pone el autor a los descen-
dientes de la pagana deidad! En el patio de Moni
podio—he dicho otra vez—habia mds honradez que
en la sociedad que pinta Linares. Creo sinceramente
que se le ha ido la mano al fecundo escritor.

El pensamiento de Za estizpe de Jipiter tiene cier-
ta semejanza con 2/ fin de Sodoma, de Sudermann.
En el drama aleman se nos presenta 4 un artista
absorbido y aniquilado porlo que pudiéramos llamar
el Demimonde de Berlin, En el drama de Linares el
pintor Lorenzo, lanzado por su celebridad en la so-

ciedad elegante, estd @ punto de sucumbir como ar-

tista y como hombre. Por fortuna para Lorenzo, su
reconciliacién con Cloto, su-modelo, el verdadero
amor, le devuelve la inspiracidn, el deseo de vivir y
el ansia de gloria.

La comedia tiene cuatro actos: en el primero asis-
timos al triunfo del pintor, nos enteramos de sus
amores con Cloto y de los flirteos de la duquesa de
Sabreda con el artista. En el segundo acto Lorenzo
rine con la modelo, y para festejar 4 la duquesa da
una fiesta chulesca en el estudio, a la cual asiste lo
mas distinguido de Madrid. En el tercero, el pintor,
€n una escena sumamente cruda, rompe con la du-
quesa, y en el cuarto se reconcilia con Cloto.

LLa presentacién de la obra {ué verdaderamente
notable. El estudio del pintor contenia cuanto pue-
de apetecer el artista mds refinado: cuadros de firmas
1lustres, armas antiguas, estatuas, tapices, jarrones,
todo ¢llo primoroso y exquisito... Ciertamente, no es
posible que se presente con mas lujo y propiedad
una 'obra escénica en ningtin teatro de Europa.

Tampoco se presenté pobremente en la Comedia
el drama, también de Linares, La divina palabra.
Quizas por esto, 6 sea por los gastos que ha tenido
que hacer la empresa, la obra de Linares sigue, al
escribir estas lineas, en el cartel. El autor, separdn-
dose esta vez del campo de la sdtira social, se ha
aventurado por los asperos senderos ibsenianos. El
protagonista de La divina paladra es un enfermo de
la medula (Borrds). Este enfermo se enamora de
una guapa muchacha (la Pino). Ella corresponde al
amor del enfermo. Pero la madre de la chica y el
médico, con muy buen acuerdo, se oponen 4 un ma-
trimonio verdaderamente absurdo. Pero como los
enamorados se obstinan en casarse, la madre y el
doctor, con una claridad verdaderamente cruel, ha-
cen entender al pobre atdxico que no tiene remedio
su mal. El enfermo, desesperado, se suicida bebien-
do un veneno que el doctor ha tenido la imprevisién
de dejar al alcance de su mano.

El ptiblico oy6 con paciencia los dos primeros ac-
tos. En el iiltimo, fatigado sin duda por el cardcter
patolégico del drama y por las sentencias filoséficas
que a cada dos por tres sueltan los personajes, no
pudo contenerse y mostré su disgusto en forma bas-
tante expresiva.

De suponer es que Linares se desquitard pronto.

*
* *

El teatro que estd de enhorabuena es el de Lara.
Todas las noches se ve llena de bote en bote la cé-
lebre-bombonera. Por ella estd desfilando todo Ma-
drid para aplaudir y admirar la lindisima comedia
de los Quintero titulada Z/ amor que pasa. Revnen-
se en ella gracia de la mejor ley, fino ingenio, ternu-
ra y poesia. El argumento es como sigue: en Arena-
les del Rio, pueblo de Andalucia, reinan el tedio y

la vulgaridad, que suelen ser los caracteres de la

—

vida lugarefia. Las muchachas del lugar estdn ansio.
sas de novio, porque es el caso que los senoritos del

‘pueblo sélo 'piensan en empinar ¢l codo y en hacey

vida de casino.

La casualidad lleva 4 Arenales & un guapo mozo
clegante y distinguido. En cuanto le veén, las chicas;
mds bonitas del pueblo se alborotan y despepitan
por conquistarle. Dos, sobre todo, s¢ prendan de]
forastero, que ;i.su vez se deja querer, aunque dedi-
cando sus principales {inezas 4 Socorrito. El tiempo
que el viajero debe permanecer en Arenales termina
y Alvaro, que es el nombre del joven, se dispone
partir. Kl no ha engafado 4 nadie; su vida errante
le arrastra, no volvera al pueblo, y de aquellos dias
alegres y de aquellos amores efimeros no quedarg
otra cosa que un recuerdo cada vez mas débil... Ima-
gen del vivir, en el cual todo va quedando atrds, todo
se borra, todo se olvida...

Y Alvaro parte, y sus.amigos'y amigas de una se-
mana se agrupan para ver al que se aleja, y le ven
durante breve rato y le saludan por iltima vez agi-
tando los panuelos... Y asi se desvanece 2/ amor
gue pasa. :

S1 a esto se anade una ejecucién perfecta, se com-
prendera por qué es ahora Lara el teatro predilecto
de la gente madrilena.

¥
* *

También, con éxito muy lisonjero, se ha estrena-
do recientemente en la Princesa el drama titulado
L/ caledrdtico, original de Jos¢ Francos Rodriguez.
Tiene esta obra dos cualidades que siempre vencen
en el teatro: interés y sentimiento. Desde la primera

_escena queda cautiva la atencién del piiblico.

Juzgue de ello el lector.

Un bedel de la Universidad central y su mujer,
una portera, han hecho todo género de sacrificios
para educar y dar carrera 4 su hijo. Kste, que si mal
no, recuerdo, se llama Pablo, ha respondido con cre-
ces a los esfuerzos de su padre. Ha terminado sus
estudios con gran brillantez y acaba de hacer oposi-
ciones 4 la catedra de Derecho Penal. Los dos viejos
estan que no caben en si de gozo; también lo esta
una vecina joveny guapa, enamorada de Pablo. El
tribunal va a decidir en aquel momento, y todos me-
nos los padres han ido a saber ¢l fallo de los jueces.

En tanto el bedel y su mujer recuerdan sus afanes,
que pronto van aalcanzar el anhelado premio. De las
palabras de los ancianos se desprende que hay una
sombra en su vida y un gran remordimiento en sus
corazones. Pronto empieza 4 aclararse el misterio;
suena un campanillazo y preséntase en escena un jo-
ven de mal aspecto y descuidado vestir. Por sus iré-
nicas frases y por la timidez con que los vigjos le
contestan, se echa de ver que el recién venido tiene
motivos para amedrentar 4 los viejos «'T'odo puede
arreglarse—dice.—Yo puedo vengarme del mal que
me habéis hecho. No lo haré siinfluis para que la
mujer a quien quiere vuestro hijo se case conmigo.»

En esto llegan Pablo y sus amigos. El hijo de Ga-
liano el bedel es catedratico. Todos se regocijan;
pero aquel cuadro de felicidad queda nublado por
las enigmadticas palabras del desconocido. '

El interés sube de punto en el segundo acto. Pa-
blo hace venir 4 su casa al hombre de las palabras
misteriosas. Cuenta éste su historia, cémo quedo
huérfano y confiado al bedel, y como éste, para dar
carrera 4 su hijo, roba al otro su caudal, dejandole
abandonado en medio del arroyo. Pablo cree que
aquello es una vil calumnia; pero sus padres confir-
man con su confesién las palabras del huérfano. Ro-
baron por €l para crearle un porvenir, para que bri-
llase y ocupase un alto puesto en la sociedad, el
puesto que con su talento ha conquistado. |

Pero tales razones no convencen 4 Pablo: ¢l, que
hasta entonces estaba orgulloso de su origen, ahora
lo mira con vergiienza. En Pablo se refleja el delito
de 'sus padres, y su vida es, 4 partir del, instante de

la revelacién, un tormento continuado, tormento que

se aguda con la persecucién de que es objeto por
parte del despojado. A todas partes le sigue éste; a
la cdtedra, 4 las academias; adondequiera que va Pa
blo, alli aparece ¢l otro como su sombra. ,

Un dfa (acto tercero) el catedrdtico pronuncia en
un meéting un discurso sobre las injusticias sociales.
Alli estd su perseguidor, interrumpiéndole con sus
sarcasmos. El catedrdtico, ciego de furor, desciende
de la tribuna, se lanza sobre sa interruptory lo es-
trangula, sin que las personas que los rodean puedan
impedir aquel nuevo delito.

Asi termina el drama, que & pesar de este final
demasiado répido é inferior 4 las demds partes de la
obra, fué aplaudido con verdadero entusiasmo.

ZEDA.
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Josemari relatando 4 sus convecinos como fué muerto en' la accién de Ieurrieta

. Se hablaba de la guerra. P

El frio de diciembre helaba,.como dijo el otro,
hasta las conjeturas, y los habituales parroquianos
de la taberna de Martinchu, en Achurri, se reanima-
ban trasegando sendos jarros de chacoli y refiriendo
proezas de carlistas y liberales en el memorable sitio

de Bilbao y diversas hazafias de nuestras ultimas

discordias civiles.

—Aqui tenéis 4 Josemari, dijo uno del corro, que
estuvo en la famosa accién de Igurrieta con la parti-
da del cura de Allauri. Buena paliza los dieron los
guires & los de tu pueblo, Josemari,

—Yo ful muerto en la accién, exclamé Josemari
con toda seriedad. -

Una carcajada general acogi6 la salida.

- —Digo que ful muerto en los campos de Igurrieta
y pasé comolo digo. Reirse.

—Nos reimos porque. resucitaste, por lo visto, y
€50 nos alegra. ,

—Anda, suelta esa bola. _

-—>l, s1, que lo cuente. ety

Josemari insistié cada vez con mayor gravedad:

. —Resucité, no sedis lerdos, como no hubierais

resucitado vosotros y estarfais muertos para toda la.
vida. Conque bola. Bueno. Ahf estd Chomin el de:

Ripa, que con su paralis y todo se acordard muy
bien.
—dVive, pues, Chomin? o

- —Vaya si te vive, pero como medio lelo le tienes,
Interrumpié el amo del establecimiento. Cuenta,
pues. . e |

—A eso voy, Martinchu, prosiguié el muerto de
Igurrieta. Asi estd Chomin precisamente desde aque-
lla noche de dnimas, que no se¢ me olvidard nunca,
¢n que nos . encontramos con las tropas cuando me-
nos lo pensabamos. Iban también en la columna los
auxiliares de la contraguerrilla del manco de Burgos,
a la que pertenecia Chomin., A los que temiamos
principalmente era 4 los auxiliares, que no daban
cuartel, y con pretexto de la guerra satisfacian sus re-
sentimientos particulares y sus venganzas muchos de
ellos. El arlote de Chomin se habfa querido casar en
m1 pueblo, y yo, sin mala intencién, por la Virgen
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L VISIén,'pgr José de Laserna
(D1BUJO DE SARDA)

de Begona lo juro, le quité la novia. Fué cosa de
G rp e TR _ i _
~ Josemari apurd su jarro, tomo alientos y en medio
de sepuleral silencio reanudé su relato. |
—VYa sabéis-cémo las gastaba Chomin entonces.

Era el terror de diez leguas 4 la redonda, blasfemaba

de Dios y de todos los santos de la, corte celestial, y
por descosido, maldiciente y hereje se le hacia la
cruz como al diablo en persona. Hasta dicen que fué
Jramason. Cuando el cura de Allauri recluté la gen-
te, me preparaba 4 mi para entrar en el Seminario y
no tuve mds remedio que seguirle y me eche al cam-
po. Yo no tenfa vocacién para la iglesia, pero no
queria de pronto llevarles la contraria 4 mis padres,

| esperando ocasién de decir la verdad. Yendo al gra-|

no, nos sorprendieron en Igurrieta la noche de ani-

mas. Eran cuatro veces mas que nosotros, y sin que

pudiéramos disparar un tiro, nos acorralaron y nos
hicieron. un destrozo. Perseguido de cerca por los
auxiliares, crei llegada mi tdltima hora y me tiré de
bruces medio hundiéndome en la nieve y haciéndome
el muerto. Muerto en realidad estaba de susto. Dan-
do caza 4 otros pasaron por encima. de mi, jA ellos,
a ellos, que no quede uno de esos perrosl,» of voci-
ferar 4 Chomin, vomitando. juramentos horribles.
Quedod todo en silencio y el silencio me espantaba
mas, Confieso que tuve mucho miedo. A mf me re-
pugnaba la guerra. ¢Por qué estaba yo alli? Qué sé

yo. Bl cura lo sabria, que me habia llevado. Sin res-

pirar apenas, entumecido, yerto entre la nieve, con
el frio de Ja muerte, permanecia inmdvil, rigido. Al
cabo de algin tiempo, senti el ruido de los camille-
ros que reconocian el campo y recogian los cadave-
res. Heridos no habia. Mds de media partida quedé
alli fusilada & quemarropa. :\ duras penas me arras-
tré al lado de un companero que yacia con el fogo-
nazo en la cara, chorreando sangre. Me embadurné

como .pude desfigurandome.-y me -tendi.boca arriba.

ahogando el aliento. Llegaron y me echaron al carro.
Sobre mi fueron amontonando los cadaveres. Estas
canas que cubren mi cabeza empezaron 4 salirme
aquella noche-de dnimas.

Hizo una pausa.

—Traenos vino, Martinchu.

—Anda, sigue.

Bebieron y siguié Josemari;

—Terminada la requisa, soldados y auxiliares iban
delante fumando y charlando ralegremente 4 la luz
de las hachas de viento que les alumbraba en la obs-
curidad del caming. Yo trataba de deslizarme suave-
mente, sin ruido, y no podia. El peso de los cuerpos
muertos me aplastaba como una montaha, y 4 veces
por un brusco vaivén temfa que se vinieran conmigo
al suelo. Por fin consegui libertarme de la carga for-
cejeando y cai sobre la nieve descolgaindome lenta-
mente, sin que se notase. Pensé en huir. Pero'¢cémo?
Nos habfan copado y seguramente una linea de cen-
tinelas me cerraria el paso. Entonces reparé en una
tea que sin duda se habfa desprendido del carro, y
se me ocurrié una cosa que en aquellas circunstan-
cias me parecié la unica capaz de salvarme. Un re-
curso mocente, si queréis, pero no habia otro, y yo,
por el recuerdo confuso de cuentos y consejas de
mi nifiez, no muy lejana entonces todavia, crei de
gran resultado. Con la'cara ennegrecida y roja por
la sangre y la pélvora con que me unté, la camisa
por fuera y la tea encendida, ino podfa pasar por un
aparecido la noche de dnimas? Dicho y hecho. Avan-
cé resuelto. «jAlto! ¢Quién vive?p La voz de Chomin
me held la sangre. «Con este no me vale,» pensé
aterrado. Irle a ¢l con aparecidos,,que era framason
y se le daba un pito del infierno entero. No retroce-
di, sin embargo. Impulsado por ¢l mismo terror se-

gul hacia ¢l, hacia Chomin, sin saber hacia donde

iba, maquinalmente, agitando la tea que llameaba,
goteando brasas de resina. Chomin se fijé en mi, ca-
yose el fusil de sus manos, abrié la boca un palmo
al 1gual de los ojos, se puso livido, quiso gritar ha-
ciendo esfuerzos y no pudo. ¢Una visién, un fantas-
ma..., loco..., loco...,» murmuraba ronco, agitindose
entre la nieve en una. pataleta. Yo corria, corria,
arrojé€ la tea, corrfa, corria 4 campo traviesa, como si
acabara de resucitar, de salir de la tumba como una
verdadera dnima en pena, y me retumbaban en la
cabeza las palabras de Chomin pataleando entre la
nieve: ¢La visidn..., el fantasma...)
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Joaquin Sorolla y la pintura espafiola en la actualidad

La historia de la pintura moderna espaiiola atin
no se ha escrito. La empresa es sin duda alguna 4 la
vez trabajosa y atrayente, porque con dificultad nin-

e s BTG PRI Y
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E1L BANO, cuadro de Joaquin Sorolla

guna otra nacién ha sufrido, en estos iltimos cien
anos, un cambio tan radical del arte, en todas sus
manifestaciones.

Seis épocas distintas pueden senalarse en la pin-
tura espanola. La primera, coetinea con las tristes
luchas de una raza casl siempre en guerra, fué reli-
giosa, y una vez arrojados los arabes al otro lado del
estrecho, se torné en el vigoroso y fecundo realismo,
cuyo campeon mas famoso fué Veldazquez. La cere
moniosa dinastia de los Hapsburgos, muy especial-
mente castellana en sus costumbres y tradiciones,
cedid su puesto 4 un extranjero, y Ispana, aniquila-
da por muchos anos de mal gobierno, aceptd sin re-
sistencia el petulante clasicismo de Versalles. Durante

cerca de un siglo se limité 4 imitar las costumbres

de sus vecinos; despué€s, el realismo, que es el atri-
buto dominante de su [Er |
pintura, se mostré6 de
nuevo con Goya, que en
su tiempo fué, sin em-
bargo, su dnico aunque
insigne representante.
Mds tarde su influencia
reaparece; pero cuando
murid, sus compatriotas,
envueltos en una guerra
civil y en otros distur-
bios, estaban demasiado
agitados para que pudie-
ran consagrarse al arte.
Tan pronto como las
parcialidades se sosega-
ron, €l noble aunque ex-
traviado impulso, gene-
rado en parte por la Re-
volucion francesa y en
parte por la guerra de la
Independenciaespanola,
produce la pintura his-
térica, representada por
los Casado del Alisal;
Rosales y Pradilla, que
a su vez deja el puesto
al réalismo actual, que
tiene su mas . alta repre-
sentacién - en Joaquin
Sorolla. | -
Hijo de padres humil- :
des, nacié ‘en Valencia
en 1862; queddse huér-
fano siendo muy nino y
le adopté su tio José Pi-
queres, cerrajero, que
sin duda alguna hubiera
querido educarle para

tear munecos en los libros de la escuela, cuerdamen-
te le envié primero a las clases de dibujo de la de
Artesanos y mas tarde 4 las de la Academia de Be-
llas Artes de Valencia. Iin una exposicién local, ce-
lebrada en 1883, el joven artista present6 una cabeza
de estudio y dos desnudos, ensayos precoces que
llamaron la atencién.

mueve 4 nadie, porque, como dijo elocuentemente.
Dickens, los efectos de los combates son tan transi-
torios como sus causas.

Asi es que ese primer trabajo importante de Soro-
lla es moralmente falso. Ademads adolece de nume-
rosas faltas técnicas, de esas que la aplicacidén y 1a
experiencia acaban por hacer desaparecer. Las actitu-
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COSIENDO LA VELA, cuadro de Joaquin Sorolla

Un ano después,-envié 4 la Nacional de Madrid
su primer cuadro notable; 2/ Dos de Mayo de 1808,
cuyo asunto es la resistencia opuesta por los espano-
les, mandados por Daoiz y Velarde, a4 las fuerzas
francesas. Obedeciendo 4 las exigencias de aquel
momento histérico del arte espafiol, este cuadro sélo
trata de reproducir un incidente muerto y desapare-
cido; desde este punto de vista, no es ni mejor ni

UN EXPERIMENTO, cuadro de Toaquin Sorolla

des, dignas de los sentimientos ficticios que quieren
representar, son violentas y forzadas, y el visible pa-
recido que existe entre los rostros de los principales
personajes indica 4 primera vista que ha servido para
pintarlos un solo modelo. El colorido no es tan de-
fectuoso.
A pesar de todo, era evidente que Sorolla poseia
extraordinarias: facultades, y la Diputacién Provincial
| - de su ciudad natal, sin
perder momento, le se-
nalé una pensién para
que fuera 4 Roma. Alli
estudié por poco tiem-
po, yendo luego a Paris;
pero a los pocos meses
volvié a Italia, fijando
en esta ocasién su resi-
dencia en Asis. Durante
su permanencia en €l
extranjero, sus obras, co-
mo lo demuestran los
cuadros £/ boulevard y
Ll entierro de Cristo,
pintados respectivamen

hasta 1892, cuando ha-
cia tiempo que estaba
de vuelta en Espana, no
se ve ala verdadera per-
sonalidad artistica de
Sorolla brotar de entre
el cimulo de moribun-
das preocupaciones ro-
manas. En aquel ano
envié 4 Chicago la Ofra
Muargartta, y €l aplauso
por todos prodigado le
anim$ para entregarse
en adelante 4 sus mas
intimas convicciones.
Desde esa época, sus
obras estdn siempre ba-
sadas en la vida que ve
y siente 4 su ah:edf::dm*,
y con preferencia en la
de las clases trabajado-

te en Paris y Roma, son.
vulgares y timidas, y

-

.

que le sucediera en su profesién; pero viendo que la | peor que la mayorfa de las pinturas ‘de historia, de

cles : _ 2V | : | ras, COMo €osa mds reciente, mds espontdanea, mas
dnica distraccién de su sobrino consistia en garaba- | asuntos bélicos. Ningiin cuadro de ese género con-

en armonia con las exigencias de esta época de acti-

(C) Ministerio de Cultura 2006
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LA PrLAYA DE VALENCIA, cuadro de Joaquin Sorolla

vidad, que unicamente vive del trabajo. Y desde en-
tonces tiene Sorolla pocos rivales en la representa:
cion de la luz del sol y en

puedo decirle 4 usted cudnto me impresioné aquella
vista; pero sin pérdida de tiempo obtuve de los di-

el abundante calor del
colorido; en ninguna par-
te ha hallado una fuente
de inspiracién mds abun-
dante n1 mds 4 su sabor
que en la bulliciosa costa
del Mediodia, que tanto
conoce y ama; que entre
los pescadores, sus muje-
res y sus hijos, sus anima-
les y sus botes. Y al mis-
mo tiempo que sobresale
en el paisaje y en el retra-
to, el tema de su mejor
cuadro lo encontréd en las
playas de Valencia, de mil
colores matizadas.

Debemos, sin embargo,
hacer presente la influen-
cia que en Sorolla han
¢jercido otros pintores,
recordando que cuando
se trata de una personali-
dad tan senalada como la
suya, ha de dejarse 4 un
lado toda idea de imita-
ci6n, porque esta palabra,
aplicada 4 la pintura, sélo
admite un sentido, y ese ‘
es ruin. El que imita el arte ajeno repudia su propia
personalidad. Mas al imitador que copia arrastrado
por el entusiasmo y que produce una obra llena de
grande y valiosa significacién, debe aplicarsele un
calificativo mas noble, y ningtin otro término nos pa-
rece tan exacto y oportuno como el de ¢simpatizador.y

En este sentido, Sorolla ha copiado mucho. Un
jefe tan eminente de la escuela realista como Bastien
Lepage, forzosamente tenia que hacer en él profun-
da impresién, y en la mayor parte de sus obras se
advierte también el espiritu de otros pintores; de
Veldzquez, Goya y Jiménez Aranda.

Aparte de eso, siempre toma d la naturaleza por
modelo. Hasta para el defectuoso'y, en cierto sentido,
artificioso Los de Mayo, improvisé su taller al aire
libre en la plaza de toros de su ciudad natal. La
Otra Margarita fué pintada en el Grao en el mismo
vagon de tercera clase que en el cuadro se represen-
ta. ¢Un taller propiamente dicho, suele manifgstar
¢l mismo, es, después de todo, excepto para cierta
clase de retratos, un artificio, una mentira; detesto
tener que trabajar encerrado en él.» Durante el in-
vierno, que siempre pasa en Madrid, suena con vol-
ver d las playas de Javea 6 de Valencia. Me ha refe-
rido, con una satisfaccién casi infantil, el génesis, tan
Natural y tan al aire libre, de su famoso cuadro Una
lerencia triste, que le valié el gran premio-y la Le-

gi6n de Honor. ¢Un dia—me dijo—estaba.yo obser-

vando unos pescadores valencianos, cuando vi 4
gran distancia numerosos chiquillos desnudos dentro
y fuera del mar, y cuiddndoles, la airosa silueta de
un solitario sacerdote. Eran los recogidos del Hos-
Pltal de San Juan de Dios, los ltimos desperdicios
de la sociedad: ciegos, locos, tullidos y leprosos. No
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LA VENDIMIA, cuadro de Toaquin Sorolla

rectores del Hospital que se me permitiera ir a tra-
bajar entre ellos, y alli mismo, 4 la orilla del mar,
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compuse y pinté mi cuadro.y Respecto 4 su téenica,
lo vigoroso del trabajo de Sorolla pudiera hacer creer
d los profanos que es el suyo un pincel atrevido ¢
impetuoso. Sus pinceladas, sin embargo, aunque de
una firmeza inconcebible, son mds bien finas y fre-
cuentes. Su paleta es muy sencilla; sélo se compong
de una media docena de colores. Su percepcién de
la luz y de la sombra es de una finura maravillosa, y
sin embargo, cosa bastante extrana, rara vez usa el
blanco y el negro sin mezcla alguna. La luminosidad
latente de la sombra exige, segtin Sorolla, el uso de
un color que sea cdlido y obscuro 4 la vez; la opaci-
dad latente de la luz requiere otro cdlido y 4 la vez
luminoso. Esa teoria es sin duda la causa de su fuer-
za. Un dia le dije que en su cuadro Cosiendo la vela
yo no podia descubrir la menor huella de un blanco
completamente puro, y que la vela, que parece des-
lumbrar la vista del espectador, es toda ella de un
amarillo pronunciado. Volviése hacia mi, preguntdn-
dome rapidamente: «¢Ha visto usted alguna vez, en
la naturaleza, un blanco completamente puro?y Me
aventuré a contestarle que la pared de una casa aca-
bada de blanquear. ¢De ningiin modo—exclamé:—
en esa pared hay mil colores.y

Por supuesto, en ese punto, sus obras son mucho
mds convincentes que sus palabras. Es, sin embargo,
un critico juicioso y defiende sus doctrinas con tan-
to calor como persistencia. Otra de sus arraigadas
creencias es en el valor de los objetos inanimados.
Nunca he visto una pasién semejante por lo que po-
dria llamarse la vitalidad de las cosas.

A pesar de su entusiasmo por lo mds selecto del
arte francés, con frécuen-
cla se lamenta delas fal-
sas 1deas que respecto d
Iispana tanto abundan en-
tre los compatriotas de
Merimee y Teéfilo Gau-
tier. Es una ldstima que
toda copia fiel de la vida
moderna en Espana, al
cruzar los Pirineos, quede
expuestaaser calificada de
falsa. La persona 4 quien
este articulo esta consa-
grado me ha dicho que
hasta los mejores criticos
parisienses, hablando de
sus obras suelen terminar
sus observaciones dicien-
do: «El Sr. Sorolla es un
buen pintor, pero ¢por qué
no pintard asuntos espa-
noles?y

«Qué querran—anade
el artista, --que para darles
gusto retrate 4 un caballe-
ro espanol con sombrero
calanés y polainas con fle-
cos, 6 a una duquesa abra-
zando a un torero? Yo no
_ hago mas que asegurarles
que pinto a mi pais tal como es, & mis paisanos tales
como son.»—LEONARDO WILLIAMS.

SEGOVIANOS, cuadro de Joaquin Sorolla
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~ Cuarto centenario de la muerte de D.* Isabel la Catdlica

Cuatro siglos se han cumplido ¢l 26 de noviembre
dltimo del fallecimiento de la reina ilustre, cuya fi-
gura, junto con la-de su no menos ilustre esposo, €l
rey D. Fernando, llena una de las mds grandiosas
¢pocas de nuestra historia.

DoNA IsABEL I LA CATOLICA

La conquista de Granada, el descubrimiento del
Nuevo Mundo, son hechos que bastarian por si so-
los 4 hacer famosos, no uno, sino varios reinados: con
el primero, se coronaba la epopeya de la Reconquis-
ta, arrojando de su iltimo baluarte 4 los infieles que
siete siglos antes invadieron la peninsula, y se com-
‘pletaba la 1dea de la unidn nacional, que se compen-
diaba con el matrimonio de Isabel I de Castilla con
Fernando 1 de Aragén;con ¢l segundo, se ponia bajo
la dominacidn espanola un continente inmenso, de
una riqueza prodigiosa, que hubiera podido ser para
IEspana, la nacion descubridora, inagotable fuente de
prosperidades. -

No son estos lugar ni

braronse suntuosos funerales, 4 los que asistieron el
ministro de la Guerra, en representaciéon del gobier-

no, el arzobispo, las-autoridades y comisiones y re-

presentaciones de todas las entidades- cientificas'y
literarias y de los centros oficiales. Cantdronse la
- misa de Reguzem del maestro Torres (siglo xvir),
el O wos omnes de Morales y una Sequwentia del
actual maestro de la capilla Sr. Vila, y el canéni-
go del Sacro Monte Sr. Espinosa pronuncié una
sentida oracién fiinebre, en la que desarrollé el
siguiente tema: ¢Asf como Digs ha-

elocuentes brindis el presidente de' la Diputacidn
Sr. Diaz Reyes, ¢l alcalde de Granada Sr. Amor y
Rico, el diputado provincial Sr,’ Ferndndez Mir, ¢
capellan mayor de los Reyes Catélicos Sr. Carulla
el candnigo del Sacro Monte Sr. Espinosa, el g-:r.beri
nador civil D. Juan Tejon, el corresponsal del peris-
dico madrilefo La Correspondencia de Fispaia y el
ministro de la Guerra general Linares.

IEn Medina del Campo celebraronse el dia 26 sun-
tuosos funerales por el alma de Isabel la Catélica,

bia elégido 4 la mds puray santa de
las mujeres en la inmaculada perso-
na de la:Santisima Virgen para rea-
lizar en el mundo la unidad religio-
sa por la redencién de Jesucristo,
haciendo de todos los fieles un solo
rebano con un solo pastor, asi tam-
bién escogid 4 la mds excelsa y mag-
nanima de las reinas para fundar la
unidad religiosa, politica y nacional
de Espana.p
En el teatro de Isabel la Catdélica
efectudse por la noche la velada or-
ganizada con motivo del centenario,
a la que asistio numerosa y distin-
guida concurrencia: representdse el -
drama.de Rodriguez Rubf Zsabel la
Caltdlica, que termindé con una re-
produccién plastica del famoso cua-
dro de Pradilla La »endicion de Gra-
nada; las bandas de misica del re-
gimiento de Cordoba y de los obre-
ros de la fabrica de pdlyora tocaron
- escogidas piezas, y se leyeron inspi-
radas poesias de literatosgranadinos.
Al dfa siguiente celebrése en el
paraninfo universitario la sesion del
certamen convocado por la Asociacién
de los Amigos de la Universidad, en
Ja que se leyeron una poesia premiada
de dona Sofia Melero, viuda de Nesta-
res; un elogio de la Reina Catélica por
el catedratico D. Eloy Sefian y un dis-
curso sobre la extensidon universitaria
por ¢l presidente de la Asociacién se-
nor Torres Campos, terminando ¢l acto con breves
discursos pronunciados por el rector de la Universi-
dad y por el ministro de la Guerra.

Espada que ust el rey Don Fernando en la conquista de Granada y corona
y cetro que usaba.DD.® Isabel la Catdlica, Se conservan en la sacristfa de
la capilla de los Reyes Catélicos, de Granada. (De fotograffa de Rosales

Villa Real.)

con asistencia de todas las autoridades, habiendo
pronunciado la oracién finebre el padre agustino
Zacarias Martinez Ninez, director del Colegio de
Alfonso XII del Esco-
rial, Por la tarde efec-

ocasion a proposito para
examinar la influencia
que en nuestra historia
y en nuestro modo de
ser ejercieron tan tras-
cendentales sucesos. Las
faltas, los errores come-
tidos después, en modo
alguno pueden empanar
en lo mas minimo la glo-
ria de aquellos reyes,que
hicieron una nacion
grande y poderosa y le-
garon a sus sucesores
un Estado fuertey asen-
tado sobre bases firmi-
simas que solamente era
preciso conservar, evi-
tando.que los cimientos
se destruyesen y que, co-
mo consecuencia, se des-
moronase el edificio.

Dejemos estas consi-
deraciones, y omitiendo
también hacer mencion
de otros sucesos impor:
tantisimos de caracter
militar y administrativo,
que hicieron de aquel
reinado el mas brillante |
quizas de cuantos la his-
toria de Espania registra,
digamos algo de las so-
lemnidades con que han conmemorado el cuarto
centenario de la muerte de Isabel la Catélica las ciu-
dades de Granada y Medina del Campo, es decir,
aquella en donde descansan los restos de la reina y
aquella en donde fallecid, en 26 de noviembre del
ano 1504.

En la Real capilla de¢ la catedral granadina cele-
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MAUSOLEO DE 10§ REVES CALOLICOS EN LA CAPILLA REAL DE GRANADA (de fotografia de Rosales Villa Real)

En el hotel Washington Irving de la Alhambra
tuvo lugar un suntuoso banquete, organizado por la
Diputacién y el Ayuntamiento de Granada en honor
del ministro de la Guerra; asistieron al mismo 7o co-
mensales, entre los que estaban representados el cle-

| 1o, la judicatura, la milicia, el magisterio, la politica,

las artes, las letras y la prensa, y en él pronunciaron

tudse la procesidn civica
desde el Ayuntamiento
al castillo de la Mota,
en donde se descubrid
la lapida conmemorati-
va que ha dedicado ala
Reina Catdlica la Socie-
dad Castellana de Ex-
cursiones de Valladolid,

El 27 inaugurdse el
monumento que Medi-
na del Campo ha erigi-
dodla reina en el Paseo
de Simancas y se cele-
braron unos Juegos IFlo-
rales que constituyeron
una brillante fiesta pre-
sida por el ministro de
Instruccién Piiblica yen
la cual pronunciaron
hermosos discursos éste,
el padre Restituto y ¢l
senador Sr. Prida.

También se ha asocia-
do 4 la conmemoracion
del centenario la Real
Academia de la Histo-
ria, que celebrd con este
motivo una sesién So-
lemne.

Los grabados que cn
esta pdgina y en la 808
publicamos y que repre-
sentan la espada de Don Fernando y la coronay el
cetro de'D.2 Isabel la Catélica, el mauseleo de los
Reyes Catélicos en la Capilla Real de Granada y la

puerta de entrada de esta capilla, son reproducciones

de fotografias que nos han sido remitidas por el se-
nor Rosales Villa Real, 4 quien damos las gmc:ljjis
por la atencién que ha tenido con esta revista,=—=-
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GUERRA RUSO-TAPONESA. = TROPAS JAPONESAS DESCANSANDO DURANTE LA PERSECUCION DE LAS FUERZAS RUSAS DESPUES DE LA BATALLA DE Liao-YANG

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA

El ejército sitiador de Puerto Arthur ha concen-
trado sus operaciones contra los fuertes Ehrlung y
Songshu, que han sido objeto, en estos tiltimos dias,
de violentos ataques y en cuyas contraescarpas se
han abierto varias brechas por medio de minas. El
dia 21 atacaron los japoneses aquellas posiciones,
pero fueron rechazados con grandes pérdidas, y lo
propio sucedié el dia 26 y en los siguientes: acerca
de estos ltimos ataques todavia no se tienen noti:
clas concretas, pues ni siquiera los centros de infor:
macién de Che-Fu han enviado detalles acerca de
e¢llos. No debe, sin embargo, haber sido muy hala-
gueno para los japoneses, por cuanto el parte oficial
de Toklio, después de decir que se han ocupado las
crestas de los glacis y de las contraescarpas, asf como
las obras adyacentes del fuerte de Songshu y del Este
de Songshu, afiade: ¢Pero no ha llegado todavia el
momento de dar el asalto definitivo.» Relacionando
este parte con otro anterior, también oficial, en que
se decla que en la tarde del 26 comenzé un ataque
general, pero sin haber podido los japoneses lograr
¢l objeto que se proponiand causa de la encarnizada
resistencia del enemigo, adquiriremos el convenci-
miento de que las fuerzas del general Nogi han debi-
do pagar muy cara la experiencia que les ha hecho
confesar que no es llegado atin el momento oportuno
para el asalto definitivo.

De ello resulta ademas que no estaban en lo cierto
los corresponsales de algunos periddicos ingleses
cuando hace bastantes dias expresaban opiniones
muy pesimistas acerca del estado moral y material de
los sitiados; pues no se concibe que una guarnicion
diezmada, descorazonada y escasa de viveres y de
municiones, todavia pueda resistirse como se resiste
la de Puerto Arthur y mantener 4 raya 4 un enemigo
que dispone de abundancia de recursos de todas cla-

sesy que estd cada dia mds empefiado en apoderarse

de la plaza.

Se van sabiendo detalles de las pérdidas sufridas

por el ejéreito sitiador: al Z¥mes, de Londres, le han
telegrafiado iltimamente desde Tokio (lo cual da
caracter semioficial 4 la noticia) que sélo en el asalto
del 19 al 24 de agosto tuvo 14.550 bajas. Y cuenta
que mas sangriento que éste fué el intentado en los
primeros dias de noviembre para solemnizar con la
toma de Puerto Arthur el cumpleanos del Mikado.

Hablando de este sitio, €l barén Kodama, jefe de
estado mayor del ejéreito japonés, parece que ha he-
cho las siguientes manifestaciones: ¢l ciéreito del
geéneral Nogl encontrard todavia graades dificultades

(€) Ministerio de Cultura 2006
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¢n las operaciones de sitio, porque ¢l sistema defen-
sivo de la plaza ha sido considerablemente reforzado
y mejorado desde la guerra chino-japonesa, los fuer-
tes permanentes han sido construidos por ingenieros
muy habiles y se han ejecutado detrds de ellos y en
los 1ntervalos entre unos y otros multitud de obras
improvisadas; de lo cual resulta que la toma de uno
de los grandes fuertes no traera consigo la de toda la
linea, sino que sera preciso ir ocupando sucesiva-
mente las distintas fortificaciones, dependiendo la
fecha de la conquista de la plaza de la cantidad de
municiones y de viveres de que disponga la defensa.

Los danos causados en la ciudad por los bombar-
deos de estos ultimos dias son, al parecer, considera-
bles, habiéndose incendiado varios edificios proximos
al arsenal y un dep6sito de carbon.

A medida que arrecia el ardor de los sitiadores
por tierra, es menos efectivo el bloqueo por mar, por-
que la mayoria de los buques de Togo han sido en-
viados al Japdn para ser reparadosy ponerse en con-
diciones de hacer frente 4 la segunda escuadra rusa
del Pacifico.

Un periédico franceés ha recordado, con ocasiéon
del sitio de Puerto Arthur, la duracién de los princi-
pales sitios que registra la historia moderna, es decir,
desde que la artilleria representa un papel importante
en esta clase de operaciones militares: el sitio de Pon-
dichery (1778) duré 71 dias; el de Valenciennes
(1793), 42; €l de Maguncia (1793), 105; el de Man-
tua (1796), 245; el de Génova (1800), 60; los de Za-
ragoza (1808), 74 ¢l primero y 72 el segundo; ¢l de
Dantzig (1813), 334; €l de Sebastopol (1854-55), 341;
el de Paris (1870-71), 131; y el de Belfort (1871),
r10. Il de Puerto Arthur, que dura desde hace 205
dias sin que se prevea todavia cuando acabard, podra
ser considerado como uno de los mas gloriosos por
su duraciény tal vez ¢l mas memorable, dadas las es-
peciales condiciones en que se encuentran los sitia-
dos y la trascendencia que la defensa de la plaza ha
de tener sobre el curso ulterior de la guerra.

En el Cha-Ho continta la misma inactividad, ape-
nas interrumpida por dos ataques dirigidos por los
japoneses, el 26'y ¢l 28 de noviembre, contra la al-

dea de Tsin-Chen-Chen, situada 4 la extrema izquier-

da de la linea rusa, y 4 la que, segin parece, atribu-
yen aquéllos gran importancia. El primero de estos
combates fué insignificante; €l segundo tuvo alguna
mas importancia, pues los japoneses abandonaron en
su retirada 220 muertos y gran cantidad de fusiles,
municiones y herramientas. En ninguno de ellos pu-
dieron los agresores lograr el objeto que se propo-
nian,

A Mukden llegan continuamente refuerzos para
Kuropatkine, el cual dispone ya de todo el 8.” cuer-
po de ejéreito recientemente desembarcado; ademds
son en gran nimero los heridos curados que regresan
de Kharbin para ocupar de nuevo sus puestos en las
filas. -

Suponen algunos corresponsales que las operacio-
nes formales en aquella parte del teatro de la guerra
quedardn en suspenso durante €l mmvierno y no se
reanudardn hasta la primavera préxima. Pero en con-
cepto de muchos se equivocan los que tal opinan, y
se fundan en que la calma presente obedece, no 4
las inclemencias de la estacién, sino a la situacién
especial en que después de la batalla del Cha-Ho
quedaron los ejéreitos beligerantes. Aquella batalla
nada decidié, y comenzar ahora la lucha en iguales
condiciones s6lo conduciria probablemente al mismo
resultado, es decir, a una matanza mutil. Por esto los
dos adversarios esperan, para emprender de nuevo
la. ofensiva, recibir mayores refuerzos: los rusos, los
cuerpos de ejéreito que actualmente se movilizan en
Furopa; los japoneses, los 8oc.000 hombres que tie-
nen ocupados en el sitio de Puerto Arthur.

Tiene verdadera importancia, como dato para juz-
gar el incidente_de Hull, una carta de un ingeniero
holandés, Arnoldo Kooy, que iba con la escuadra de
Rodjestvensky como encargado de la ¢Sociedad de
la telegrafia sin hilosy de Berlin, para instalar este
servicio en los buques de aquélla. Esta carta la diri-
g16 M. Kooy desde Tdnger 4 su padre, y tiente tanto
mas valor cuanto que el mismo que la escribe encar-
oga que no se le dé publicidad. A pesar de esto, ha
sido publicada en un diario francés, de donde toma-
mos algunos de sus mas interesantes parrafos.

«Poco después de haber la escuadra cargado car-
bén en Skagen, recibimos un despacho diciendo que
los cuatro torpederos comprados por ¢l Japén habian
abandonado los fiordos daneses para causar, de un
modo 1 otro, dano 4 nuestra escuadra. En vista de
esta noticia, recibi orden de dirigirme inmediatamen-
te al Kamichatka, yen su consecuencia deje el Swes-
lana, en donde me encontraba, y partimos acompa-
nados de dos cruceros encargados de protegernos..,

»La segunda noche fué mds clara; poco después
de las ocho.manddse preparar los cafiones, porque
se velan venir hacia nosotros cuatro pequenos bu-
ques. Hicimos algunos disparos con pélvora sola para
indicarles que cambiaran de direceién; pero en vez
de obedecer, avanzaron directamente, en vista de lo
cual abrimos un fuego seguido 4 fin de formar una
linea de proyectiles 4 nuestro alrededor. A pesar de
esto, aquellos buques siguieron avanzando y dos de
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GUERRA RUSO-TAPONESA. - LLEGADA A MUKDEN, EN 12 DE SEPTIEMBRE, DEL TREN HOSPITAL ENVIADO POR LA EMPERATRIZ MADRE.
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(De fotografia.)

GUERRA RUSO-JAPONESA. - LA RETIRADA DEL EJERCITO DE KUROPATKINE. - Los REFUGIADOS CHINOS EN LA CIUDAD DE MUKDEN. (De fotogratfa.)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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GULF,RL..A RUSO-JAPONESA. - EJECUCION DE TRES REBELDES COREANOS. FUSILADOS. POR LOS JAPONESES EN: LAS INMEDIACIONES DE. SEUL..
| EL PIQUETE PREPARANDOSE A HAGER: RUEGO. (De fotograffa.)
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ellos atravesaron la linea de fuego. Dime tu si podian
ser otra cosa que barcos enemigos. Creo que los pe-
riddicos no se han ocupado de este incidente, que
nada de comtn tiene con el de los pescadores de
Hull, puesto que nos encontrdbamos en Blavanskook
(Dinamarca) 4 r20 millas de la costa. Pude ver per-

NUESTROS GRABADOS

Colocacién de una estatua de la Virgen en el
pico Diente del Gigante en la cumbre del Mon-
te Blanco.— Hace poco se ha llevado 4 cabo felizmente la
operacién de colocar una estatua de la Virgen en uno de los
mis altos picos del Monte Blanco, en el Jlamado Diente del
' Gigante, que se eleva 4 3.014
metros. liste solo dato basta

_—
5 by e 1 X
s

CoLOCACION DE LA ESTATUA DE LA VIRGEN EN EL PICO EL DIENTE DEL GIGANTE
EN LA CUMBRE DEL MoNTE BLANCO, 4 3.014 metros sobre el nivel del mar

fectamente aquellas dos embarcaciones que habian
atravesado nuestra linea de fuego y que estaban ilu-
minadas por nuestros proyectores: eran torpederos,
y no rusos ciertamente. Cuando una de ellas se hubo
acercado 4 cierta distancia, vi con mis propios 0jos
cémo lanzaba un torpedo, que no nos alcanzé, gracias
4 una hdabil maniobra del comandante. Entonces nos
parecié que nuestros proyectiles le hablan alcanzado
porque disminuyé su marcha y hubo de quedarse
atras. Apenas pasado este peligro (todo esto lo pre-
sencié porque estaba enviando los despachos al almi-
rante para enterarle de lo.que ocurrfa y recibiendo
sus contestaciones), €l segundo torpedero se acerco
por el otro lado y lanzé también su torpedo (éste no
pude verlo), pero nuestro fuego le obligé 4 retirarse.

»LEn.cuanto 4 los otros dos torpederos, no volvi-
mos 4 verlos y supopgo que serian los que atacaron
la escuadra de Rodjestvenski.y

Resulta de esta carta que unos torpederos japone-
seés agredieron 4 un buque ruso en aguas de Dina-
marca. (Qué tiene, pues, de extrafio, que sucediera
lo propio cerca de las costas de Inglaterra? Cada dia
es mas general el convencimiento de que el almiran:
te ruso no hizo mas que lo que debia repeliendo una
agresién incalificable, y si de ello resultaron algunas
victimas, cdlpese, no 4 €, sino alos que por miedo 6
por simpatia se hicieron complices de los agresores,
Y mucho dice en favor de esta opinién el cambio
que en la prensa y en el gobierno ingleses se ha ve-
rificado, sucediendo 4 la acometividad y 4 la violen-
cia de lenguaje de los primeros dias un comedimien-
to y una reserva prudentes.

Segiin noticias recibidas de Mukden, los japoneses
sicuen tratando con excesivo rigor 4 los chinos, cas-
tigandolos de una manera horrible por la mds mini-
ma sospecha de hostilidad. Parece que hace poco
mataron 4 todos los habitantes de una aldea a pre-
fexto de que estaban en relaciones con los rusos, no
¢scapando 4 la muerte las mujeres ni los ninos. Las
tropas japonesas han recibido orden de fusilara todo
chino de quien se sospeche que facilita 4 los rusos
datos sobre las operaciones militares, y castigan con
las penas de cdrcel y de trabajos forzados 4 los indi-
wenas que se niegan 4 recibir el papel moneda pues-

{5 actualmente en circulacién por el gobierno del
Mikado.-—R.

(c) Ministerio de Cultura 2008

para dar 4 comprender las di-

ficultades que habrd sido pre-

ciso vencer para subir 4 tan

£y grande ‘altura la sagrada ima-
i gen, y para mayor prueba de
ello véase una de las fotogra-
flas que adjuntas reproduci-
mos. Pero la fe y el entusias-
mo de los iniciadores de tan
hermoso pensamiento han sa-
bido allanar todos los obstacu-
los, y hoy, después de no po-
cos esfuerzos, dlzase en aquella
cumbre la imagen de la Madre

=
———

por ¢l escultor Kaludis, con tanto acierto que su trabajo se
considera como una obra maestra de restauracion,

Hspectaculos.— Faris. — Se han estrenado con buen éxi.-
to: en el Odedn Armide et Gildis, drama en cinco actos de
Camilo Sainte-Croix; y en los Bouffes Parisiens Ze fin 4,
Damonr, fantasfa en cuatro actos y en prosa, y Don Pictro Ca
yusso, drama en un acto, ambas obras de Roberto Braceo,

Barcelona. — Se ha estrenado con regular éxito en ¢l teatro
Romea Castell de janch, drama en tres actos de D, Ramdn
Bordas.

— En el Liceo, el famoso tenor Sr. Marconi ha cantado la
6pera de Verdi Kidgoletto, habiendo obtenido una gran ovacidn,
También fué¢ muy aplaudido en esta dpera el barftono sefior
Sanmarco.

- La Asociacion Musical ha dado el segundo concierto del
ciclo Schummann, en el que se ejecutaron varias de las mds
notables canciones del gran cempositor, que fueron muy bien
cantadas por la Srta. Angeles Ll. Soler, y varios dlios que can-
16 con mucho acierto un coro de sefioritas dirigido por el maes-
tro Sr. Codol.

del Redentor, representada por
una bellfsima escultura de mdr-
mol blanco, habiéndese celebra-
do al ‘pie de la misma el santo
sacrificio de la misa, que resultd
un espectaculo en extremo so-
lemne ¢ imponente.

Un bienaventurado,
cuadro de t José Jime-
nez Aranda.—Iigurd el lien-
zo que reproducimos en la ex-
posicién organizada en el Salén
Parés para honrar la memoria
del insigne pintor, una de las
m4ds justificadas repulaciones
artisticas contempordaneas. Los
méritos y la provechosa ¢ impor-
tante labor realifda por José
Jiménez Aranda, son universal-
mente reconocidos y apreciados.
Su personalidad tiene tal relieve que no pucde ser discutida, y
en todos tiempos y circunstancias se reconocerd la maestria del
pintor, su genialidad y su portentosa labor. Il cuadro que re-
producimos forma parte de aquella notabilfsima serie de pro-
ducciones que tuvieron por objeto dar 4 conocer la €poca en
que vivieron nuestros abuelos, que con tanto acierto habia estu-
diado el que fué amigo queridfsimo. En esta produccion, cono
en sus compafieras, puede apreciarse la valfa del artista, que
aparece siempre sincero, correcto en los trazos y duefio de la
paleta, Sirvan estos renglones.de honroso testimonio del buen
recuerdo que de él conservamos y de la respetuosa considera-
cidn que su memoria nos merece.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

MISCELANEA

Bellas Artes.— BARCELONA. — Saldn Pards.— Ll joven
artista D. Joaquin Renart ha expuesto una coleccién de ex-li-
bris, notables no sélo por la firmeza de la linea y por el gusto
decorativo de la composicidn, sino también por el sentido ale-
gbrico que encierran y que se ajusta perfectamente 4 la perso-
nalidad artistica, literaria 6 profesional de las personas a quie-
nes estdn destinados. Ll Sr. Renart, con esta exhibicion, de-
muestra ser un artista dotado de talento y fantasfa no comunes
y un excelente dibujante.

En el propio Salén se han expuesto varios interesantes estu-
dios de paisaje de . Antonio Badrina, impregnados de sen-
timiento y ejecutados por un procedimiento de puntillado con
ceras de colores que les prestan gran vigor y brillantez.

CapPraNU (Grecia.) - U1 céicbre le6n de Queronea, monu-
mento erigido en conmemoracion de la hatalla de este nombre
librada por los atenienses contra Filipo de Macedonia, que ha-
cfa siglos yacia en ruinas, ha sido recientemente restaurado,
gracias 4 las iniciativas de la Sociedad Arqueoldgica griega,

1.0S GUIAS COLOCANDO EN EL DIENTE DEL GIGANTE LA ESTATUA DE LA VIRGEN
(De fotograffas remitidas por Carlos Abeniakar, de Ndpoles.)

Necrologia.—Ilan allecido;

Mahometo Murad V, sultdn que fué de Turqufa desde 30 d::-:
mayo hasta 31 de agosto de 1876, fecha en que fné declarado
incapacitado para gobernar, 4 consecuencia, segun se dijo, de
una enfermedad mental, sucediéndole su hermano menor, el
actual sultdn Abd-ul-Hamid.

Enrique Lewis, paisista ingles. |

Dr. Max Bartels, célebre médico, antropdlogo y etn6logo
alemdn, autor de la interesante obra ¢La medicina en los pue-
blos naturales. » ; .

Lady Dilke, notable escritora inglesa, El'f.LH:‘ﬂ artistica, ’autﬂ-
ra de una importante obra sobre el arte frances del siglo XVIIT.

Pablo Grausier de Cassagnac, renombrado publicista y perio-
dista francés.

Clotilde Gerard Tuillerat, notable pintora [rancesa. *

Herm4n La Roche, critico musical y compositor 1uso,:cs
profesor de los conservatorios de Moscou y San*Pctﬂf*sbuig?*

Isabel Bishop, viajera y escritora inglesa, miembro de la
Real Sociedad Geogrdfica de Londres, primera mujer a quien
se ha concedido tal distincién, muy conocida por sus obras de
viajes al Asia Oriental, Central y Anterior. . _

Dr. Adalberto Hanstein, literato, poeta y botanico ﬂlemél;.
nrofesor de la Academia Humboldt, de Berlin, y luego de la
Iscuela Superior técnica de Hannover, autor de dramas, Da-
rraciones, novelas y de una obra historico-literania. 1

B. S. Lemstrom, fisico finlandés, que estudio 2513'3*:“"]“_",‘”:“
el magnelismo terrestre y la clectricidad del aire, catE{}{lelt::{':_*
de la universidad de Helsingfors; tom¢ parte en la pnn}:m ex:
pedicién polar de Nordenskjold y dirigio la que en 1832/ 0rga
niz6 la Sociedad de Ciencias Finlandesa.

BOUQUET FARNESE ».&5aleas.
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NOVELA CORTA POR V. GAUDARD DE VINCI.

Hizo una pequefia pausa el pescador, y después
continuo: '
~—Lo que habia tomado por estopa era su larga
cabellera, que flotaba en desorden en la superficie
del agua. 1Los pies y las piernas estaban hundidos en
el fondo. La cara, 6 lo que de ella restaba, parecia
mirar al cielo. Aunque blanqueadas por el tiempo y
por su larga permanencia en el agua, las carnes cu-
brian atn aquella calavera, cuyas 6rbitas, dos aguje-
ros negros, parecia que imploraban compasién, mien-
gras una horrible mueca descubria los dientes blan-
cos y daba & la cara un gesto de risa de que me

acordaré toda mi vida.

1Y era a una vecindad semejante, 4 un espectdculo
tan repulsivo y casi tan horroroso como el mismo
rugiente abismo, 4 lo que aquella joven extraordina-
ria se habia expuesto para servirme de modelol..

—Es, evidentemente, ¢l caddver de la victima del
barén, dije. Pero¢como explica usted que permanez-
ca asi?

—Se explica muy bien, caballero. Sabe usted que
el bardn, cuando supo que la justicia hacfa averigua-
ciones para saber s1 habia un subterrdneo entre el
arrecife y el castillo, hizo saltar con pélvora ese tu-
nel, en ¢l que ocultaba, sin duda, el caddver de la
desgraciada 4 la que habia degollado en un momen-
to de locura furiosa. La explosién debié producir al-
glin cambio en la conformacién de las rocas que for-
man la base de la Caldera, pues nunca se habfa ha-
blado de cadaver en ese remanso, y ademas era éste
tan profundo que nadie le habia visto el fondo. El
caddver debi6 encontrarse cogido entre los pedazos
de pena que produjo la explosién y mantenido en la
forma que acabo de decir, Su conservacién durante
tantos anos no es extraordinaria, considerando que
esas rocas son de composicién calcdrea y que el agua,
constantemente renovada por las filtraciones, es siem-
pre de una gran frescura. R e

Di las gracias al pescador por su.interesante rela-
to, y después de despedirme de €], continué mi pa-
seo hasta el sitio en que el rfo se junta con el lago
Boren. . fiat s

Me parecia ya imposible que Hilda ignorase el te-
rrible episodio que figuraba con caracteres sangrien-
tos en la historia de su padre. I.a joven habfa visto
aquel cadaver y no le causaba asombro. ¢Era seque-
dad de corazén 6 fuerza de caracter? '

No volvi al hotel hasta por la tarde y encontré 4

Raiil solo en nuestro cuarto. El pobre muchacho em-
pezaba 4 mostrar las sefales.exteriores de la pasién
que le roia. Habia adelgazado y perdido el gusto del

trabajo y la alegria y la animacién que hacfan antes

de ¢l un encantador compafiero. -

Al verle sentado en un sillon, pdlido, abatido y
pensativo, con la cabeza apoyada en la mano y los
ojos febriles y ojerosos fijos en el vacio, mi corazén
se oprimié dolorosamente.

—Querido hijo mio, le dije cogiéndole la mano,
creo que debemos pensar en marcharnos. Hemos
tomado bastantes croquis y bocetos para trabajar en

nuestro estudio, y podriamos volvernos a4 Estockolmo

~dentro de dos 6 tres dias. ¢Para qué estarnos aqui

mas tiempo? Veo que Hilda no te ha dado aliento
alguno que te permita conservar la menor esperanza.
El estar aqui no puede hacerte mds que dano, mien-
tras que cn la capital tendras sociedad, y esto, con tus
ocupaciones habituales, te distraerd pronto de tu pena.
. —Como quieras, papd, me respondié. Concédeme,
sin embargo, tres dias. Como ti mismo has visto, es
evidente que los sentimientos de Hilda para conmi-
80 no son mas que los de la amistad, y pierdo mds
y mds la_esperanza de verlos cambiar... Algunas ve-
Ces, con todo, creo que s1 suplera cuanto la amo,
¢sto pudiera ocasionar una reaccién en mi favor...
Aparenta de tal modo ignorarlo, que algunas veces
creo... En fin, no quiero marcharme sin haberlo in-
tentado..., sin haber hablado con ella. Cueste lo que
Cueste, quiero hacerla salir de esa amabilidad fria y
altanera, siempre la misma, que parece ser su regla
de conducta para conmigo. Quiero que lo sepa todo
y saber yo si conoce mi amor y finge ignorarlo.

A%

Necesitaba todayia una sesién para terminar el es-
tudio de la Caldera, y Raul y yo decidimos dedicar
1 €50 el dia siguiente.

(€) Ministerio de Cultura 2006

HILDA

(coNCLUSION)

Por la mafiana, pues, 4 la hora de costumbre, es-
ts&bamns sentados en ¢l mismo sitio desde el cual ha-
biamos asistido 4 la hazana de Hilda.
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ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

—Con muchisimo gusto, Hilda, respondié mi hijo,
encantado.
Radl reunid en seguida sus efectos, y los dos se

b [
A e

Yo estaba en la orilla, 4 pocos pasos de é1, medio oculto por los sauces

Esta no tardé6 en presentarse. Asi como Rail habia
decidido violentar los acontecimientos y hablar de
su amor 4 la joven, también habia algo en Hilda que
parecia indicar que habia tomado una resolucién y

formado un proyecto, cuya naturaleza éra dificil de |

adivinar. AR o TEES

La joven tenfa un aspecto agitado y nervioso, poco
habitual en ella. Su vista presentaba algo mds profun-
do y hasta mds grave, que su graciosa sonrisa no lo-
graba disimular. '

Estaba, sin embargo, amable como siempre y aun
se manifestaba aquel dia mds amistosa y mds afable
que nunca con Rauil. b i cxa e
- Cuando le dije que empezdbamos 4 pensar en
marcharnos, me pidié como un gran favor que le hi-
ciese un pequeio estudio en tinta china del pértico
Norte del castillo, es decir, de la fachada opuesta al
lado en que estibamos. i

—Serd un recuerdo de usted, dijo, que represen-
tara las agradables horas de trabajo que hemos pasa-
do juntos. AL

Como el adorno y el dibujo de arquitectura eran
justamente lo que Rail habfa estudiado 4 fondo du-
rante el invierno, le designé como mds 4 propésito
que yo para ese trabajo, y la joven, volviéndose 4 €],

le pregunté si queria hacerle ese cuadrito,

fueron juntos hacia. el sitio en que Hilda queria que
se hiciese el estudio, Pero, un momento después, la
joven volvio sola y se.sentd 4 mi lado.
—¢ Y Rauil?, pregunté; ¢cha empezado ya el boceto?
—Estd en/pleno trabajo, me respondi6, y mds em-
bebido que nunca en su asunto. R
— s que estd contento con el encargo, dije.
——¢ls por carifio 4 su hijo por lo que usted, sefior
Lagnieres, viudo 4.los veintitrés afios, no se ha vuel-
to & casar?, me pregunté de repente. ¢Is posible que
¢l amor paternal realice esos sacrificios?
—No s€ lo que tal sacrificio puede tener de extra-
ordinario, para usted, respondi casi ofendido por el

tono de su-pregunta, pero no lo extrabaria si cono-

ciese su-hermoso corazén, su,..
—No dudo que tendrd todas las cualidades POsi-

bles, me: dijo interrumpiéndome. secamente, Sé que
es un joven encantador en todos conceptos. He te-

nido tiempo de obseryarlo y creo conocer 4 Raiil
mejor. que usted mismo, _

—X¥ bien, Hilda, en ese caso debe usted saber que
la: quiere vivamente, respondi para aprovechar la
ocasion y saber si Rail podia tener alguna probabi-
lidad de ser admitido por la joven,

—Sé que me ama, respondié Hilda sencillamente;

: pero si tiene intencién de pedir mi mano, podria us-
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ted hacerle un servicio dandole 4 entender que mis
sentimientos hacia ¢l no son en modo alguno como
¢l los querrfa y que no puede esperar nada de mi,
anadié en tono duro y recalcando la dltima frase.

Me habia impresionado tanto el dia antes el esta-
do de sombria desesperacién de Rail y el cambio
fisico que su fatal amor le habia producido, que
aquellas palabras me causaron un vivo dolor, pues
eran el toque fiinebre de nuestras esperanzas.

—Y por qué no podria usted amarle, querida
nifia?, dij¢ un poco aturdido acaso y movido por el
sentimiento que nos hace defender palmo 4 palmo
un terreno que sabemos perdido. Todo parece indi-
car que es el marido que convendria 4 usted, puesto
que tiene todas las condiciones para agradarla.

—Sr. Lagnieres, el oficio de casamentero es indig-
no de usted, me dijo riendo. Cerrando los 0jos, cree-
riase oir 4 una abuela que hace valer las dotes de su
nieto, papel que no le sienta d usted nada bien. Para
acabar de una vez, sepa que tengo mucha amistad y
mucha estimacion por Rail, pero nada que se parez-
ca siquiera al amor. Si no estuviera usted cegado por
¢l amor paternal, continué en tono de despecho, hu-
biera comprendido hace tiempo que Hilda de Ham-
marheilm no puede casarse con su hijo de usted, por
ninguna consideracién que fuese... Y ahora, para
cambiar de asunto, permitame usted que le recuerde
que mi pregunta se ha quedado sin respuesta. Voy d
repetirla. ¢Cémo es que usted, que aboga tan bien
por las personas casaderas,no ha contraido nuevos vin-
culos? ¢Es que, sintiéndose superior a las debilidades
del mundo, ha hecho usted un pacto con la musa de
las bellas artes para no serle infiel con ninguna mu-
jer terrenal?.. Un dia me conto usted que su amor
paternal habfa sido una especie de preservativo con-
tra el otro... iBuena es esa! Dondequiera que volva-
mos los ojos vemos ejemplos que demuestran que el
uno y el otro se armonizan perfectamente.

S1 yo hubiera estado menos preocupado al pensar
en la desesperacion que s¢ iba 4 apoderar de mi hijo
cuando le dijera las palabras decisivas de Hilda, me
hubieran ciertamente chocado mas la amargura y el
entusiasmo con que la joven pronuncid sus iltimas
frases 1ronicas.

Pero de todos modos, las burlas de Hilda me hi-
cieron volver en mi y pensar que me encontraba 4
punto de parecer ridiculo sin que la causa de Raail
ganase nada en ello.

—Tiene usted razén, Hilda, respondi. Hubiera
debido conocer 4 usted bastante para saber que la
ninfa de este rio pérfido y de esas rocas insensibles
y crueles, debia poseer en buena proporcion los ele-
mentos de los objetos con quienes se 1dentifica. jTra-
tar de evocar en usted ciertos sentimientos de los
que no es capazl.. Tanto valdria pedir a este rio que
cesase de correr 0 4 estas rocas que vertiesen lagri-
mas por las victimas que han hecho. Con el permiso
de usted, pues, y para no perder mas tiempo, vuelvo
4 mi trabajo sin responder 4 unas preguntas que con-
sidero sencillamente como sarcasmos merecidos, que
no exigen respuesta.

—iAsi me gusta, Sr. Lagnieres!, exclamé. Le vuel-
vo & encontrar a usted tal como es... jCuanto prefie-
ro esas respuestas como botes de lanza, a las futilida-
des sentimentales de los jovenes & la moda! ¢Quiere
usted que le cuente lo que la ninfa de este rio, pues-
to que es asi como usted me llama, soii6 la noche
ultima? Pues he sofiado, continué sin esperar res-
puesta, que amaba a un 0so, & un gran 050, que no
queria comprenderlo y que no respondia mads que
con aranazos y grunidos 4 todas mis insinuaciones.
Estaba mi oso extremadamente distraido, pero yo
comprendia que si lograba separarle del objeto de
su distraccién, no permaneceria mucho tiempo insen-
sible 4 mis encantos y haria de €l lo que quisiese.
Resolvi, pues, hacerle sufrir una operacién dolorosa
que me lo entregaria adicto y sumiso. Me lo llevé un
dia al escollo de'la ninfa, en ¢l cual, siendo yo ¢l
hada del rio, estoy dotada de una fuerza extraordina-
ria, y cuando le tuve alli, luché con é€l, le venci y le
agujereé la nariz para ponerle en ella un anillo. El
0s0 expreso su dolor con gritos y lamentos, pero su
herida se cicatriz6 poco 4 poco y dejé de dolerle.
Entonces le pasé una cinta de color de rosa por el
anillo y en adelante se mostré el mds tierno, €l mads
amante y el mas sumiso de los 0so0s.

Conmovido por el tono profético de aquellas pala-
bras, que me produjeron, sin saber por qué, una im-
presion desagradable, me volvi involuntariamente
hacia la que hablaba. Hilda levanté la cabeza y nues-
tras miradas se encontraron. El color habitual de sus
ojos se habia trocado en un matiz grisiceo como
ciertos reflejos del rio, y parecian brillar con una lla-
ma extrafa que podia indicar la pasién, pero también
la locura.

Aquella expresién, sin embargo, no duré mds que
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un instante y la joven volyid 4 tomar su fisonomia
normal.

—¢Qué piensa usted de mi sueno?, me pregunto,

Preocupado por entero por lo que acababa de oir
y por la pena que me producia, habia escuchado dis-
traidamente las tltimas palabras de Hilda, con la
idea vaga y confusa de que se trataba sélo de una
coqueteria.

—Nunca he dado la menor importancia a los sue-
nos, respondi empaquetando mis bartulos, pues esta-
ba muy agitado para pintar,

—Sr. Lagnieres, dijo la joven al cabo de un ins-
tante, ¢no le ha ocurrido a usted nunca en el curso
de su viudez que usted y su hijo pudieran enamorar-
se de la misma mujer?

—Nunca he pensado en eso, respondi secamente.

—Pero si hubiese sucedido, insistié, ¢qué hubiera
usted hecho?

Al pronunciar estas palabras bajo la cabeza y pa-
recié muy ocupada en arrancar a su alrededor, una
4 una, las hierbecillas, con una precipitacién febril.

— 81 eso hubiera sucedido, respondi, no lo hubie-
ra sabido nadie. Jamas hubiera yo sido un obstdculo
para la dicha de mi hijo.

Hilda levanté la cabeza.

—dY siel objeto del amor de los dos hubiera
amado al padre y no al hijo?

La voz que habia yo oido el dfa antes durante mi
paseo solitario; aquella voz 4 la que sélo pudo hacer
callar el aspecto triste y sombrio de Raiil, se dejo
oir de nuevo. Senti que me ruborizaba y dirigi una
mirada 4 Hilda. Sus mejillas habian palidecido y su
respiracién anhelosa me hubiera por si sola dado a
entender la importancia que atribuia 4 mi1 respuesta,
si su mirada intensa y la expresién de su boca entre-
abierta no me lo hubiesen mostrado claramente.

La joven estaba apoyada en una mano, con la
trenza de su cabello negro medio deshecha y cayén-
dole como una cascada por los hombros y por el pe-
cho. En aquel cdlido dia de verano, estaba vestida

con una bata blanca que dejaba al descubierto los

brazos y el cuello, invadido por un intenso rubor,
como si todo su ser protestase contra el atrevimiento
de sus palabras. Todo su cuerpo temblaba por el es-
fuerzo que hacia para contener la agitacién,

Un segundo de vacilacién y estaba perdido.

Diciendo: «Hilda, amo 4 usted; sea usted mia,y
la hacia feliz... ¢Y yo? {Oh! Yo sentia que ¢l amor
seria para mi muy dulce todavia. Alli estaba, pronto
a penetrar, y no hubiera tardado en dominarme.

LLa sangre, que parecia haber abandonado mi cara,
volvié 4 ella con fuerza. Me volvi y respondi .en tono
tranquilo y resuelto 4 la iltima pregunta de Hilda:

—No hubiese correspondido 4 ese amor.

Hubo un instante de silencio, durante el cual no
me atrevi & mirarla. Sufria yo por ella pensando que
debfa sentir, aunque acaso en menor grado, lo mis-
mo que pronto sentiria Rail, y ademds los tormen-
tos que su orgullo y su temperamento altivo y ner-
vioso debian producirle al latigazo de la humillacién
y de la herida de amor propio.

Pero era demasiado duena de si misma y dema-
stado mujer de mundo para dejarse dominar en apa-
riencia por la confusién. El penoso silencio que sigui6
4 mis palabras no duré mds que unos segundos, pero
fué lo bastante para permitir que se repusiera; y con
su expresion de alegria habitual y la sonrisa en los
labios, me dijo irénicamente:

—ijkEs usted verdaderamente sublime, Sr. Lag-
nieres!

—Puede usted decir que he dado ya el paso que
separa a lo sublime de lo ridiculo, pensé; pues 4 pe-
sar de todo y aunque no hubiese permitido siquiera
al amor paternal entrar en lucha con el otro, experi-
mentaba en mi algo de ese sentimiento doloroso y
desgarrador que produce el sacrificio.

Estaba decidido a llevarme 4 Rail el dia siguiente
mismo. En aquellos sitios no le esperaba nada mds
que nuevos sufrimientos y habia peligro para mi.

Sin embargo, por mucho que hice para dar 4 mis
facciones su expresién habitual, senti que mi vista
se velaba y vi una ligrima que brillaba en sus ojos,
pero una lagrima que permanecia en el fondo y 4 Ja
que Hilda no permitié salir 4 las pupilas. Debié de
adivinar mi pensamiento, porque me dijo:

—Adi0s, Sr. Lagnieres, 6 mejor dicho, hasta mds
ver, porque usted volverad.

VI

Me volvi directamente al hotel y esperé con impa-
ciencia a Raul. Tenia yo el presentimiento de que
hablaria con Hilda en aquella misma mafana, y pen-
saba que, después de todo, valia mds que asi fuese.

Mientras le esperaba nie ocupé en arreglar nues-
tros electos y hasta empecé a hacer los baiiles.

o

Ratil llegé de repente 4 media tarde y entrd en el
cuarto con el paso precipitado de un hombre que
vuelve 4 buscar un objeto olvidado. Al verme allf
parecié muy sorprendido; pues, en efecto, no er::;,
hora de que estuviésemos ¢n casa ninguno de los dos.

—iT4d aqui, papal, dijo turbandose. Te crefa en o]
Boren, acabando tu estudio de los canaverales,

Le miré dvidamente. No tenfa en modo alguno g
expresion de un hombre que acaba de ser desahucia.-
do por la mujer amada. Tampoco le encontraby
aquel aire sombrio y desesperado con que volvia casi
siempre del castillo, Parecia contento, por el contra-
rio, aunque su agitacién y su aspecto febril indicasen
que habia habido entre ellos alguna explicacién.

—Y bien, Raiil, le dije redondamente, ¢has habla.
do a Hilda?

—La he hablado, me respondid, y lejos de des-
ahuciarme definitivamente, como esperdbamos, me
ha pedido unos dias de reflexion.

Era aquello tan distinto de lo que yo esperaba,
que la sorpresa me dejé mudo por un momento.

Sin embargo, mirdndole con mds atencién, vi en
seguida que trataba de ocultarme algo. No podia
hacerme 1ilusiones respecto de lo que podian ser los
sentimientos de Hilda hacia €, y vi inmediatamente
que habia algo equivoco en aquella esperanza que le
habia dejado y que acaso este hecho tuviese alguna
relacién con la conversacién tenida conmigo.

Cogi entonces 4 Rall de una mano, le hice sen-
tarse 4 mi lado y le conté todo lo que Hilda me ha-
bia dicho. Se lo dije todo... menos que la joven ama-
ba 4 otro y que este otro era yo.

Temia despertar sus celos y perder el carino del
hijo tinico por quien yo vivia y por el cual acababa
de renunciar 4 todos los goces del amor.

1 Ay! jCudnto me he arrepentido de tales temores!
No ocultandole nada, revelandole toda la verdad,
me hubiera, acaso, querido menos, pero se hubiera
convencido de que aquella pérfida mujer no queria
mads que su perdicion. Habria comprendido que no
le consideraba mas que como un obstaculo que habia
que suprimir 6 como un instrumento de venganza.

Ratil me respondié que como su conversacion ha-
bia tenido lugar después que la mia, era posible que
Hilda hubiese reflexionado en el intervalo y que el
resultado de sus reflexiones le hubiera sido mas fa-
vorable, por lo que no querfia abandonar aiin toda
esperanza. Se daba cuenta perfectamente de que
Hilda no le amaba y de quesi al fin consentia en ca-
sarse con él seria por otro movil que el del amor.
Pero tenfa tal seguridad de hacerse amar después,
que estaba pronto 4 aceptar sus condiciones y a pa-
sar por todo con tal de obtener su mano.

El pobre muchacho tenia tan poca costumbre de
ocultarme nada, que le arranqué la verdad a pedazos.
Me hizo, sin embargo, prometerle que no me opon-
dria 4 su proyecto si me hacia saber la condicién
que la joven le habfa impuesto para concederle su
mano, y yo se lo prometi, siempre que no se tratase
de hacer nada reprensible 6 que pusiese sus dias en
peligro.

A esto me respondié que amaba tanto 4 Hilda,
que el mayor peligro que pudiera amenazar sus dias
era el de renunciar 4 ella; y los signos exteriores del
mal que le devoraba venian en apoyo de sus palabras.

He aqui, pues, lo que le fui sacando poco a poco.

Después de separarse de mi, Hilda fué a reunirse
con €l y se mostré tan afectuosa y tan amable, que
Raiil se atrevid por fin 4 declararle su amor y & pe:
dirle su mano.

Ella le respondié inmediatamente lo que ya me
habfa dicho, es decir, que sentfa por ¢l mucha amis-
tad y mucha estima, pero no amor. Sin embargo,
como la joven no parecia considerar esa objecion
como un obsticulo insuperable, Raul estuvo mds y
mais elocuente y persuasivo, mientras ella fingla de-
jarse conmover poco & poco. Hilda le hablé en se-
gulda de su madre y le contdé lo que ya sabiamos,
esto es, que la baronesa se habfa precipitado en el
escollo fatal, probablemente para acabar con una
existencia intolerable. ,

Afiadié después, en forma de confidencia, que €l
aya inglesa habia declarado al morir que una donce-
lla de la baronesa habfa visto 4 ésta en la roca fatal
unos momentos antes de su desaparicion en el remo-
lino, y le habia visto distintamente hacer el ademan
de una persona que arrojase un objeto al estanque
conocido con el nombre de Espejo de la ninfa. Aquel
objeto, segin dijo el aya, debfa de ser una cajita se-
llada 6 un frasco dentro del cual hubiese un papel
en el que la pobre mujer habria escrito sus iltimas
instrucciones 4 su hija y algunas revelaciones acerca
de su marido, que en el 1iltimo momento, por no S€
sube qué escriipulos, no quiso hacer piblicas, razon
por la cual se decidié 4 ocultar aquel documento €n
un sitio al que fuese dificil llegar.
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—Para encontrar y retirar ese objeto, dijo Hilda al
terminar, he afrontado dos veces los peligros de la
Caldera, pero intitilmente. La cajita estd, sin embar-
g0, alli, muy visible, pero hay que tocar para llegar 4
ella un objeto tan repugnante, que nunca he tenido
valor para meter el brazo en el agua. Ya conoce us-
ted, Rail, mi cardcter novelesco, afiadié la pérfida
sonriendo, y no le asombrard que le diga que el hom-
bre que quiera obtener mi mano aumentarfa mucho
Sus pmbabilidﬂdes de éxito trayéndome esa caja.

El pobre muchacho se habta mostrado decidido 4
realizar la intentona y la joven habfa fingido expli-
carle detalladamente la maniobra que habia que ha-
cer para llegar al centro del escollo con los menores
riesgos posibles.

El efecto que me produjo aquel relato es mas ficil
de imaginar que de describir. El proyecto de la tal
mujer se me aparecié en toda su atrocidad y el sueno
que me habia contado me vino 4
la memoria con extrana claridad.

Inttil es decir que yo estaba
enteramente decidido 4 impedir
4 Raiil la ejecucién de su loca
empresa, aundque tuviese que
emplear la fuerza.

No habia ningln tren para la
capital hasta las ocho de la ma-
fana. En el momento formé la
resolucion de marcharme con mi
hijo en aquel tren, y la de velar
toda la noche para no perder de
vista 4 mi pobre insensato.

Pasamos la velada hablandoy
razonando. Le expuse, con toda
la calma que pude, las pocas pro-
babilidades de éxito que tenia,
puesto que carecia de experien-
cia sobre lo que habia que hacer
para navegar por aquel rio. Le
hice ver que una mujer capaz de
imponer pruebas semejantes y
que asi jugaba con la vida de un
hombre que la amaba, no podia
menos de ser una mujer sin co-
razén € indigna de ser amada;
que aun suponiendo que él lo-
grase traerle el objeto en cues-
tién, nada le autorizaba a creer
que le concederia su mano.

Apelé en seguida 4 mi carifio por €l y le recordé
que era el unico ser que representaba para mi la [a-
milia y la dicha en este mundo. ¢Cémo iba 4 atre-
verse d exponer asi su vida, d riesgo de envenenar la
que 4 mi me quedaba que pasar en la tierra?

Hablé mucho tiempo y con una emocién crecien-
te que acabd por conmoverle.

. Iistaba yo amargamente arrepentido de haber de- |

Jjado que las cosas fuesen tan lejos, y el sentimiento
de la desgracia que podia herirme comunicaba 4 mis
palabras tal calor y tal persuasién, que Rail no pudo
contener las ldgrimas.
Entonces se arrojé en mis brazos y declaré por fin
que renunciaba 4 su funesto proyecto por carifio 4 mi.
Eran mds de las doce de la noche y le rogué que

Se acostase, dandole la seguridad de que yo no tar-

daria en hacer lo mismo.

Me entretuve todavia un rato arreglando el equi-
Paje y pronto el ruido regular de su respiracién me
Indicé que Raul se habfa dormido. Yo estaba muy
Cansado y me eché vestido en la cama, prometién-
dome velar hasta el dia el suefio de mi pobre hijo
embrujado por una ninfa maléfica. No tenfa suefio,
6 al menos, asi lo crefa. Nervioso y excitado como
cstaba, me hubiera parecido imposible dormirme.

Y sin embargo, eso fué lo que ocurrié. Me dormi
profundamente y tuve un sueio horroroso.

Estaba yo sentado en la roca de la ninfa é Hilda
estaba & mi lado y me enlazaba el cuello con sus

~ brazos. Alrededor del escollo y como guardandole,

se veia un circulo hirviente de espantosos cadaveres.
I?e repente y fuera de aquel circulo, vi aparecer 4
Radl tripulando ¢l barquito azul y haciendo violen-
tos esfuerzos para pasar la zona fatal y llegar hasta
mi. Quise tenderle las manos y dirigirle palabras de
aliento; pero, en aquel momento, mi companera me
enlazé tan estrechamente que no pude hacer un solo
movimiento. Vi al esquife hacer un supremo esfuer-
%0 para salvar el obstdculo, pero el remolino se apo-
d?r‘f’ de él y se tragé 4 Raiil y al barco, mientras la
ninfa cruel, que me tenia en su poder, murmuraba 4
M1 oido: ¢La operacién estd hecha; tu corazén no es-
ara ya distraido y serds ya mfo para siempre.»

Me desperté sobresaltado. Eran las cuatro de la
madrugada y el sol naciente iluminaba nuestro cuarto.
Me Incorpore sobre un codo y busqué con la vista 4
M1 hijo dormido. ;Su cama estaba vacfa!
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Un raudal de sangre me subid 4 la cabeza y me
puso como una nube en los ojos, mientras que un
indefinible espasmo de angustia me retorcfa el cora-
z0n. Sin detenerme 4 coger el sombrero, me precipité
fuera de la casa para correr en busca del desgraciado.
Iistaba en el escollo; no podia dudarlo ni un momen-
to. Iba & penetrar en ¢1 para dar gusto 4 aquel demo-
no que queria arrancarmele y enviarle 4 la muerte.

I{Rhl iCuanto maldije 4 la pérfida sirena que le
tenia bajo su peligroso encanto y le habfa embrujado
como por un poder mdgico hasta hacerle olvidar que
al arriesgar su vida arriesgaba también la de su padre
6 al menos su dicha!

Las calles del pueblo estaban todavia desiertas y
5(51_‘{1 algunos campesinos que, llegaban del campo,
sonolientos ¢ inertes en sus carros, levantaron la ca-
beza al verme pasar, asi, sin sombrero y con aspecto
de terror, como un loco escapado de su jaula.

Vi 4 Raul erguirse 4 medias y extender los brazos hacia la orilla

Recorri en pocos minutos la distancia que separa-
ba la poblacién de la propiedad de Charlottenberg
y llegue, sin aliento y temblando, al sitio en que mi
hijo y yo habiamos contemplado por primera vez la
Caldera.

Alli estaba. Por un prodigio, acababa de llegar
sano y salvo 4 la roca de la ninfa, y estaba amarrando
el esquife azul de Hilda, antes de subir al Escabel.
Unos segundos después estaba en esa pefia y le vi
inclinarse dvidamente sobre el remanso como si bus-
case alguna cosa.

Pero, de repente, le vi retroceder como transido
de horror, y pasaron algunos minutos antes de que
Rail fuese bastante dueno de si mismo para afrontar
de nuevo la vista de lo que acababa de espantarle.

Pero el recuerdo, sin duda, de lo que habia ido 4
hacer alli le devolvi6 las fuerzas, pues l¢ vi de pron-
to quitarse la cazadora y remangarse hasta los hom-
bros. Después sumergié los brazos en el agua helada,
toco y retocé aquel cuerpo en putrefaccién y registrd
el fondo del estanque paseando las manos por las
piedras pegajosas, por los viscosos girones, por las
carnes flacidas y blancas de aquel caddver cuyos ca-
bellos debian de tocarle la cara, pues estaba tan in-
clinado que su mejilla rozaba casi las aguas. |

Se levanté por fin, transido, mojado y desespera-
do, pues no habia encontrado snada, y acaso com-
prendfa entonces que todo lo que aquella mujer le
habfa dicho no era mds que una mentira, El desdi-
chado se senté un momento, aniquilado sin duda
por sus esfuerzos y por su desengano.

Yo estaba en la orilla, 4 pocos pasos de él, medio
oculto por los sauces y sin atreverme 4 gritar ni 4
hacer un movimiento, temiendo que mi vista le qui-
tase la serenidad necesaria para salir de aquel sitio
maldito.

Cuando al fin, renunciando 4 sus intitiles investi-
gaciones, le vi disponerse & montar en el barco para
salir de la Caldera, cai de rodillas y dirigi 4 Dios una
ferviente plegaria para que me devolviese mi hijo
sano y salvo. Invoqué que creia haber sido un buen
padre para aquel muchacho, que lo habia sacrificado
todo para hacerle dichoso, y que habfa hecho de él
un hombre honrado. Me acusé de no haberme cui-
dado acaso bastante de sus sentimientos religiosos y
juré hacerlo en adelante si no me le quitaba. En fin,

or¢ como un hombre que ve la muerte de cerca y |

echa una mirada retrospectiva a su vida entera, com-
parando lo que ha hecho con lo que hubiera debido
hacer. ¢No se trataba de mi hijo, de una parte de mi
mismo?

Pero mi oracién no fué escuchada... De repente, vi
que el esquife giraba sobre si mismo como una hoja
seca arrebatada por el torbellino. Vi a4 Raul erguir-
se 4 medias y extender los brazos hacia la orilla.
Después, todo desaparecid y yo cai de bruces en el
suelo.

Cuando volvi en mi, me encontraba en la cabaha
del pescador. Aquel hombre habia visto & mi hijo
embarcarse en la lancha de Hilda, pero no le habia
chocado de ese hecho mds que la hora matinal en
que se verificaba. No se fij6 hasta que le vié dirigirse
al escollo y penetrar en ¢l. Entonces era ya tarde
para impedirlo. |

Me habfa visto desmayado en la orilla y me habia

llevado en su lancha 4 la cabana
para prestarme los primeros so-
COTTOS.

Volvi en mi con un violento
arrebato al cerebro que puso mi
vida en peligro.

La Caldera arrojé el cuerpo
de mi hijo alos cinco 6 seis dias,
como hacfa con todas sus victi-
mas. Sus restos desfigurados fue-
ron recogidos por mis amigos,
(ue supieron por telégrafo lo que
acababa de pasar. Yo no supe
estos ltimos detalles hasta mu-
cho tiempo después.

Han pasado mdsde veinticin-
co anos desde que ocurrieron 1os
sucesos que acabo de contar, y

‘ soy ahora un viejo que se apro-
xima al fin de su carrera por ¢l
mundo. Quiero, sin embargo,
completar este relato con algu-
nos detalles suplementarics que
acaso interesen al benévolo lec-
tor que me ha seguido hasta aqui.

No tengo inconveniente algu-
no de amor propio en decir que
los cinco primeros afios que si-
guleron a la muerte de mi hijo,
los pasé en una casa de locos.

e Cuando salf curado y me puse

de nuevo 4 pintar, observé que de mi brillante carre-
ra de artista no me quedaba casi m4s queel recuerdo

y un poco de reputacién. El sentimiento de lo bello.
parecia haberme abandonado por completo. El senti-
mentalismo me parecia ridiculo y me arrojé con ar-
dgr en la escuela realista, que entonces florecia. Du-
rante muchos afios me complaci en pintar caddveres
y ful a buscar mis modelos en el depésito y en las
clinicas de medicina. Aquel género, sin embargo,
acabd por cansarme y me dediqué al paisaje.
~ Entonces me acometié un violento deseo de volver
a ver la vega del Motala y de escribir esta narracién.

Pero el dolor, que yo creia, si no extinguido, bas-
tante amortiguado por el tiempo y por la larga lagu-
na de mienfermedad mental para permitirme escribir
estos hechos sin volverlo 4 sentir demasiado, se ha
despertado punzante y tengo prisa por terminar.

Si el azar de los viajes lleva al lector al hermoso
canal de Geetha, que une ahora las dos ciudades
principales de Suecia, Estockolmo y Gotemburgo, pue-
de aprovechar una parada de dos horas que le impo-
ne en Motala el paso de las esclusas, para ir 4 echar
una ojeada al teatro de los sucesos que acabo de
contar. La vega risuefia, el pérfido rioy el castillo de
Charlottenberg siguen alli. Sélo el escollo de la Cal-
dera ha desaparecido. Después del fatal accidente
que costo la vida 4 mi hijo, las autoridades ordena-
ron que el perro rabioso, como le llamada Hilda
fuese al fin muerto, Unos cuantos cartuchos de dina-
mita hicieron desaparecer hasta el menor vestigio de
la Caldera y del Espejo de la ninfa.

¢Y Hilda?.. ¢Y el viejo barén?

También desaparecieron,

La gente de la comarca asegura que al dia siguien-
te mismo de la_explosién de la mina, se vié salir del
castillo la vieja silla de posta del barén, cargada de
batles y de efectos de viaje.

El carruaje estaba herméticamente cerrado y baja-
das las persianas.

. Los criados recibieron pronto aviso de que €l cas-
tillo acababa de cambiar de propietario. Ll antiguo
intendente que arreglé las cuentas no pudo dar ex-
plicacién alguna sobre el asunto, pues recibié €l mis-

mo la noticia por el banquero de la familia Hammar-
heillm, que vivia en Paris.

TrapuccidN pDE F. SARMIENTO.
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Entre todos los rasgos caracteristicos de Paris, es
tal vez el mds notable el que aquella alegre ciudad
nunca duerme por completo, Por muy avanzada que
sea la hora, tiene siempre Parfs buena parte de su
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El fﬂf&iﬂcﬁ?}“; de pipas

poblacién despierta y en movimiento. El-objetivo de
esas aves nocturnas varia.mucho y recorre toda la es-
cala, desde el placer al crimen. De los que buscan el
primero no tenemos para qué ocuparnos aqui; de los
dltimos, baste decir que hay en aquella capital mds
de cien mil seres humanos sin: medio ninguno de
subsistencia y: que sin embargo! han (de comer cada
dia; eéstos cien mil seres comen, pero van 4 ajustar la
cuenta de gastos ante los tribunales. . T RTS

Mas entre esos: dos tristes extremos del noctambus-
lismo existe una legién que el observador puede es-

tudiar ‘con provecho, si-no con simpatia. Para ellos.
las horas de la noche, en lugar de ser malas consejes.

ras, transcurren presenciando -cuadros de trabajos

industriosos; que son la dltima expresion de ese es-.
piritu que, mds que nada; ha hecho de Francia lana-|

cién que es: el espiritu de economfa y de industria
hasta en lo mds insignificante. De éstos industriales.
es de quienes vamos & OCUparnos. ' :
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viejas, por ejemplo, por deterioradas que estén, siem-
pre encuentran salida, como tambicn las latas de
conservas, 4 las que se les quita la soldadura de plo-
mo, que s¢ derrite, formando con ellas panes; la lata
sirve para hacer juguetés de ninos. il |

Un grado mds arriba en la jerarquia indicada esta
el courenr (corredor), que es un guerrillero del gre-

mio de los traperos, antitesis del placier (comisionis-

ta), que es un industrial legalmente autorizado y que
tiene el monopolio de la:basura de determinadas ca-
lles. Los courewrs son cerca de 20,000, gana cada
uno mas de 1’so francos por dia, lo que da un total
de cerca de 3o.000 francos.
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El trapero

Kl placier trabaja de dia, de modo que no tenemos
por qué ocuparnos de €l; diremos, sin embargo, que
son cerca de 15.000, y que sus ganancias diarias re-
presentan 37.500: francos, _ -

Resumiendo: hay cerca de 40.000 individuos de

las dltimas clases sociales que en cualquiera otra ciu-

dad irfan 4 engrosar las filas de los criminales, y que
en’Paris viven de los desperdicios y basura de aque-
lla, gran ciudad; ganando diariamente 75.000 francos.
~ De los mds raros entre los raros industriales noc-
turnos son los llamados 7eveillewrs (despertadores) y
auges gardiens (dngeles de la guarda). Los primeros
viven despertando d los que, por razén de sus ocu-
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. Un gpata mojaday (colillero) recogiendo puntas de cigarro

El m4s popular de entre ellos es“el wamasserr de
nuif (recogedor nocturno). el mds humilde de los
miembros de la corporacién de los traperos. Lo que
los demas tiran'y abandonan; ¢l lo recoge, desde un
pedazo.de papel.6 una cascara de.naranja, hastaun
guante deteriorado. Todo tiene su valor. Las botas

(c) Ministerio de Cultura 2006

paciones, tienen que levantarse mucho antes del ama-
necer, y se dedican a esta profesion asi hombres co-
mo mujeres. Istas ultimas son, sin embargo, las pre-

‘feridas, por tenet’la"voz mds chillona, mds paciencia
y.mejor genio, porque no es empresa facitl despertar

de su pesado suefio & un vendedor de los mercados,

6 4 un individuo que el dia antes ha matado muchos
cusanillos en la taberna. Hubo un tiempo en que los
despertadores ganaban hasta dos francos por dfa, con
la médica retribucién de zo céntimos por cabeza ¢
de 30 por toda una familia de madrugadores. Hoy en
dia, debido 4 la competencia, el jornal ha bajado 4
25 céntimos por semana por cada cliente, Apenas se
comprende como pueda existir competencia para una
ocupacién que no sélo producé tan poco, sino que

mienza sus tareas 4 las dos de la madrugada durante

palabras y 4 veces hasta golpes, y subir por lo bajo
4 20 casas, de cuatro, cinco y hasta seis pisos. Sin
embargo, hay quien prefiere ese oficio a pedir limos-
na; atin mas, se nos ha asegurado que hay institutos
que trabajan por mitad de precio y otros que viven
despertando 4 los despertadores.

El ¢dngel de la guarday es un personaje afecto a cier-
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El 44ngel de la guarday en funciones

| caso, muchas veces tiene que desnudarlos y acostar-

los, yno les deja hasta que estdn completamente fue-
ra del alcance de todo peligro. Compréndese facil-
mente qué conjunto de buenas cualidades se necesi-
tan para este oficio. El «dngely ha de ser valiente, fuer-

ha de beber. Pues 4 pesar de esa suma de virtudes,

general el tabernero le da comida y & veces casa, y
como gratificacién minima recibe medio franco del
que ha sido objeto de su solicitud. Tiene ademas

borracho de profesién, agradecido, le ha dejado un
legado en su testamento. Suele invertir' parte de sus
economias en adquirir un carrito de mano para ma-
yor comodidad de los parroquianos. El ¢dngel.de la
guarday:sélo trabaja en los barrios extremosy én las

‘afueras-de la- ciudad; en las calles céntricas son @-

geles de muy distinta especie los que se hacen cargo
de los beodos.™ "UA%hy T . :
Unas aves nocturnas muy importantes son 10s
miembros del gremio de los patles mouillees (patas
mojadas), que se dedican al comercio del tabaco pro-
veniente de las puntas de cigarros y cigarrillos que
recogen por las calles, y se reunen en la plaza Mau-
llert; junto 4 la estatua de Esteban Dolet, dos veces
por semana, dlas tres de la madrugada; en esos- dias
se llama 4 la plaza dicha el mercado de los-¢patas
mojadas.» Esta industria es verdaderamente remunc-
radora, por supuesto, siempre en modesta escala, y
lo seria atin m4s si no fuera por el gobierno; que -
terviene en ella con su caracteristica voracidad, y
funddndose en que es suyo el monopolio del tabaco,
ha impuesto una contribucién sobre el que con tanto
trabajo se' recoge. Pero el pata mojada)y es tenaz-y

‘abunda en estratigemas para poder vivir y defraudar

reune el maximum de molestias. El despertador co-

todo el afo, tiene que soportar de sus clientes malas

tas tabernas de infima clase, cuyo oficio es velar por
la. seguridad de los parroquianos que se emborrachan. |
Les acompana 4 sus casas, los defiende s1 llega el

te, honrado, persuasivo, paciente, y mas que nada, no

sélo gana de 1’8o 4 2’50 francos por dia. Por regla

otras gangas, y hasta ha habido casos en que algtin

e —
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4 la autoridad, que en vez de madre es madrastra
para. €l. : . .

Para estos y otros muchos industriales, demasia-
do numerosos para poderlos citar todos, los tiempos
no son lo que fueron; asi es que no es de extranar
que desde el punto de vista de la moralidad las aves
nocturnas dejen mucho que desear; muchos
estan sobre la linea invisible que separa la
vida industrial de la criminal y en ocasiones
la cruzan;pero por regla general permanecen
en los limites de lo licito,

Aun siendo tan extranas las ocupaciones
de las aves nocturnas, esta extraiieza palidece
ante la excentricidad de otras industrias de
que vamos d ocuparnos. Principlaremos con
Ja mds extraordinaria de todas, la de dowula-
ger en vienx, 6 panaderos de segunda mano.

5] inventor de ese comercio fué un tal tio
Chapellier, que al morir disfrutaba de una
renta de 250.000 francos anuales. Comenzd
siendo trapero, y gand el primer billete de
banco que poseyé con la invencién de un
barniz para las patas de los pavos. Ha de te-
nerse en cuenta que la prueba de que estas
aves han sido muertas recientemente, és de-
cir, de que son frescas, consiste en el brillo
de las patas, que al principio es de un matiz
negro lustroso y va empandndose progresiva-
mente hasta convertirse en un gris cenicien-
to a los tres 6 cuatro dias de sacrificado el
animal, lo que les hace perder de valor hasta
una cuarta parte de su precio primitivo. Con
una ingeniosidad notable, si no digna de ala-
banza, el tio Chapellier se dedicé 4 inyentar
un barniz cuya aplicacién conservase 4 las
patas su lustre primitivo, y después de varias
negociaciones y ensayos, logré establecer su
reputacion como pintor de patas de pavo.
Otra ilusion que se desvanece; ya los cocine-
ros del mundo entero no pueden tener fe en
esa venerable tradicién, y no hay para qué
examinar cOmo tienen los pavos las patas.

Pronto reunié Chapellier una ¢lientela ven-
tajosa y discreta; pero suspirando por mds
anchos horizontes, vendié 4 un amigo el se-:
creto y volvid d su antiguo oficio de trapero.
Ocurridsele la buena idea de utilizar los men-
drugos de pan que sobran en los restaurants
y casas de comida. Recorrié dichos establecimientos,
entré en tratos con duefios, administradores y sir-
vientes y logré monopolizar todos los pedazos de pan
sobrantes en un radio de cuatro millas alrededor del
mercado llamado de las Halles. En cuanto tuvo al-

&ln acopio, tomé un puesto en aquel famoso merca-

do y puso una muestra que decfa: «Venta de men-
drugos,» y los vendfa un so por 100 mds barato que
los panecillos mds baratos. Todos los criadores de
gallinas y conejos se hicieron en poco tiempo sus pa-
rroquianos, y ¢l negocio adquirié tales proporciones,
que el tio Chapellier, convertido en un sefior, tuvo
que tomar dependientes, comprar carros y caballos, y
por tltimo, que establecer una fibrica de esos sabro-
808 cronfons, que en todos los restaurants de Paris de
médico precio se sirven con la sopa y el café con le-
che. Y no paré aqui. Las migajas que se acumulaban
durante el proceso de fabricacién de los croitons, eran
trituradas de nuevo y convertidas en chapelure para
Salsas de pan, gratins y panades, y como durante tan-
tas manipulaciones algunas se quemaban, éstas se re-
cogian, se las carbonizaba por completo y molidas

otra vez se vendian a los drogueros para confeccionar
[rolvos higiénicos.

Cualquiera creerfa que cuando de los desperdicios
de pan se han sacado media docena de articulos dis-
tintos, ya se ha obtenido todo lo obtenible; pero no
¢s asi. Cortezas y migajas, maceradas y secadas en

El adivinador de jeroglificos, charadas, etc., etc.

un baiio maria especial, vuelven 4 su estado primiti-
vo de harina, también especial, que se emplea en la
manufactura de unas tortitas de jengibre, que se ven-
den en las ferias 4 ro céntimos el medio kilo. Kl in-
ventor de esa golosina, un tal M. Hebard, murié de-
jando muchos millones de francos y una magnffica
biblioteca, cuyo principal adorno era una coleccién
de todas las ediciones conocidas de las obras com-
pletas de Voltaire.

Después del pan de segunda mano, viene la comi-
da de segunda mano también. Esta vez fué una mu-
jer de genio, una tal Maillard, la que concibié la idea
de sacar partido de los restos de comida que quedan
en los platos de los restaurants. De estos restos, que

compra a los marmitones, obtiene: 1.°, grasa y sebo;
2.”, cdscaras y mondaduras; 3.%, huesos; 4.°, pedazos

de alimentos. Lo primero, después de varias manipu-
laciones, va a parar 4 manos de los que comercian
con lamparas para iluminaciones; lo segundo 4 la de
los que crian aves de corral; los huesos 4 las fibricas
de botones, v los diversos trozos de alimentos se di-
viden en pequeifias porciones que vale cinco cénti-

mos cada una. La Maillard llegd a tener sucursales
de su establecimiento en todo Paris, y dié 4 cada
una de sus cuatro hijas 100.000 francos de dote.

No todos los huesos van directamente 4 las {4bri-
cas de botones. Lin realidad, la mayor parte de ellos
son hervidos tres veces antes de llegar 4 dicho térmi-
no. Véndenlos primero 4 familias modestas,
que los utilizan para hacer consommés, luego
a las casas de comida de inferior clase para
la confeccién de potages gras; y después, des-
cendiendo siempre, 4 los gargvtes, casas de
comida de la mds infima clase, y allf contri-
buyen 4 componer un liquido caliente apelli-
dado bowillon y que se distingue de los de-
mds aguachirles calientes en que su superfi-
cie estd embellecida por unas manchas re-
dondas de grasa que llaman yeux, ojos.

Y para terminar con esta especialidad de
industriales parisienses, mencionaremos al
loweur de viande (alquilador de carne), que
es el carnicero que alquila 4 los gureotiers
carne buena con que adornar sus escapara-
tes, para hacer nacer en la.imaginacién de
los parroquianos la idea'de que los platos de
rosbif y de biftec de 4 15 céntimos cada
uno que le sirven, provienen de los filetes y
cuartos de excelente carne de 1’8o francos la
libra expuestos 4 las miradas del piblico.

El ocio absoluto 4 que se entrega el pe-
queno rentista parisiense le conduce 4 hacer-
se cliente de una porcién de industrias capri-
chosas, algunas de las cuales 4 €l le deben
su origen, como son el culottenr de pipas vy el
adivinador de jeroglificos, charadas, etc.

El primero da color 4 las pipas de espu-
ma de mar por la médica retribucién de unos
cuantos céntimos por cada una en metilico
y otros cuantos en tabaco. El adivinador de
jeroglificos y demds fué otro hombre de ge-
nio, que frecuentando los cafés y restaurants
del barrio del Marais, donde suelen reunirse
los pequenos rentistas, observé la extraordi-
naria aficién que esos caballeros demostra-
ban por acertar las charadas y otros rompe-
cabezas publicados en sus diarios predilectos
y resolvié hacer de ella la base de su modo
de vivir. Porque se suscitaban con frecuencia
discusiones, disputas y hasta rifias entre ellos
defendiendo distintas soluciones; que terminaban,
por lo general, apelando en iltima instancia 4 la de-
cision del dueno del café, quien, teniendo ‘otras mu-
chas cosas 4 que atender, no les prestaba toda la

atencion necesaria, con detrimento de su prestigio y

autoridad. En vista de esto, el cafetero acepté de
muy buen grado los servicios del parroquiano, que
se ofrecia 4 representar constantemente el papel de
Edipo. Hicieron su contrato, y desde entonces, los
dias en que se publican charadas, acertijos, etc., éste
le lleva por la mafana la lista completa de todas las
soluciones, 4 fin de.que si por la noche apelan 4 él
los parroquianos, no tenga mds que hacer que con-
sultar la mencionada lista; lo ‘que le vale al adivina-
dor un sueldo mensual de 600 francos. .

Quedan atin otras muchasindustrias parisienses por
mencionar. Terminaremos diciendo que si alguna vez
nos cuentan que en Parfs fabrican tenedores y cuchi-
llos con la nieve de las calles, no diremos que no lo
creemos, porque lo improbable se hace posible cuan-
do el fértil ingenio de un parisiense se empefia en
conscguirlo, aguijoneado por el afin del lucro.

Por su sabor
agradable y
Su eficacia en

los casos
de
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destruye hasta las RAICES ¢! VELL
. peligro para el culis. 50 Anos de
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la

los brazos, empléiese el PILIVOIL L, DUOSSER,1, rue J.-J.-Rousseau, Paris
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del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sia
xito,ymillares de tﬂumnniqﬂgﬁmntgiz?ﬁ la efic
barba, y en 1/2 oajas para el bigote iigemm
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SEXTO ANUARIO DE LOS
JueEcos Frorares DE Co-
LONIA. — A la bondad y afec-
to del eminente publicista y
colaborador de esta Revista
Dr. D. Juan I'astenrath, de-
bemos el hermoso volumen
destinado 4 perpetuar el re-
cuerdo de los Juegos IFlorales
de Colonia, celebrados por
sexta vez y verdaderamente
arraigados en la bella ciudad
del Rhin, gracias al patriotis-
mo de nuestro excelente ami- 8 /o NAAN, .
go. Tan pulcramente editado  EN RS S A
como los anteriores, contiene PR R . AN
una minuciosa y bien escrita
resefia de tan agradable fes-
ta y las composiciones pre-
miadas, asf como las descrip-
ciones que de clla publicaron
los periédicos de todos los
pafses y los mensajes y feli-
citaciones que recibié el 1lus-
tre vate, fundador y mante-
nedor de tan brillante certa-
men, cuya celebracion reviste
los caracteres de un verdade-
ro acontecimiento y tan sim-
patica ha de ser para nos-
otros. Basta examinar ellibro
para formar juicio de la afec-
tuosa acogida que en todas
partes merece la gran obra
cle cultura realizada por Fas-
tenrath, 4 quien tanto deben
las letras alemanas y espafio-
las, ya que en el provechoss
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GRANADA. = Cuarto centenario de la muerte de D, Isabel la Catolica, = Puetgg de entrada de la Capilla Real en donde
A - 3 k = w 7 F Rt )
se han celebrado suntuosos funerales. (De fotografia de Villa-Real; de Granada. — Véase pagina 798.)

grado singularizarse nuestro
amigo. Embellecen el libro
varios grabados, entre ellos
los retratos de la princesa
Carolina de Sajonia, Reina
de la IYiesta; el precioso gru-
po de las sefioritas que for-
maron su Corte, as{ como el
de los poetas premiados, Al
dar cuenta de la publicacidn
del Anuario, hemos de termi.-
nar aplandiendo la obra del

- noble fundador y ofrecerle
una vez mds el homenaie del
respeto .y de la aflectuosa

~ consideracién que le tribu-
tamos.

AVERIAS ¥ ACCIDENTES
EN LAS MAQUINAS ELECTRI-
CAS, por Lrnesio Schulz. -
Los editores Sres. Ribé y
Marfn acaban de publicar
esta obra de indiscutible im.
portancia, ya que en este pe-
riodo en que tan amplias son
las aplicaciones de la electri-
cidad, imponese la necesidad
de conocer las averias y acci-
dentes que puedan producir-
se en las maquinas y los me-
dios prdcticos para corregir-
los y evitarlos. De ahi que
creamos que el nuevo libro,
cuya traduccién del alemdn
ha llevado 4 cabo concienzu-
damente ¢l ingeniero ID. En-
rique Campdevi, ha de pres-
tar sefialados servicios y ha
de ser de gran utilidad. For-
ma un volumen de 116 pagi-
nas, ilustrado con’ 42 graba-
dos, v se vende al precio de
3’50 pesetas cada ejemplar,
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narcotico.
# Facilita la salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera de_ntmlén.:

EXITASE el SELLO del ESTADO FRANCES
! FUMOUZE-ALBESPEYRES,7S, St-Denis, Paris, fom
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DE PARIS | : -
no titubean en purgarse, cuando lo necesiian.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
' Io que sucede con los demas purgantes, este no i
obra bien sino cnando se toma con huenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la B
comida que mas le convienen, segun SUS 0CUPa- 8
ciones,” Como el cansancio que la purga j&
6casiona queda completamente anulado por £
el efecto de la hbuena alimentaclon &
empleada, uno se decide facilmente 4

4 volver 4 empezar cuanias 45
yeces Sea necesarlo, © 48
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santd, Bronguitis, Restr

Exigir la Firma WILINSI.
DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARI
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Soberano remedio para rapida [@
curacién de las Afecciones del @
&8N pecho, Catarros, Mal de gar- g
lados, Romadizos, de los ReUMAlismMos, &
Dolores, Lumbagaos, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de §ig
este poderoso derivativo recomendado por los primeros meédicos de Paris.

S, 81, Rue de Selne.

LES PLAQUES ET PAPIERS

JOUGLA

SIEMPRE SON INMEJORABLES

/LA LECHE ANTEFELICA
: OH T . eche Candées -

pura 6 mezclada con agua, disipa
' PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA  J
% @® SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o

\ O ARRUGAS PRECOCES )
R, >, EFLORESCENCIAS
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4 El mis poderoso Regenerador. ¥
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Aprobadag por la Academia de Medicing de Parls, efo.

1 Contra liANEMIA, 1t POBREZAds laSANGRE ;o HAQH_l‘I’ISHQ
i Exijase el producto-verdaderoylassenas de f
i BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris. |

IPILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterabls

| ' Aprobadas por la Academla de Medicina de Parls, oto. i
H (oniralaANEMIA, 1t POBREZA(s |a SANGRE, ol RAQUITISMO £
| Exijaseel producto verdaderoylas senas dej
i BLANCARD, 40, Rue Bonaparts, Eartl_

PILDORAS BLANCARD)

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academlia de Medfcina de Parls, ete.
Contra |sANEMIA, i POBREZAds 1aSANGRE, ¢l RAQUITISMO §
Ezxijaseel producto verdaderoylasseiagde}

BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

NFERMEDADES de la PIEL.

-Vicios de la Sangre, Herpes, Acne,tt.,
se ciiran con el Rob _
teur célebre depurativo vegetal pres-
crito por todos los medicos. Para
| evitar las: falsificaciones ineficaces,
exigir el legitimo. Todas Farmacias.

Boyveau-Lafiec~

HEMOSTATICA

ACUA LECHELL

= -

Se receta contra mg-.fmjas, la
Clorosis,la Anemia,el Apoca- i

pecho y de los {ntestinos, los g

Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida i
4 la sangre y entona todos los organos.
.PARIS’, Rue Saint-Honord, 165. — DrprésiTo xx vopAs BoTicAS ¥ DROGUERIAS.
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