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VIDA ‘CAMPESTRE; CUADRO DE A. BROUILLET

f

. La escena campestre que el celebrado pintor francés Broui-
llet ha desarrollado en ¢l cuadro que al pie de estas lineas re-
prbldl;lcil:_ﬂl‘.‘.}S, es sana y vivificadora. Los haces de las segadas
mieses son el sfmbolo de la energia creadora de la madre tierra
E:lﬁe_pr_ﬁdigﬂ. provee al sustento de cuantos seres sobre ella vi-
ven; ¢l aire purfsimo que en ¢l lienzo se lransparenta no em-

ponzofia, cual el de las grandes urbes, la sangre del que lo res-

pira; ¢l lmpido cielo invita'al alma 4 elevar hacia ¢l sus ojos |

y vivir la vida del espiritu; y como compendio de todo ello,
el delicioso grupo con que el artista ha querido prestar mayor
animacion al paisaje parece decirnos que alli, en aquellos cam-
pos, aspirando aquel aire y bajo aquel ciclo, se encuentran la
salud y la robustez fisicas, la paz y el conténto morales.

Fida campestrve es un hermoso himno 4 la naturaleza; todo

i

"
5 H
i I'""'_ijl_i.'.._' AT

1 Por
B £ 2 F x, o i
1_‘-‘

) Ministerio de Cultura 2006

'.-

en ¢l es alegre, apacible, y pocos serdn los'que al contemplarlo

no sientan, al' par que una emocion dulcfsima, Ja-aitoranza de
aquella tranquila y-feliz existencia, y el deseo ‘de-trocarla por
las preocupaciones, los cuidados, los afanes, las luchas de las
cindades populosas que prematuramente agotan las fuerzas del
cuerpo y sécan la inteligencia y apenas dejan espacio para que
el alma cumpla la misién que por el IMacedor le ha sido im-
puesta.

VIDA CAMPESTRE, cuadro de A. Brouillet
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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢Lo ven ustedes? Para hacer una cosa..., no hay
como querer hacerla. s probado. Y por si no en-
tienden 4 qué me refiero, dir¢ que me refiero al go-
bernador de Madrid, 4 su campaiia' para que los
teatros se cierren 4 una hora racional y den las fun-
ciones puntualmente a la que de antemano senalan.

Cuando se anuncio tal propésito, vaticinaron una
serie de tragedias—en substitucién de los sainetes—
s1 se llevaba adelante la reforma. Los teatros cerra-
rian hermécicamente sus puertas; sobrevendria la
ruina de innumerables familias, el krach de las em-
presas todas. Era cast una pavorosa cuestién de or-
den social la que surgia, provocada por el acuerdo y
disposiciones de la autoridad. Ignoro los trdmites
que siguib ese asunto: sin duda mediaron, es la cos-
tumbre, urgentes recomendaciones, influencias de
todo género, para que «se hiciese tablasy y se desis-
tiese del proyecto. El gobernador se mantuvo en sus
trece (hora oficial) y se eché la cuenta de que no se
hundirfa el mundo porque él' pusiese orden en el
desquiciamiento de las funciones teatrales. Cuando
creiamos que la protesta, 4 la apertura de la tempo-
rada, se acentuaria, resonaria en la prensa mas alto,
aturdiendo los oidos, he aqui que se abre el primer
teatro, el mas levantisco, el de los couplets del Can-
grejo, la Zarzuela, y el empresario, en vez de quejar-
se, muestra la mas absoluta conformidad y la mayor
satisfaccién. ¢Nos viene de perlas—dice.—Hay una
hora en Madrid & la cual; en invierno, todavia no se
cena, pero ya no se pasea; una hora que la gente no
sabe cémo entretener. Esa hora, de siete 4 ocho de
la tarde, nos compensa los beneficios: de la antigua
hora calaveresca de-las dos de la madrugada. Nues-
tro piblica va a variar: nuestro pudblico, antes, era el
de los perdedores de tiempo, el de la gente que no
sabe como matar la noche y convertirla en dia; ¢l
publico de los desocupados, de los disipados, de los
galanteadores de coristas y suripantas, de los admi-
radores de la tiple, de los vejetes alegres 4 caza de
aventuras. Ahora, nuestro piblico lo formarian hon-
rados lonjistas que cierran temprano su estableci-
miento; matrimonios que de bracete echan una cana
al aire; mamds de familia que cayéndoseles la baba
llevan 4 sus retonos 4 divertirse, oyendo una funcion-
cita; sirvientes que despachada la obligacién se esca-
pan mientras sus amos estdn fuera; dependientes de
comercio que aprovechan el cambio de las costum-
bres para no estar vendiendg hasta las ‘nueve, otro
mal habito de Madrid; elementos, en fin, alegres y
sanos, que después de asistir 4 un estreno vuelven 4
comentarlo al calor de la camilla, en la intimidad de
la cena... No perderemos nada; la taquilla no se re-
sentira; €l teatro «de siete d ocho,» la funcién «del
vermouth,» no tardara en constituir el solaz favorito
del pueblo madrileno.y Y la salud, la higiene, el tra-
bajo, la moralidad, ganardn infinito. Asi vendra 4
ser provechoso este teatro por /wras que sélo en Es-
pana existe, y que los ‘extranjeros encuentran tan
ingeniosamente 1deado.-

La cuarta famosa era una institucién que parecia
inderrocable. Habia entrado en las malas costumbres,
las verdaderamente arraigadas, y debia achacdrsele,
en gran parte, ¢l incremento del noctambulismo.en
la villa y corte, opuesto 4 la regularidad tempranera
que distingue & Parfs, Londres, Roma, el Haya,
Amsterdam, Bruselas—las grandes ciudades que co-
nozco.—kEn todas ellas hay quien trasnocha; son los
trasnochadores de oficio; pero en Madrid trasnocha-
ba la ciudad, y la excepcién era, y continuard acaso
siendo mucho tiempo, ¢l recogerse antes de la una.

Si; no hay que pensar que se ha remediado el mal

() Ministerio de Gultura 2006

con el encauzamiento de los teatros, con apagar las
candilejas poco después de la media noche; el habi-
to contraido no se quita tan pronto. Yo tuve un muy
querido amigo, Luis Vidart, modelo de trasnocha-
dores, que cuando no tenfa, al parecer, mas remedio
que recogerse a su casa, porque se habia cerrado el
dltimo café y se habfa retirado del Circulo el ltimo
socio, daba vueltas y vueltas por las calles 6 se me-
tia en las iglesias, que abren para la misa de alba.
Iira una forma de romanticismo que perduraba en el
espiritu, por otra parte muy equilibrado y lleno de
penetracidn y cordura, de aquel hombre ilustradisi-
mo,. sabio, bueno, Estaba 4 mal con las sdbanas
mientras el sol no brillaba en ¢l horizonte. .
Atacado de noctambulismo, Madrid no se corre-
gird en un ano ni en dos. Seguird siendo el pueblo
donde nadie se escandaliza del hecho positivamente
escandaloso de que un artésano, que ha de mantener
a mujer ¢ hijos con su jornal, entretenga la noche,
la noche reparadora de las fuerzas, la noche que
brinda intimidad en el hogar y sedacién en el suernio,
en ese detestable copeo, en esos periplos compren-
sivos de todas las tabernas del barrio, averiguando
sin duda en cual envenenan mejor. Siempre que hay
un lance de navaja, una de esas quimeras de origen
puramente anormal, que cuestan vidas, llanto, ruina
de familias pobres, encontrais el antecedente del co-

peo. «Fuimos 4 la taberna del Hilario y tomamos

unas copas... De alli pasamos al café¢ de Gumersindo
y tomamos otras copas... Luego nos dirigimos al col-
mado de Manolo y nos sirvieron copas... Anduvimos
un poco mas, penetramos en el establecimiento de
Simeodn, y vengan copitas... Y por iltimo, en la casa
de comidas del Bonifacio, copeamos hasta el ama-
necer.» -

Si se trata de echar una copa... Pero sea de dia y
en un: solo tabernaculo. ¢Qué refinamiento de placer
habrd en esto de 1r beblendo en cada esquina, como
desbeben los gozquecillos?

La informacién de Z7 Imparcial sobre la vida del
obrero en Madrid, extremadamente curiosa, se re-
siente de la falta de este dato importante: lo que re-
cargan la miseria, muy verdadera, revelada, entre
otros sintomas, por ¢l incremento de las casas de em-
penos, los habitos de desorden de parte de esa clase,
contra los cuales, con sobra de razén, protestan los
socialistas.

No cabe quesviva, sea el que fuere su salario, el
obrero que trasnocha y copea.

Dos defensas tiene el obrero contra la defectuosa
organizacion del trabajo, que deja en manos de in-
termediarios, en perjuicio de trabajador y cliente, la
grosura del beneficio, La primer defensa’es la mo-
deracion de sus habitos; la segunda, la cooperacién
para abaratar los artfculos de primera necesidad.

«En Bélgica—dice Vandervelde—los obreros han
luchado y se han defendido teniendo por municiones
libretas de pan y sacos de patatas.» Significa que el
obrero, al proporcionarse medios de resistencia con-.
tra la miseria, comestibles baratos y sanos, se pone
en condiciones de luchar ventajosamente para adqui-
rir bienestar, capacidad y fuerzas fisicas.

La cooperacién es la lucha diaria; normal, con la
victoria segura. Lo contrario de la huelga, un com-
bate 4 la. desesperada, anormal, éen la probabilidad
de la derrota. |

Es mds factible y seguro, por otra parte, abaratar’

los articulos de primera necesidad, que subir y subir
incesantemente los salarios, disminuyendo 4 la vez
las horas de trabajo. Este procedimiento (obsérvese
que yo no soy industrial, hablo con desinterés) se
me antoja €l mas propenso 4 crear conflictos de mi-
seria y de chomdge. Ademds, tiene un limite infran-
queable. Deben preferirse remedios que estin en
nuestra mano, a los que dependen de los otros, acaso
ni interesados en nuestro favor,

La verdad no suele decirseles 4 los obreros, gene-
ralmente se les adula—aunque no son monarcas—y
se les salmodia aquello que puede halagarles. Se les
trata como 4 ninos, cuando debiera tratirseles como
d enfermos, y enfermos cuya curacién nos es indis-
pensable a todos.

Preocupados nos tiene también otra cuestién de
capital trascendencia: la aplicacién de la ley de des-
canso dominical.

Claro que esta ley afecta esencialmente 4 las cla-
ses laboriosas. Las clases acomodadas, é no trabajan,
6 s1 trabajan, por excepcidn, lo hacen en condiciones
no regulables mediante ninguna ley.

Me figuro, por ¢jemplo, que un pintor es sorpren-
dido en domingo tomando un apunte de paisaje.
¢Hay posibilidad de multarle por infraccién? Respon-
dera que no trabaja; que se recrea y solaza con el
arte y la belleza; y ¢cédmo discutirlo?

—
T

Hay, no cabe duda, infinidad de excepciones que
es preciso admitir, y la ley no estd lo bastante mas.
cada, cuando en ella han podido descubrirse contr-
dicciones flagrantes, ocasionadoras de dificultades y
obstaculos para su cumplimiento. '

Indiscutiblemente, bajo los ataques 4 la ley del
descanso, dominical puede esconderse la mala volyn-
tad politica; mas no por eso dejan de estar allf Jas
contradicciones, y las anomalias de saltar 4 cada
clausula.

Yo estoy a mal con la ley, porque si bien hay
quien afirma que las manda cerrar, van 4 quedar
abiertas y funcionando las tabernas los domingos, lo
cual la hace mds perjudicial que ttil, convirtiendo o]
descanso dominical en el triunfo del copeo. No obs-

tante, reconozco buena intencidén en sus articulos, Ng

s0y sospechosajcreo que se ha deseado acertar, pero
no se ha acertado. £/ Grdfico escribe una crénica
muy divertida, plenamente probatoria de que, segtin
cl tenor de la ley, ni los monagos pueden ayudar 4
misa, ni los dofones de los Continentales llevar reca-
dos, ni las actrices y cantatrices representar y cantar
en domingo...

En efecto, las excepciones del descanso dominical
—dice terminantemente la ley—-no son aplicables 4
la mujer ni 4 los menores de diez y ocho afios. Sin
duda el legislador no se acordaba de los monaguillos
y las tiples, pero no deja de resultar prohibida en
domingo su labor...

No hay cosa como la ciencia para sacarle 4 uno de
angustiosas dudas. ¢Ustedes suponfan, no es cierto,
que los japoneses llevaban la mejor parte en la con-
tienda? Asi lo crefa yo también; pero cdtate que vie-
ne 4 mis manos el trabajo de un amigo mio, oficial
de caballerfa, sumamente ilustrado y competente en
asuntos militares, donde con copia de argumentos
que siento no tener 4 la vista para reproducirlos, de-
muestra que el hecho de que un general retroceda
ante el enemigo no significa sino que anda para atras
en vez de andar para adelante, y que si Kuropatkine
se bate en retirada, es sencillamente que le conviene
aceptar la batalla en un terreno mds bien que en
otro; lo cual no niego, porque no entiendo de estas
mecanicas, pero me recuerda una célebre caricatura
que ha dado la vuelta 4 la prensa internacional: el
general ruso, huyendo y alabandose de su estrategia,
exclama: ¢Han cafdo. Asi, detrds de mi, los arrastra-
ré hasta San Petersburgo.y -

Guardémonos, pues, de llamar retirada ni derrota
al movimiento de las tropas rusas. Se trata sencilla-
mente de que aplican 4 su caso el consejo de Que-
vedo: «S1 quieres que los japoneses te sigan, anda tu
delante.y |

Lo iinico que pudiéra hacer dudar de si es refina-
da habilidad lo que inspira las maniobras de Kuro-
patkine, es su apremiante y angustiosa peticién de
refuerzos.

Los incendios, no cabe duda, escasecan desde que
la luz eléctrica se ha generalizando tanto; sin embar-
go, todavia el Lbo rojo, asi le llaman en Rusia, don-
de el ancendio es una plaga nacional, muerde por
aqui bastante. :

Il siniestro de la tienda nimero 1 de la calle del
Clavel, por poco cuesta la vida 4 su dueno, el inteli-
gente y laborioso D. Manuel Salvy, 4 quien tuve el
gusto de conocer desde el punto de vista fotografico.

-Con la particularidad de que las fotografias de Salvy

se diferenciaban de las demds fotografias de aficiona-
dos en que llegaban 4 pasar al papel.

¢No habeis notado que rara vez las fotografias que
hace un aficionado llegan 4 vuestro conocimiento, y
mds rara vez podéis conseguir la posesién de una
copia? .

Los preparativos de las fotografias de aficionado
se realizan con un entusiasmo incandescente. Se de-
rrochan placas, se aspira a fotografiarlo todo: hasta
el perrito de la casa es sorprendide en dos ¢ tres ac-
titudes diferentes. Se anuncia con énfasis, al revelar,

que las fotografias han salido ¢preciosas, sumamente

artisticas.» Como es natural, rogais que os envien sin
falta una prueba, para veros'y.ver 4 los demds de
otra manera que en el clisé goteante, con la cara
negra y €l pelo blanco. Os la prometen efusivamente
para dentro de dos 6 tres dias. Pasa una semana: nl
rastro. Pasan quince dfas: ni.sefnal. ‘Al cabo de dos
meses, os encontrdis al fotégrafo aficionado, con su
maquina a cuestas, '

—¢Y mis pruebas? ;Se pueden ver?

—iQué ldstima! Se han roto las placas... Se han

‘borrado por un descuido... No hubo tiempo de ma-

nipular... La haremos otras...
Y no se hacen nunca.

Eminia PAarpo BAZAN.
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do sus movimientos animicos en la expresién intensa
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En las definiciones de los actuales eruditos, el
prerra,faelismc} se nos presenta como un yqrdadem
camaledén: se le caracteriza como arte primitivo, arte
decorativo, arte romdntico, superesteticismo, y sus
colores cambian segiin que lo ilumine el instinto na-
turalista 6 el idealista. Concretado desde el punto de
vista histdrico, significa indudablemente el romanti-
cismo en el desenvolvimiento del arte inglés, en el
cual encontramos un grupo de artistas que, domina-
dos por el sentimiento, buscan asuntos medioevales

allan la satisfaccion de sus aspiraciones, traducien-

de los rostros de sus figuras y en el poético trazado
de sus lineas. Los fundadores de este movimiento
tomaron ¢l nombre de un periodo en el que se mez-
clan en la pintura religiosa la simplicidad, la humil-
dad y el realismo: ¢Mas no se tema—dice Dante

Ss%Er;ﬂrRDEEtti en su programa ('The Germy—que
e ;? educativo nos conduzca 4 pisotear el pri-
i € 1taliano. Los llamados prerrafaclistas no
EiErnnP:i I:..lercm resucitar a Angélico ni a Lippi; qur-

Hicamente formular una protesta moral € in-
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Musica y Danza, cuadro de Anning Bell

modernos prerrafaelistas ingleses

telectual contra la frivolidad y contra la opresién
acad¢émica; quisieron, en una palabra, cultivar el
gran arte.

Si es Injusto rebajar en este concepto las obras de
medio siglo 4 esta parte producidas por Madox,
Brown, Rosetti, Millais, Hunt y Burne-Jones, tam-
poco esta justificada la exageracién que los presenta
como los maestros de ejecucién, puesto que el arte
inglés, 4 pesar del intervalo del impresionismo de
Turner, siempre se ha preocupado de lo acabado del
trabajo. Los prerrafaelistas significan una gran fuer-
za, en cuanto al contenido del arte; pero también
dieron gran impulso 4 la forma al establecer el culto
a los trecentistas y 4 los cuatrocentistas. Nadie se
cans6 mas pronto de la denominacién de prerrafae-
listas que los propios iniciadores de esta evolucién
artistica. Ya en 1851, tres anos después de fundada
la asociacion, pregunté Millais si debia conservarse

- ?i '
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Aleluya, cuadro de T. C. Gotch

aquel nombre, y el propio Rosetti, preguntado por
una dama si era prerrafaelista, contesté con impa-
ciencia: «Sefiora, no soy #sze de ningin género; soy
simplemente pintor.)

Aun cuando algunos caudillos del prerrafaclismo

tienen marcada aficién 4 los modelos italianos, tam-
bién han adorado otros idolos, como el antiguo arte
flamenco y el de los llamados nazarenistas alemanes;
pero en el fondo, después de separado lo que en sus
obras revela la influencia de un Botticelli, de un Van
Eyk 6 de un Fuhrich, queda siempre un resto genui-
namente inglés,

La corriente de sentimientos producida por los
prerrafaelistas fué tan poderosa que aun en la actua-
lidad marchan empujados por ella multitud de artis-
tas ingleses y extranjeros. Recientemente Camilo
Mauclair ha dejado sentir su influencia sobre los ar-
tistas franceses, sobre Puvis de Chavannes, Moreau,
Aman-Jean, Levy-Dhurmer, Menard, Martin y otros,
arraigando en ellos ese idealismo que tanto contrasta
en nuestros dias con la copia trivial de la naturaleza
y con la estimacion exagerada de la mecdnica del
arte. También el gran Segantini vidse iluminado por

aquellos resplandores. Y aunque al presente despier-
tan en Inglaterra instintos naturalistas, nunca basta-
ran ¢stos para satisfacer el delicado: gusto de aquel
pais, pudiendo con razén afirmar Muthesius, uno de
los mejores conocedores del arte inglés, que el pre-
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rrafaclismo es todavia allf la caracteristica de la pin-
tura, conservandose piadosamente las tradiciones de
los temas romanticos y religiosos y de las formas de-
corativas. De aquf que exista un grupo numeroso de
los que podremos llamar prerrafaclistas modernos: a
cllos pertenecen las obras que en estas tres paginas
reproducimos, acerca de cuyos autores daremos al-
gunas ligeras indicaciones. _

Gotch acentda la vertical y agrupa sus figuras, ali-
neadas unas al lado de otras, con rectitud matemati-

b, ' A
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Madonna, cuadro de Jacobo Linton

ca. Su coro de ninos del cuadro 4leluya que se des-
taca ‘sobre un fondo de oro, es de una ingenuidad
encantadora y esta animado por un colorido arméni-
co de tonos suaves. Todas esas figuras infantiles son
modelos vivientes 4 los que el artista ha sabido en-
volver en una atmosfera de misticismo religioso.

Byam Shaw, que es indudablemente el mas genial
de los artistas de este grupo y en quien tiene puestas
sus esperanzas el nuevo arte 1nglés, desde muy joven
causé la admiracién de los inteligentes: sus compo-
siciones, asi las decorativas como las de figuras, son
verdaderamente encantadoras; tiene 1deas y domina
el pincel y ¢l color; interesa por sus ingeniosas y sen-
timentales inspiraciones, con su fidelidad naturalista
deleita a los que buscan el detalle en la obra artisti-
ca, y-en todas sus obras se respira la frescura de su
potencia creadora. Su brillante colorido demuestra
que puede atreverse con todas las embriagueces del
color; y sus cuadros simbdlicos patentizan que huye
de lo excesivamente misterioso. Ils un observador
profundo y un pintor franco, por decirlo asi, sin nin-
guno de esos rasgos decadentistas que vemos en mu-
chos de sus colegas de la misma escuela.

Waterhouse es de tendencias romdnticas, y su fan-
tasia le arrastra'al reino de la mitologia, de las leyen-
das de los héroes, 4 la regién de la fibula y 4 aque-
llos solemnes lugares en donde preside el misterio
del oraculo. Es el genuino prerrafaelista de las inten-
sas expresiones animicas y de los gestos raros, y en
sus lienzos se combinan de una manera viva, aunque
un tanto fria, el azul, el morado y €l verde. Como
colorista es original y en sus formas no se aparta de
las tradiciones del prerrafaclismo. .

James Linton adolece de algo de falta de tempe-
ramento, pero se ha hecho admirar con justicia como
pintor de historia por la bien calculada distribucién
de sus composiciones y por su ejecucién en extremo
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cuidada. Los asuntos religiosos le atraen cada dia
mas: el monje pintando en su celda una Madonna, y
la misma Virgen con el Nino en brazos, son los te-
mas iltimamente por €l tratados; pero estas imdgenes
estan tratadas por ¢l con cierto refinamiento, con
cierto perfume mundanal. Por esto prefiere para su
Madonna la pompa de una princesa reinante, y co-
pia los tronos de Bellini, las guirnaldas de fruta de
Mantegna, el rigido brocado de Crivelli, prescindien-
do de la belleza espiritual intima que tan bien supie-
ron expresar estos antiguos maestros.

Entre los artistas decorativos del grupo llamado
de Birmingham descuella José IE. Southall, que do-
mina ¢l dibujo y la armonia de tonos, en la cual bri-
llan en toda su pureza el rojo, el azul, el verde, el
oro y las piedras preciosas. Sus fuentes de inspira-
ci6én estdn en el pasado, siendo sus modelos Gozzoli,
Pesellino y Perugino.

Anning Bell se inspira mas bien que en el prerra-
faelismo en los grandes maestros venecianos; en to-
dos sus cuadros y en sus proyectos artistico-indus-
triales se preocupa, asi de la noble elevacion del
fondo, como del clasicismo de la forma.

Asi como es imposible concretar en una férmula
la nocién de los prerrafaclistas propiamente dichos,
también lo es caracterizar con un solo atributo a los
prerrafaelistas modernos. La tendencia de su produc-
cién es simbdlica, alegbrica y religiosa, y su modo
de presentarla es naturalista como en los antiguos
maestros; dan al sentimiento todo el valor que le die-
ron Rosetti y Burne-Jones, y saben armonizar cste
elemento con la visién sintética de los colores de
Reynolds y Gainsborough.—]. J.
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Hallabase D. Paco sentado en su butaca del tea-
tro Real; eran las once de la noche y el telon estaba
alzado, pero ni el buen sefior ola una nota, ni la de-
jaba oir 4 los que cerca de ¢l estaban. Un catarro
pertinaz le hacia toser sin reposo; desesperado, dolo-
rido, hecho una ldstima, determiné marcharse & su
casa. Abandoné su asiento, recogié el abrigo y sali6
a buscar su coche. Este no habia llegado todavia, y
un vientecillo sutil del Guadarrama, agudo como es-
pada toledana, aproveché el momento y se le colé
en el pecho. Tiritando tomé un simoén, dié las senas
de su casa, y 4 ésta, situada en la calle de Alcala,
llegé medio exdnime. El portero, asustado, le ayudo
a subir la escalera, y entre €l y los criados metieron
4 puniados 4 D. Paco en la cama. Cuando llegé el
médico, el enfermo no le conocid; estaba delirando
y decia tonterias; esto no tenfa nada de particular,
porque durante su larga existencia no habia hecho
otra cosa estando en su sano juicio. Sin estudios, sin
carrera, sin mds arte ni mas ciencia que la de bien
vestir, era un vejete solterdn, tenido, acicalado, co-
nocido por todo el Madrid elegante,
muy estimado por todo el mundo, dul-
ce, suave, inofensivo; que toda su vida
se habia limitado a vivir de sus rentas,
que un administrador honradisimo po-
nia en sus manos conforme el amo las
pedia.

Al amanecer del dia siguiente, y en
presencia del médico, que declaré que
lo que el enfermo tenfa era una pulmo-
nia fulminante, 1. Paco, que no habia
vuelto a la razén, dié un profundisimo
suspiro, estiré los miembros y el alma
se le salio por la boca.

D. Paco se encontro con que habia
muerto. Adidés Real, Casino, Retiro,
viajes veraniegos... Con rapidez mara-
villosa se enterd de que todo eso se ha-
bia acabado para siempre.

—Caramba, carambita, murmuro don
Jaco; la verdad es que no lo pasaba
mal; ahora, jsabe Dios!..

Al morir experimenté una sensacién
extraiia, como si le hubieran quitado
un peso de encima; asi era verdad, por-
que D. Paco, como todo ser racional
que muere, habfa dejado en la tierra el
peso de la carne. -

El espiritu, diafano, sutil, impalpa-
ble, conservaba, sin embargo, la figura
del cuerpo en que habia cruzado por
el planeta. . Paco quiso orientarse;
sintiése como suspendido en el aire y
un torbellino le impulsaba hacia lo alto;
miré hacia atras y experimenté un vértigo; con clari-
dad pasmosa s¢ ofrecid a sus ojos el ancho teatro del
mundo; tan lejos estaba ya, que los hombres le pare-
cieron del tamano de calamongs.
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Mirados desde Elll'lf, no distinguié los grandes de
los pequeiios, los ricos de los pobres; todos eran
iguales.

—iValgame Diosl.. {Y qué pequeios!, exclamé,

De pronto pisé tierra firme y se hallé delante de
un palacio en cuyo frontispicio leyd la palabra ¢z
con letras doradas. Una plazoleta cubierta de drboles
se alzaba delante del magnifico edificio. Chocedle la
soledad que allf habia. Delante de la puerta pasealy,
un viejo de luenga barba, en quien al punto recone.
cié a San Pedro. A un lado tres mujeres sentadas
en sendas sillas hacian labores, y al otro tres hombyes
jugaban al tresillo. D. Paco, que en la tierra habifa
sido bobo y de cortos alcances, gozaba en el nueyg
medio en que se hallaba de rara sagacidad. En se.
cuida supo lo que significaba aquello. Tres santag y
tres santos, escogidos entre los bienaventurados, tur-
naban en ¢l examen de los que habfan de entrar en
la gloria, segiin fueran hombres 6 mujeres los que
pretendieran puerta franca. 1. Paco no las tenia to-
das consigo. Por nada le remordia la conciencia, perg
un instinto secreto le advertia que colarse en el cielo
después de haber pasado en el mundo vida tan rega-
lada, era demasiada ganga. Como persona prudenté,
determiné sondear el terreno antes de lanzarse 4 Ia
ventura.

ILas mujeres que estaban de guardia y con perfec-
ta igualdad celeste a las puertas del cielo, eran una
monja, una sefiora y una aldeana, 6 sea Santa Tere-
sa, Santa Mdnica y Santa Maria de la Cabeza; re-
mendaban ropa para los santos inocentes, unos des-
trozones 4 quienes no hay medio de ver bien tra-
jeados.

D. Paco se puso a escuchar,

Pasan dias, dijo Santa Maria, sin que asome por
aqui alma viviente.

—Antes, repuso Santa Mdénica, no venfan hom-
bres, pero venian mujeres.

—Ni siquiera llegan jovenzuelas, dijo Santa Teresa,

—iBuenas estdn las chicas del dial, repuso Santa
Maria; con los trapos les basta; si les sale un novio,
en seguida preguntan cuanto tiene para que las pue-
da vestir con lujo, ;Si las madres las educaranl!..

—iLas madres son peores!, exclamé Santa Moéni-
ca; comodonas, regalonas, no educan por no tomarse
el trabajo de hacerlo; hasta para acompanar 4 1as ni-
nas 4 paseo buscan quien las substituya. Boato y mo-
das...; carino, ni pizca.

—El mundo, dijo doctoralmente Santa Teresa, es
ya un infierno; tampoco en €l se ama.

D. Paco se deslizé bonitamente hacia donde esta-
ban los tresillistas. Eran un militar, un fraile y un la-
brador; en seguida conocidé & San Martin, San Vi-
cente Ferrer y San Isidro.

—Dos espanoles, pensé D. Paco; no tengo mala:

suerte; dos votos para asegurarme la entrada.
Al acercarse 1), Paco acababa la partida; San Mar-
tin se hallaba un poco mohino porque San Vicente

Santa Dorotea y sus hermanas se niegan & adorar

4 los idolos cuadro de José E. Southall

acababa de darle un codillo. Entonces, y para dis-
traer el vencimiento, hablé de las fiestas del dfa, Por
la tarde habfa carrera de caballos, porque €libad
montar ¢l suyo en competencia con el de Santiago:

.-
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Por la noche David recibirfa en sus aposentos, y los
angelitos del continental no se daban punto de repo-
50 para repartir las invitaciones; primero los serafines
iban 4 entonar un coro, y luego San Juan de la Cruz

recitaria poesias en unnﬁn lel dm.:nc;:s de la casa, que

harfa oir mas tarde un solo de arpa; Santa Cecilia
habia prometido tocar también, y se preparaba una
velada deliciosa.

En seguida comenzaron a charlar de politica mun-
dana, y 4 oidos del mortal llegé el nombre de LEspa-
fia. San Martin veia la salvacién del pais en las vir-
tudes del ejército, nervio de la patria; San Vicente
en la pureza del sufragio, recordando su propia im-
parcialidad ¢ inc L]}LI]dLHCI’I. cuando las circunstan-
cias le llevaron 4 elegir un rey; San Isidro en la agri-

KE) Ministerio de Cultura 2006

Ibylas v las nayades, cuadro de J. W. Waterhouse

cultura y el trabajo. Contra lo que sucede en las
discusiones de la tierra, los tres santos, que parecian
hallarse tan distantes, dieron en seguida en el punto
concreto en que estaban de acuerdo. Para salvar y
regenerar el pais, era preciso que militares, pUhme
y masa general comenzasen por regenerarse a si
mismos.

Aproveché D. Paco el término de la discusion, y
se presentd al tribunal de examen que habia de juz-
garle. Los santos, asombrados por tener algo que ha-
cer, le amg,,mmn con benevolencia. San PLC]ID Mos-
tré 'desde detrds del tribunal la llave de la puerta por
donde penetran en la gloria hombres y mujeres. A
D. Paco le dié mala espina verla cubierta de rubio
moho, senal de su poco uso.

San Vicente abrié un gran volumen, encima del
cual se¢ hallaba sentado, y buscd los antecedentes
del hombre. Los otros dos santos seguian econ intere¢s
la maniobra del primero; cuando €ste les mostro, con
LI dedo extendido, la hoja correspondiente al recién

llegado, profunda contrariedad turbé los semblantes;
la hoja de méritos de D. Paco estaba perfr:,ctmm,ntt..
en blanco. En su vida habfa- hecho nada que. diese
lugar 4 estamparse en el libro.

D. Paco, que con ‘cierto remuswmllo '-;Lfrum los
ademanes del fraile, se quedé hecho una pieza cuan-
do el hijo de Valencia le ‘dijo con L\:qumta. finura y
correccion:

—Lo siento mucho; pero como jamds ha hecho
usted nada bueno, no puede usted entrar..

El cortejo del Amor, cuadro de Byam Shaw
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—iYo no he hecho nada malol, repuso D. Paco
atontado y medio llorando.

—Is0 lo sabrdan en otra parte, sefior mio; sin mé-
ritos no se entra en el cielo, y no tiene usted anotado
ni uno solo.

—iPues es una gaital, dijo D. Paco. ¢Qué hago yo
ahora?

—Ya puede usted comprender lo que le espera,

dijo San Martin.
- Cogiéndole muy politicamente del brazo, le puso
fuera de la plazoleta. Un calor como de horno y el
olorcillo & azufre le indicé que la senda en cuyo. prin-
cipio le colocé el santo era el mismisimo camino del
nfierno. Quiso D. Paco hacer un movimiento, y dié
tal resbalén que en un segundo recorrié -una legua,
Quiso parar y no pudo, porque patinaba hacia abajo
con rapidez vertiginosa. Iintonces comprendié que al
que emprende el camino del infierno, le es

Dios le habia dado un alma, y pasé por ¢l mundo con
la inconsciencia de una bestia para lo grande y lo
bueno; jamas agitd su mente el ansia’de saber cosa
de provecho; jamds hizo latir su corazén el amor al
bien, el ardor por la patria; desnuda el alma de todo
adorno, poseyendo medios para el bien, sélo cuidé
de vestir el cuerpo. Sin deberlo ser, vivié como un
imbécil, y es grande, atroz criminal, por su falta ab-
soluta de afectos, ni siquiera para el mal; las mads fe-
roces torturas habrdn de atormentarle por una eter-
nidad, durante la cual, para aumentar su pena, se
presentard ante sus ojos la visién del bien que pudo
y no quiso hacer. Servird de ejemplo de cémo se cas-
tiga el mayor de los delitos, la innoble pereza que
sume a las gentes en la degradacién moral.

D. Paco, por intuicion rapida, comprendié la ver-
dad de aquellas palabras, y un dolor inmenso le ata-

T
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Por la noche hubo una fiesta en el Ayuntamientg
y aquel dia hasta los que mds se habfan Opuesto 4 I,
[ixposicidn se vanagloriaban de ser catalanes. |

Ya en el mes de junio, cuando la Reina Regente
fu¢ 4 Barcelona, cuando en la ciudad Condal hapj,
varios soberanos y escuadras de todos los paises Co-
mo toda Exposicién tiene un tanto por ciento t;uns-
tante de espectaculo, las fiestas que en Barcelong, 5@
1—‘f‘:ri_'ﬁ.cm:nn no habrdn podido olvidarlas los que las
presenciaron. .

La expedicién a Montserrat, la funcién de gala
del teatro del Liceo, el indescriptible éspecticulo de
la visita de la reina d las escuadras, la retreta militar.
las regatas en la seccién maritima de la Exposicién.
la expedicién a Badalona, y sobre todo, la fiesta nia,:
ritima del puerto, constituyeron especticulos que
dieron con razén & Barcelona fama en el mundo en-

tero de pueblo cultisimo y artista.

muy dificil detenerse.

A D. Paco, que habia wisitado los altos
hornos de Bilbao, le parecié que 4 ellos se
aproximaba cuando su rdpida marcha le hizo
llegar a las puertas de la mansién de los ré-
probos. El calor, aun fuera de ella, era intole-
rable, y en su interior veianse lagos de fuego
en torno de enormes calderas y arroyos |hir-
vientes que corrian por todas partes. Muche-
dumbre atroz de negrisimos demonios atizaba
el fuego y prestaba servicio junto a las gran-
des calderas, achicharrando condenados como
si fueran bunuelos. Las sombras de los pelos
que en la tierra habia poseido D. Paco se le
erizaron en la cabeza. Alli el especticulo era
totalmente opuesto al del cielo. En vez de la
soledad, una multitud inmensa. de ambos se-
xos de'todos los paises, de todas las edades,
afluia sin cesar 4 la enorme plaza que daba
frente al infierno.

Los diablos no se daban abasto para exa-
minar los registros y clasificar 4 los condena-
dos, destinandolos al sitio en donde habian
~de padecer tormento en proporeidn d sus cul-
pas. Kl clamoreo era ensordecedor y la con-
fusién espantosa. Llegé el ruido 4 tal extremo,
que ¢l mismisimo Pedro Botero se asomé 4
la puerta de su antro.

-—Iisto es insoportable, exclamé con voz
de trueno que dominé el tumulto; no bastan
los demonios asignados a los tribunales de
clasificacién, y ahora tengo que désguarnecer
el servicio de calderas para mandar aqui auxi-
liares 4 los examinadores. -

Lin efecto, otra legién de diablos de feisima
catadura comenzd 4 funcionar, examinando
réprobos: A 1), Paco, que temblaba como un
azogado, le tocé comparecer ante uno de los
nuevos tribunales. Mas cuando esperaba an-
gustiado y medio loco de terror el tremendo
fallo, vi6 que los diablos asombrados se agru-
paban para examinar: el folio en que aparecia
su nombre en el libro correspondiente. El fo-
lio estaba en blanco.

—Aqui hay una equivocacion, dijo el de-
monio mas caracterizado y que presidia el
tribunal; el senor, durante su vida no ha he-
cho mal alguno, y por lo tanto no debe en-
frar ¢n el infierno.
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Fué la fiesta del puerto notabilisima.

Iuminados los barcos de guerra y los mer-
cantes, con poderosos focos de luz eléctricy
los primeros y con mucho esmero los segun-
dos, cuajados de faroles de colores todos los
muelles, llenos de vaporcitos, también ilumj.
nados, el puerto y el antepuerto, cantando
desde las barcas coros catalanesy quemeiﬁ;

ciales, aquella fiesta desarrollindose en una
hermosa noche del Mediterraneo dejé entre
los que la presenciaron indeleble recuerdo.

Todavia debe vivir en Barcelona una hoy
respetable madre de familia que por aquel
entonces era una agradable criatura recién
salida de un colegio y que con toda la inge-
nuidad de los pocos afios dijo 4 mi amo:

—No se concibe tanta poesia y tanta her-
mosura sin querer 4 un hombre.

Si estas lineas pasan por su vista de seguro
recordara la contestacion.

—Tiene usted razén, la dijo; yo soy com-
pletamente feliz, porque ademds de presenciar
este espectdculo, la adoro 4 usted.

iQué tiempos!

Goula daba conciertos en el Lirico; se pu-
blicaba la Gufa Grau, en la que se hacia mi-
nuciosa descripcién de Barcelona; Mané y

rra, el gran Pitarra, estrenaba comedias; el

Rius y Taulet pronunciaba discursos, y no
quiero seguir esta enumeracion porque es tris-
te pensar que en un periodo tan corto como
el de catorce anos todos han muerto menos
Grau, & quien he visto por ahi muy orondo,
y el autor de la Guia, que alin molesta al pu-
blico con sus articulos.

IEn mi calidad de ordenanza y portero de
la Exposicién me dejaban entrar por todas
partes. Recuerdo el Palacio de la Industria,
cuya primera nave media 100 metros de lon-

China, ¢l Japon, Portugal, Bolivia, Paraguay,
Uruguay, Chile y una parte de Bélgica, que
también tenia otra instalacién en la nave se-
gunda. En esta segunda nave expusieron 1os
Altos Hornos, y habia también vitrinas muy
notables de bronces de arte, instrumentos de

—iYa lo decia yo!, exclamé D. Paco brin-
cando de gusto.

—Sin embargo, objeté el demonio secreta-
rio, usted tampoco ha podido entrar en el cielo

—Pase el caso a consulta de Pedro Botero, dijo
el presidente. , ‘-

-—Me parece, dijo el secretario, que, como nova-
tos, vamos a meter la pata con la consulta; ¢l sefior

no ha hecho mal, ni tampoco ha hecho bien; el caso

debe estar previsto. _
Suspendido el juicio, fuése el secretario en busca
de su senor y amo. No habia transcurrido un minuto
cuando se oy6 un formidable estrépito en el interior
del infierno, y el edificio se estremecié hasta los ci-
mientos. Era que Pedro Botero bufaba de rabia por
verse tan mal servido. 2
-—jMal haya la gente imperita!, grité saliendo en
persona 4 recibir 4 D. Paco. Rechazaban estos im-
béciles el mejor ejemplar. ¢No sabéis, condenados,
que éste es el mayor criminal que existir puede en
el mundo? ¢Ignordis que la pereza, siendo el tltimo
pecado capital, es el primero, y.por eso figura como
corona y remate de los otros? Los demds humanos
se condenan porque el aguijén de las pasiones les
impulsa al mal; guderen, y esto es atenuante de su
falta. Este jamds guiso nada. No guiso el mal, pero
tampoca el bien. Materia inerte, teniendo una inte-
ligencia y un corazdn, convirtié éste en piedra y
aquélla en cero, Vivié de futilidades y bagatelas.

(c) Ministerio de Cultura 2008

Cain, escultera de Federico Moratilla

razo el alma. Pedro Botero de una tremenda cabeza-
da hizo volar al misero por los aires; al caer, el des-
dichado sinti6 que se hundia en la mds ardiente cal-
dera de todos los infiernos, conociendo, aunque tar-
de, que el castigo era horrible, pero adecuado al mal
que para los individuos, para la sociedad, para los
pueblos, representa la falta de voluntad.

ENRIQUE CORRALES Y SANCHEZ.
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BARCELONA RETROSPECTIVA
IIT

SUMARIO: Apertura de la Exposicion. - La Reina Regente. —
Fiestas. = La del puerto. = Un recuerdo. — Palacio de la In-
dustria, — Los de Bellas Artes, Ciencias y Agricultura. — Bi-
bliografia de la Exposicion.

El dia 8 de abril de 1888 se abrié oficialmente la
Exposicién Universal de Barcelona.

La Junta directiva, queriendo dar una especial
prueba de su aprecio 4 la prensa nacional y extran-
jera, solemnizé con un banquete de 200 cubiertos,
dedicado 4 la misma, este acontecimiento. Hablaron
Giroud, Rius, Sempau, Lacall, Cornet, Carreras, Pe-
ris Mencheta y varios otros.

acero y material de ferrocarriles.

No puedo, en estas crénicas, hacer una
descripeién de aquel certamen. Concurrieron
todas las provincias espaiolas, casi todas las Repu-
blicas hispano-americanas, mas de media Europa, y
el pueblo cataldn, culto como pocos, dispensé 4 la
Reina Regente, 4 los monarcas extranjeros'y 4 Cas-
telar simpatica acogida.,

El Palacio de Ciencias, el de Bellas Artes, los Par-
ques, el Palacio de Agricultura, la Sala de maquinas,
todo cuanto se improvisé en aquella gran fiesta del
trabajo humano, constituyé la tarjeta que Barcelona
dejé en el mundo, acreditindose de pueblo 4 la mo-
derna. |

Barcelona, que desde la Exposicién hasta ahora

ha progresado mucho, no puede olvidar que la fuer-

za inicial de su gran desarrollo 4 la moderna la debe

4 aquel certamen, que al mismo tiempo que dla Ciu-
dad Condal honré grandemente 4 toda Espana.

Sobre la Exposicién se ha escrito poco. _

D. Antonio Garcfa Llansé publicé un libro; los
1lustrados redactores del Diario Mercanti/ unos €s-
tudios sobre la Exposicién Universal.

El Sr. E. A. Spoll dié 4 la estampa en francés un
notable libro, lleno de datos, no sélo relativos 4 la
Exposicién, sino 4 lo que era Barcelona, y prlﬂﬂipﬂ-l‘
mente 4 lo que interesaba 4 la colonia francesa esta-
blecida en aquella capital.

Esta obra estaba dedicada 4 la Comision de pu-

dose en las escolleras preciosos fuegos artifi-

Flaqué escribia articulos notabilisimos; Pita-

marqués de Alella daba fiestas en su casa;

gitud por 21 de anchura. Ocupaban esta sala
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GUERRA RUSO-JAPONESA. — El general Kuropatkine y su estado mayor en Liao-Yang

blicidad que componian el marqués de Comillas,
D. Federico Nicolau y D. Francisco Lépez Fabra.

Miquel y Badia, en articulos publicados en el
Diario de Barcelona, hizo estudios muy curiosos,
principalmente sobre la parte artistica.

Luis Alfonso en Za Dinastia y Sampere y Miquel
en La Publicidad estudiaron también la Exposicidn.

Frontaura y Fernanflor en La Jlustracion Espaiio-
la y Americana hicieron también trabajos muy bri-
llantes sobre la materia.

En LA IrusTrACION ARTISTICA, én donde estas
cronicas se publican, se insertaron estudios muy no-
tables del malogradc Ixart.

Un tal Garci-Fernandez, 4 cuyo servicio he estado
mucho tiempo, publicé en cincuenta periddicos de
Espafia y en sesenta de América mas de cien cartas
sobre la Exposicion.

Todavia en los archivos del Ayuntamiento de Bar-
celona debe haber colecciones de estos periédicos.

Por tltimo, otra persona gque me toca alyo redactd
y publicé en castellano y en francés una guia artisti-
ca sobre la’Exposicién.

S1 algtin dfa alguien quiere hacer una historia de
lo que fué aquella fiesta del trabajo, ya sabe por es-
tas indicaciones dénde puede encontrar los mate-
riales.

Y perdonen ustedes que este viejo portero les ha-
ya molestado con tres crénicas, y aguarden veinte 6

veinticinco anos 4 que escriba otras sobre la Barce-
lona de hoy.

UN PORTERO DEI OBSERVATORIO,.
Por la copia,
JuaN VALERO DE TORNOS.

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA

Termindbamos nuestra crénica anterior en el mo-
mento ‘en que el ejército ruso, obligado a evacuar
Liao-Yang, emprendia la retirada hacia el Norte, per-
seguido de cerca por los japoneses. Durante algunos
dias la suerte de las fuerzas de Kuropatkine inspird
verdadero cuidado y acerca de ella circularon los ru-
mores mas pesimistas: dijose que la retaguardia rusa
habia sido aniquilada y que el generalisimo corria
stan peligro de verse copado; pero todos estos rumo-
res han sido desmentidos, y en la actualidad todo el
CJercito ruso se encuentra concentrado en la- ciudad
de Mukden,

LE{S Japoneses, halagados por la victoria obtenida
Ee;}‘b‘*iﬂ‘-?-‘f ﬂtjg‘ }T én !n. esperanza II:IE'J asestar un golpe
Ible y decisivo 4 su adversario, abandonaron la
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tactica seguida en los anteriores combates, y en vez
de tomar descanso, emprendieron una persecucion
vigorosa; pero la retaguardia rusa les mantuvo cons-
tantemente 4 raya, y Kuropatkine pudo realizar fe-
lizmente, como hemos dicho, su retirada, que ha
merecido los mayores elogios y ha causado general
admiracién, justificando el talento militar excepcio-
nal del caudillo en quien tiene puesta Rusia toda su
confianza.

Viendo lo initil de su persecucion y seguramente
también por la necesidad de reposar después de tan-
tos dias de lucha y de cubrir las inmensas bajas su-
fridas en los tltimos combates, los japoneses han
suspendido su movimiento de avance y se han reple-
gado sobre Liao-Yang, dejando, sin embargo, un
fuerte destacamento en Uan-Yen-Pu-Tseu, punto
distante 36 kilémectros de Mukden. Es, pues, de es-
perar que en algin tiempo no habrd ninguna accion
seria y que los rusos podrdn recibir, en el entretanto,
los refuerzos que ya estdn en camino, y que son los

restos del primer cuerpo de Europa y del 5.° siberia-

no, parte de los cuales ya figuraron en la batalla de
Liao-Yang,.

La llegada de estas tropas de refresco debe scr
impacientemente esperada por el generalisimo ruso,
porque los cuatro primeros cuerpos siberianos que
han soportado solos durante algunos meses todo el
peso de la guerra, han de estar muy mermados: en
efecto, segtin un telegrama particular enviado desde
el cuartel general de Mukden 4 San Petersburgo, hay
compaifiias que s6lo cuentan treinta hombres, pu-
diendo calcularse que aquellos cuerpos sélo tienen
la mitad de sus efectivos tedricos.

También necesitan reforzarse los japoneses, y ya
se dice que han salido del Japén varios buques lle-
nos de tropas destinados 4 Niu-Chuang. Asimismo se
dice que envian grandes cantidades de viveres, mu-
niciones y cafiones 4 Liao-Yang, plaza de la cual
quieren hacer una nueva base de operaciones en
substitucién de Hai-Cheng y de Feng-Hoang-Cheng.

Un telegrama oficial de Tokio dice que las pérdi-
das experimentadas porlos japonesesen las sangrien-
tas jornadas de Liao-Yang ascienden, segtin-una pri-
mera evaluacién, 4 17.539 muertos y heridos: de los
tres ejéreitos de Kuroki, Nodzi y Oku, el que mas
bajas tuvo fué este ultimo, al cual se encomendo el
asalto de las posiciones enemigas.

Los detalles que se van recibiendo de aquella ba-
talla confirman el heroismo con que lucharon rusos
y japoneses, y las grandes privaciones que unosy
otros hubieron de sufrir. Por espacio de doce dias,
el primer ejército japonés hubo de realizar penosas
marchas y continuos combates, sin apenas alimen-

tarse, pues ni tiempo tuvieron los soldados de cocer
las escasas raciones de arroz que recibian y que hu-
bieron de comerse crudo. Asi se comprende, hasta
cierto punto, que al entrar en Liao-Yang olvidaran
toda disciplina y se entregaran al saqueo, devastan-
do no sélo las tiendas de los rusos, sino también las
de los chinos.

Es digno de notarse el cambio operado en una
gran parte de la prensa europea favorable al Japon.
Los éxitos por éste obtenidos al principio de la gue-
rra habfan producido en el mundo entero una impre-
sién tanto mds viva cuanto que pocos los esperaban,
y habfan inducido 4 muchos periédicos 4 calificar
poco menos que de ineptos 4 los generales rusos y
de ponderar el genio de los caudillos y las excelen-
cias del ejéreito japoneses. Pero al ver que, 4 pesar
de tantas ventajas, no han podido éstos realizar los
dos grandes objetivos de la actual campana, s decir,
la toma de Puerto Arthury el aniquilamiento del
ejército de Kuropatkine y que han necesitado cuatro
meses para salvar los 200 kilémetros que median en-
tre el rio Yald y Liao-Yang, aun sin haber encontra-
do en ninguna parte una resistencia verdaderamente
enérgica, muchos de aquellos periédicos van rectifi
cando su criterio, y asi vemos que, después de las
tltimas operaciones, que tan caras han costado al
Japén, el corresponsal del New York Herald ha di-
cho: «El resultado obtenido por los japoneses s in-
significante;y y el del Zimes (4 quien no se tachard
seguramente de ruséfilo ni mucho menos) ha tele-
grafiado al diario londinense: ¢ Después de lo que ha-
bia leido en los periédicos acerca de la excelente es-
trategia de los japoneses, he de confesar que en la
practica no he visto nada que respondiera a estas
esperanzas... Bl general Kuropatkine puede vanaglo-
riarse de haber burlado el plan principal de sus ad-
Versarios.

dQué plan se propone seguir ahora el generalisimo
ruso? Dificil es decirlo. Suponen algunos que su per-
manencia en Mukden se reducird al tiempo preciso
para dar descanso 4 sus tropas, y que en seguida
proseguird su retirada hacia Thie-Ling, poblacién
que dista 6o kilometros de aquélla y en la cual hara
Kuropatkine una vez mas frente 4 su adversario.
Anddese que con este objeto han comenzado a salir
de Mukden numerosos convoyes y que se estan re-
forzando las fortificaciones en Thie-Ling anterior-
mente construidas. Pero estas suposiciones, aunque
muy fundadas, no pueden darse como cosa cierta;
pues en el estado a que han llegado las cosas, el ge-
neral en jefe ruso ha de ajustar por ahora su conduc-
ta a lo que hagan los japoneses, hasta tanto que,
como hemos dicho y repetido en estas crénicas, cuen-
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GUERRA RUSO-JAPONESA.—Batalla de Liao-Yang.—Los japoneses asaltando una bateria rusa

(Dibujo de A. Gough.)
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te con elementos suficientes para tomar la ofensiva.

~ Anticipdndose 4 los sucesos, se preguntan muchos
s1, en el caso de que Kuropatkine hubiera de aban-
donar Mukden primero y Thie Ling después y de
retirarse 4 Kharbin, irfan 4 buscarle allf los japone-
ses. Asi parece indicarlo la tdctica por éstos seguida;
pero tengase en cuentd que de Mukden 4 Kharbin
hay una distancia de 500 kilémetros y que los rusos
pueden perfectamente defender el territorio que se-
para ambas plazas durante mucho tiempo, hasta que
venga en su auxilio la época de las nieves, que estd
proxima. JQué harian entonces los japoneses, sepa-
rados ademds por algunos centenares de kilémetros
de su base de operaciones en la Mandchuria? El in-
vierno ha de ser para ellos un enemigo terrible, y en
cambio constituira para los rusos un precioso auxiliar;
se comprende, por consiguiente, su empeno de con-
seguir, antes de que llegue la estacién fria, un éxito
decisivo que hasta ahora no han logrado ni es ficil
que logren en el tiempo que falta para que sobreven-
ga esta circunstancia que puede ser trascendental
para la segunda parte de la campafia.

La situacién de Puerto Arthur es la misma que
exponiamos en nuestra crénica anterior. Los sitiado.
res siguen bombardeando la plaza, pero no han po-
dido ‘apoderarse mds que de un pueblecillo, Pa-Li-
Chuang, situado 4 3oo metros del fuerte Ehr-Lungy
desde el cual preparan, segiin parece, un nuevo asal-
to. Dicese, sin embargo, que en vista del poco éxito
de los asaltos anteriores, los japoneses se proponen
cambiar de tactica y rendir la ciudad por hambre.
ILas pérdidas de los sitiadores durante las cinco ulti-
mas semanas, se hacen ascender 4 20.000; y aunque
tal vez haya alguna exageracién en esta cifra, es in-
dudable que las bajas han debido ser enormes, dado
¢l valor y el desprecio 4 la muerte con que los nipo-
nes combaten a pecho descubierto, y la tenacidad
heroica con que los rusos se defienden. Recientemen-
te, la explosion de una mina preparada por éstos
destruyé per completo una columna japonesa de 700
hombres.

Un crucero inglés ha encontrado al fin 4 los bar-
cos de la escuadra voluntaria rusa Smolensk 'y Peters-
burg em Zanzibar, y les ha comunicado las- drdenes
del gobierno moscovita para que cesen en sus visitas
y registros de buques neutrales.

La escuadra del Baltico salid el dia 11 del puerto
de Cronstadt, al mando del almirante Roschdestvens-
ky, con rumbo, segiin se cree, al Extremo Oriente.

El almirante Alexeief ha enviado al emperador su
dimisién del cargo de virrey de la Mandchuria.-—R.

llllllll
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

NUESTROS GRABADOS

Dos comadres, fotografia de Inés B. Warburg.
~Sucede con las fotografias y con los cuadros algo parecido 4
lo que acontece con las flores artificiales y naturales: para pon-
derar la belleza de estas tiltimas, es cosa corriente decir: {pa-
recen de porcelana;» y para encomiar la perfeccién de las pri-
meras, dicese comiinmente: ¢parecen obra de la naturaleza.y

[ o
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IZl principe heredero GUILIERMO DE PRUSIA y su prometida la duquesa CECILIA DE MECKLENBURGO-SCHWERIN

das. Sugicrenos las anteriores observaciones la fotograffa de
Inés B. Warburg, que reproducimos en esta pdgina y que ha
sido premiada en un concurso abierto por una imporiante re-
vista inglesa: Dos comadies, en efecto, es una fotografia emi-
nentemente artistica que produce toda la impresién de una
obra pictorica, lo que dice mucho en favor de su autora, que
ha sabido escoger un asunto y un momento oportunos para ob-
lener algo mds que una copia exacta de la realidad.

El principe heredero Guillermo de Prusia y su
prometida la duquesa Cecilia de Mecklenburgo
Schwerin.— Las distinciones de que ¢l emperador de Ale-
mania hizo objeto 4 la familia reinante del gran ducado de
Mecklenburgo-Schwerin durante las fiestas militares reciente-
mente celebradas en Berlin en conmemoraciéon del aniversario
de la jornada de Seddn, fueron interpretadas por la generalidad
de los alemanes como expresion del deseo de rendir homenaje
de respeto y consideracion 4 los representantes de la antigua
dinastfa giielfa. Pocos sospecharon la verdadera causa de tales
atenciones, causa que se eonocié cuandoy después del banquete
de gala que se celebr6 en Altona el dia 4 de este mes, Guiller-
mo [I anunci6é oficialmente el préximo enlace de su primogé-
nito el principe Guillermo con la duquesa Cecilia de Mecklen-
burgo-Schwerin. El principe Guillermo nacid en el Palacio de
Marmol, cerca de Potsdam, en 6 de mayo de 1882, y ha reci-
bido una educaciéon principalmente militar, sin que ‘por esto
haya dejado de dedicarse con gran provecho 4 otros estudios.
Es éxcelente musico, muy aficionado 4 las bellas artes en ge-
neral y se distingue por su cardcter dulce y bondadoso; goza de
grandes simpatias y popularidad en todo el imperio, y los sol-
dados del regimiento de la guardia de 4 pie, del que es coman-
dante, sienten por ¢l carifioso entusiasmo, en justa recompensa
del amor y de la benevolencia con que ¢l les trata. La duquesa
Cecilia es hermana del gran duque reinante de Mecklenburgo-
Schwerin, tiene diez y ocho afios y estd dotada de excelentes
cualidades morales ¢ intelectuales. Iste enlace, puramente de
inclinacion y en el que para nada ha intervenido la razon de
Estado, ha sido acogido en toda Alema-
ma con alegria y entusiasmo grandes.

Cain, escultura de Federico
Moratilla.—Hijo de un notable escul-
tor espafiol que desde sus mocedades re-
side en Roma, adonde fué oficialmente
pensionado en 1848, el autor de esta
escultura honra el nombre de su padre,
pues figura entre los mejores artistas
jovenes de la capital de Italia. Federico
Moratilla preocipase ante todo en sus
obras de la expresion, no sblo de la del
rostro, sino de la del cuerpo todo, ha-
ciendo que la actitud corresponda per-
fectamente al semblante; mas no se
créa, por esto, que descuida la correc-
cion plastica; antes al contrario, cuida
con gran esmerode la pureza de la linea
y de la armonia de las proporciones. Su
estatua de Cafn, que reproducimos, es
la. mejor demostracién de estas afirma-
ciones: la cara del primer fratricida re-
vela por modo admirable su situacién de
animo; lamirada hosca, el cefio fruncido,
los contrafdos misculos, son otros tantos
signos nconfundibles de pensamientos
y propésitos criminales; y la posicién de
los brazos, la colocacion de la mano, los
gestos todos, indican, no el arrebato
momentdneo, no la célera siibitamente

Dos comadres, fotograffa de Inés B. Warburg

En efecto, cuando contemplamos un paisaje, un interior admira-
blemente ejecutados, lo primero que se nos ocurre ¢s pensar
que no resultarfan mds exactos sorprendidos por la cdmara fo-
togrdfica; y si queremos elogiar una fotografia, la mejor ala-
banza que le dedicamos es compararla con un cuadro. Esto
que, 4 primera vista, considerardn algunos absurdo, se explica,
sin embargo, perfectamente y sintetiza en cierto modo el ver-
dadero concepto del arte, que no es otra cosa, en su esencia,
que la expresion de la belleza y de la verdad fntimamente uni-
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despertada, sino el verdadero espfritu
del mal, la premeditacién antes de co-
meter el crimen.

Monumento de la Unidn Postal Universal,
boceto de Renato Saint-Marceaux.— El CONGIeEso
postal reunido en Berna en 1900 acordé erigir en aquella ciu-
dad un monumento conmemorativo de la fundacién de la Unién
Postal Universal y encargb al mismo tiempo al Consejo federal
suizo la adopeidn de todas las medidas necesarias para llevar 4
cabo ¢l proyecto. Abierto, en su consecuencia, un concurso en-
tre los escultores de todo ¢l mundo, presentdronse ciento vein-
tidds bocetos que fueron sometidos 4 un jurado, compuesto de

artistas y administradores de diversos pafses, bajo la presiden:
cia del Dr. Bluntschli, presidente de la comisién federal de
Bellas A!'le:“-: de Zurich. Seis de estos bocetos fueron desde lue-
go escogidos como los mds notables, y el jurado, antes de de-
cidirse 4 hacer la eleccién definitiva, pidié & los respectivos
autores que presentaran proyectos estudiados. El resultado de
este concurso de segundo grado, cuyo fallo se ha publicado
hace poco y ha sido ratificado por el Consejo federal helvético
}:151. sido favorable al eminente escultor francés Saint-Marceaux’
a quien se ha confiado en definitiva la ereccién del munumentc’:
de Berna. La obra premiada es de encantadora elegancia; como
concepeién es de un simbolismo muy claro, y como Composi-
cion, de una originalidad acertada. Alrededor del globo terrd-
queo, que flota sobre una nube, las cinco partes del mundo,
personificadas por otras tantas figuras de mujer, se pasan de
mano en mano varias carias, abrazando en actitudes graciosas
toda la esfera. A un lado, en la parte inferior, se ve una matro-
na sentada en actitud reposada y majestuosa: ¢s la personifica-
cién de la ciudad de Berna, en donde se firmé el convenio pos:-
tal y que es la residencia de la oficina internacional.

FLEUR p'ALIZE Youres Purlom oxtra-tin,
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CONCURSO DE PROBLEMAS EN 3 JUGADAS.
Composiciones recibidas (‘continuacidn ):

Envio N.© 11, = LEMA: ¢Miaplacidue.

NEGRAS (7 piezas)

| B B 2 B

Z

787 %y %yg ?
W EIE

7

Wil
4

&

- X
| 2 man
PR TR

7
7]
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.
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BLANCAS (IT piezas)

SOLUCIONES

ENvVio N.¢ 3. — ¢Don Eskil.» (Nueva forma.)

I. Dh8=-e8, e3—-¢2; 2. Ceb-c3, elc. |
Rdgxes; 2. Ce6~f4jaq.6 De8 - bs jaq.,ete
Rdsxe4; 2. Cebxg 5 jaq., cte.
Thixhsg; 2. Aeg—g7, etc.
Dgr—f1; 2. Aes—c7 6 b8, ete.
Dgi-di1; 2. Cebxgs, ete.
Otra jug.®; 2. De8-bj jaq., etc.

ENvio N.° 10. — ¢Mane, Thecel, Phares. »

I. Enrocan (Rg1, Tf1), Rgzxhg;2. Ac8-156 .-1;13—(12; ete

(Se continuard)
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—Vamos alla! jQué ideas se les meten hoy en la
cabeza 4 las rnucl}_achas! ise joven tiene las preocu-
aciones de un hijo de famiha que vivira como han
vivido sus padres, que se casard muy pronto...

—Y que hara 4 su
mujer muy feliz; ya lo e LE
s¢; lo ha dicho mu- s
chas veces, y hasta
creo que me miraba
demasiado al decirlo.

—dPor qué dema-
siado?

—Porque aquello
parecfa una nvita-

LLA ZARZALERA

i

(CONTINUACION)

Era también capaz, sin duda alguna, de ser un
marido no peor que la generalidad, y acaso mejor.
Pero Graciana no detallaba esta filiacién fisica y
moral mds que para oponerla en seguida é invenci-

NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY—ILUSTRACIONES DE SIMONT

Unos dias después volvid 4 encontrarla en la che-
za de la Borel.

La vieja estaba mucho mejor. Y ademds, ahora
reinaba ¢n su casa la abundancia, y cuando los po-
bres saben que ten-
dran que comer ma-

nana, se sienten ya
medio curados.

¢Por qué habia ido
a verla Pedro Bois-
sier?

Ciertamente, no
habia sido con la es-
peranza de encontrar

cibn. | 3 a Graciana, Pedro no
—iPues mira, hija especulaba con ese
mia, peor podias caer! azar que ni siquiera

—iOh! jCaer! Mds
vale no caer ni bien
ni mal, abuelo.

—dQué quiere de-
¢ir esa nueva malicia?
- —Caer es un ac-
cidente, un azar, un
signo de debilidad.
Yo no quiero caer,
sino elegir.

—dPero la estds
oyendo, Enriqueta?

- —Ahitieneslacon-
secuencia de decirle
que vale tanto, res-

se le habia ocurrido.
El verla no podia
conducir a nada y por
consecuencia nada
valia.

Péro pasaba por
alli y un impulso casi
irretlexivo le habia
hecho entrar en la
miserable morada en
que  la encantadora
joven que llenaba su
pensamiento habia
debido dejar algo de
ella misma, de su

pondid la abuela. ‘E*\H perfume, de su res-

—Y ademas, ana- N7 plandor, y en la que
di6 Graciana 4 modo aquella anciana le
de conclusion, ¢tanta P r hablaria de ella’y €l
prisa tenéis por des- podria asociarse una

embarazaros de mi? ¥y

—iOh! Querida...

—Pues entonces * ==
quedense por ahora 77
los barones en su cas- ' v g
tillo y yo en la Zarza-
lera.

Y desde aquel mo-
mento se establecié
enlamente de Gracia-
na una comparacién
obstinada entre el
amable y poco discre-
to mozo que acababa
de hacerle la corte

£ vez mas 4 su obra de
N caridad.

A | | Pedro empujé la
puerta y se encontré
con Graciana.,

La joven, al verle,
se sonrojo, y el, tam-
bien avergonzado y
casl despechado con-
tra si mismo, balbu-
ceo:

—iOh! S1 hubiera
sabido... Pasaba por
aqui; era mi camino
y quise informar-

biado;el otro, aquien,
€n seguida y casi in-
voluntariamente, ha-
bia ofrecido una amis-
tad que €1 habia acep-

tado con voz tan con-
movida,

. Acaso Daniel de la Rochere podfa pasar por me-
JOF mMozo, con sus bigotes y sus cabellos rubios, que
un dia se pondrian rojizos, con su admirable cutis
que se llenaria con el tiempo de salpullido, como el
de su padre, con su elegante esbeltez, que también
S€ redondearia como la del barén, y sobre todo, con
aquel aplomo adquirido en sus peregrinaciones 4 los
pPaises de fiesta y de desorden. -

Seguramente, Daniel llevaba con mds elegancia
a5 Topas cortadas por un sastre parisiense, que tanto
le favorecian. |

In disputa, era amable, alegre compafiero y esta-

&3‘ dlSPuEstn_ ) entl‘zsiasgmrse en una nueva aventura,

Bque fuese matrimonial, 4 falta de otras.

(@) Ministerio de Cultura 2006

La primavera que le tenfa encantado era la de aquella joven

[ blemente los 0jos de un azul sombrio, €l cutis tosta-

do, los labios rojos un poco levantados por el retor-
cido del negro bigote, ¢l aspecto de fuerza y de reso-
lucién y el aire viril de aquel joven oficial ya conde-
corado por accién de guerra.

iAquella cruz! jAh! Bien debid ganarla... Le habia
visto batirse y aun palidecia de emocién...

Y después aquella voz, aquella voz que se hizo tan
grave al ofrecerle su amistad...

Ademads tenia un no sé qué, que ella no podia de-
finir, pero que la encantaba hasta el punto de hacer-
le decir:

«No, entre los dos no vacilaria.y

& i LS i L L] L] L3 L] & L] = & & & ™ -

con tan pDCG diﬂlﬂ]u- ........ me... : L5
: 1‘5_’: y €l otro, tan re- e R Pero Graciana se
servado, tan correcto, A '|| il iy dominé en seguida.
que habifa adqu irido, b *“ﬁﬂvu%\‘\u‘ A \ —Ya ve usted, se-
- 21&3 aln, conquista- :I:',:";u"---..."" | Hﬁ“&h\:‘ \\\\\\ E’ETJI'.l'"'m'ﬁ'ﬁ'fi'!:'H'I"lll'”fifi“iF."E-!l'f;.ri' g nor Boissier, que
i - Qo vali e . e A 2 S | : nuestra enfe !
¢ ok egtenmqte el i \M \l A.l' \ |_ \"'LI' e mu.ESt er t"efma 'fgsta
) 1’ C . r;;: € acercarse n- R 1'-.f-.,.'.hx~'%ks.-.tir_("1«';15{‘-1:"'-;'.;:'.:uf"'“'"'l- Cakpl il T ¢)or... graclas a us-
T a ella, 4 pesar de lo | W | BN . _ ted. _
cual habia tenido RN AR | o | Y anadid, olvidan-
queé provocar ella ' i | do que 'se!le habia
misma las pocas pala- - encargado el secreto:
bras que habian cam- —El seforesquien

me dié el otro dia
para usted aquel her-
-moso luis de oro.

—iEl luis de veinte
francos!, exclamé la
viegja juntando las
manos. jAh! jQue
Dios se lo pague 4 usted en felicidad en este mundo,
D. Pedro, y en el paraiso!

Pedro. Erala primera vez que Graciana oia pro-
nunciar este nombre. Pero la’ Borel siguié diciendo
en tono llorén:

—Usted es caritativo con los pobres, como su
madre, que en paz descanse, 4 la que tanto queria.

—->SI, lo recuerdo, dijo Pedro muy despacio. Mi
madre me trajo a esta casa hace ya mucho tiempo.

—He pasado siempre tantas penas para vivir...
iAh! Ista vez, sin la caridad de ustedes me hubiese
muerto. |

—Pero su hijo de usted...

—Esta en su barca. Hace ya mds de tres meses
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que se fu¢ y no sé siquiera dénde trabaja ahora. De
seguro no sospecha que he estado 4 dos dedos de la
muerte.

—Pero bien sabe que no tiene usted recursos.

—Antes del ataque podia trabajar y ¢l cree que
puedo todavia. Ademds el pobre no tiene bastante
para €l. Cuando uno es viejo los hijos acaban por
cansarse. Yo duro ya demasiado.
iIZs lamentable todo eso!, murmuré Pedro.

—Vamos, dijo con dulzura Graciana; no hay que
tener esas ideas. Su hijo de usted es, acaso, un poco
olvidadizo, pero la quiere .. Todo el mundo quiere 4
su madre. Ahora, ya sabe usted que no carecera de
nada y no tiene para qué desanimarse, si no quiere
que me enfade... ;

—Tome usted esto para aumentar su bolsa.

Y Pedro puso unas monedas de plata en la mano
nudosa y curtida de la vieja, cuyos dedos se cerraron
bruscamente al apoderarse de aquella ganga ines-
perada.

—Gracias, D. Pedro, gimié... Que Dios le dé en
recompensa una mujer como usted la merece... Co-
mo esta... jAh! No le deseo a usted otra como pre-
mio en la tierra. {Dos buenos corazones juntos! Nun-
ca la encontrard usted mejor, D. Pedro... Jamds ha-
llara usted un hombre asi, senorita...

Los dos habian tratado de poner un dique a aquel
torrente de palabras, pero era imposible hacer callar
a la Borel.

No habia modo de refrenar aquella exaltacién que
la hacia ponerse en pie, temblorosa, lloriqueando,
tal vez sinceramente, pero mas probablemente con
emocién fingida, y adivinando con su instinto que lo
que hacfa huir 4 aquellos jovenes no era nada que
pudiera indisponerles con ella.

Porque Graciana y Pedro huyeron efectivamente
ante aquel torrente de palabras.

Pero, casi sin sospecharlo, riendo todavia y sin
embargo algo emocionados, algo aturdidos por aquel
desbordamiento que en vano habian intentado con-
tener, se encontraron de nuevo en el camino que
sube hacia la Zarzalera después de pasar por las lin-
des de la Umbria.

Lo que acababa de decir la Borel no eran mads
que adulaciones de la anciana mendiga para conmo-
verlos.

Pero todo aquello respondia bien, sin embargo, a
lo que un dfa habia pasado por sus pensamientos
como pasan las ideas que son mas bien involuntarias
impresiones de la mente; a lo que habia excitado su
emocion y su pena y ahora surgia 4 la evocacidon de
la vieja al reunirlos de nuevo la casualidad.

Un poco confusos, pues, y preocupados por el de-
seo de ocultarse mutuamente su confusién, ambos se
pusieron 4 hablar afectadamente de otra cosa.

—iPobre mujer!, dijo Graciana; qué vida... Ha pa-
sado trabajos sin descanso, sin haber jamas conocido
ni el reposo ni el goce, hasta el momento en que ha
caido como un un animal agotado que no puede ya
dar un paso...

—Mientras el hijo 4 quien ha querido—porque
estas mujeres aman a sus hijos como las demas——se
va por esos mundos, indiferente y feroz, sin cuidarse
de la pobre vieja que se muere de miseria.

—No lo sabe...

—iAh! Es su inica excusa.

—Ademas, también €l es, acaso, muy pobre.

—3S1 diese solamente a su madre la cuarta parte
de lo que gasta cuando. va a divertirse con los
amigos... |

—No sabe lo que pasa... |

—Aunque lo supiera... Es como los demds y sin
duda piensa como ellos. Los viejos, cuando llegan 4
serlo mucho, no son mds que un estorbo. Peor para
ellos si se obstinan en vivir. Los salvajes, segiin se
cuenta, los matan y se los comen. Los primitivos de
por aqui son menos crueles y se contentan con dejar-
los morir. Ahi tiene usted 4 la Borel; lo sabia y se
habfa resignado.

—iPero eso es abominable!

—Asi es, sin embargo. LLos campesinos son duros
para los suyos como para si mismos. No conozco 4
éste, pero me extranaria mucho que fuese una excep-
cién. Serd, de fijo, cruel con su mujer é implacable
con sus hijos, como lo es con la que él llama «la
vieja.» Cuando haya usted vivido algin tiempo en-
tre ellos, vera que, en el fondo de su alma, todos se
parecen.

..« Todos,» repiti6 moviendo la cabeza, pensando
en la vida que hubiera tenido que soportar si no se
hubiera evadido de la casa paterna para entrar en
la gran familia del regimiento.

—iPobre gente!, dijo con dulzura Graciana; eso 10s
hace mas dignos de ldstima. {Son tan desgraciados!

Pedro respondid, sin pensar que la joven no sabia
de su triste infancia;

(¢) Ministerio de Cultura 2006

—Es cierto también. Se deberia pensar en esas
existencias, ¢verdad?, cuando se sufre al pensar en las
afecciones muertas que no han sido reemplazadas.
Debiera uno recordar esas miserias y esas desolacio-
nes cuando se desanima y se siente desgraciado...

—iUsted, Sr. Boissier!, dijo Graciana en un impul-
so de involuntaria simpatia.

—Si, lo mismo yo que los demas.

Y anadié dejandose llevar de la amargura de sus
penas:

—¢Cree usted que no es una insoportable opresién
el verse ligado y como agarrotado por una enemistad
como la que nos separa?

—Is verdad.

—No es odioso que haya que dar las gracias 4 la
casualidad por haber aproximado 4 dos hijos del
mismo pueblo que hubieran debido ser companeros
de infancia y tener después derecho de hablarse libre
y abiertamente en vez de hacerlo 4 escondidas en la
choza de una mendiga, tnico sitio, acaso, que es pa-
ra nosotros un terreno neutral y de tregua?.. jUna
tregua! {Necesitamos invocar una tregua, una suspen-
sion de hostilidades!.. {Es estipido y absurdo!

Y anadié animandose mas:

—Pero toda mi vida ha sido un absurdo. ¢Acaso
la logica y la verdad no hubieron debido hacer que
me quedase en la casa que serd mia alguna vez y en
la propiedad que deberé cultivar? Pues bien, no. Me
llevaron al colegio y cometieron un error, porque alli
me han ensenado a respetar, & amar y admirar todo
lo que en mi casa ofa decir que eran necedades;
porque en ¢l colegio han acabado de ponerme en la
mente y en el corazén las i1deas y los sentimientos
que ya me ensenaba mi pobre madre, ideas y senti-
mientos que en mi casa inspiran desprecio cuando
no irritacion. De este modo me he visto en presencia
de una vida que hubiera sido un choque de todas las
horas y una lucha de todos los dias. Por eso me hice
soldado; para marcharme. Por eso viviré lejos de
aqui durante largos afios; lejos de la casa en que me
hubiera creado una nueva familia, en que hubiera
amado...

Pedro decia todo esto en un completo olvido del
lugar, del tiempo y de cuanto le rodeaba, cediendo 4
la imperiosa necesidad de abrir su corazén.

Y Graciana le oia sin asombro, olvidando también
lo extrano de tales confidencias para tomar por ellas
un interés vivisimo.

—Ya buscard usted en otra parte esa familia y esa
afeccion. No le costara trabajo encontrarlos.

—iAh! Aqui la hubiera encontrado mucho mejor
y mas pronto. Pero esto es lo mas absurdo y lo mds
desolador; aqui no tendria siquiera derecho de amar
lealmente y de decirlo; aqui estoy en pais de guerra
y tengo enemigos. Lo que he encontrado mds digno
de inspirar un sentimiento de profundo carifio, lo que
seria la dicha de mis suenos, eso es el enemigo...

Y termind con un gran suspiro y encogiéndose de
hombros:

—iBah! La Borel puede rezar; Dios no hace ya
milagros.

Graciana le miraba, muy palida, con las ventanas
de la nariz estremecidas por una palpitacién nervio-
sa y sin bajar los negros ojos ante el fulgor del acero
de aquellos otros que se fijaban en ella.

También ella se sintié invadida por la fiebre de
aquella queja de rebelion. También ella habia senti-
do pasar por sus labios un aliento de viril dolor y
leal contesion. '

Y por un impulso repentino, respondié:

—iLos milagros! ¢Acaso no los realiza todos la
voluntad?

—La voluntad, respondié Pedro, cuando estd sos-
tenida por la fe.

Y bien, dijo la joven tratando de sonreirse; hay
que tenerla.

Y Pedro, que no sabia ya lo que decia, embriaga-
do por aquellas cosas locas é imprevistas y por aque-
lla sonrisa en flor, respondid: |

-—ila fel.. {Dios mio! Si yo la tuviera... Si supie-
se siquiera que 4 mi voluntad respondia otra volun-
tad, 4 mi energia otro valor aliado, 4 mi ternura un
porvenir que quisiera confidrseme, si, la tendria, si,
realizarfa el milagro; la juventud y el amor serian
mads fuertes que la obstinacién de esos antiguos ren-
cores, y podriamos conquistar la felicidad...

Pedro se detuvo, trémulo. ¢dQué estaba diciendo?
dQué se atrevia 4 proponer a aquella joven, 4 quien
pocos dias antes no conocfa?

Aquel ensueno vago ¢ imposible que habia tenido
un dia en el secreto de su corazén al dejar vagabun-
dear a la loca de la casa, se reproducia ahora en alta
voz y delante de la que le habia inspirado... ’

Ya Pedro juntaba las manos en ademdn suplicante
para exclamar: jPerdéneme usted; estoy loco!y

‘a iba 4 anadir: ¢jJamds me atreveré d presentar-
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sentimientos que no se despiertan impunemente.

Il iba 4 escaparse, llevando el pufal en la herid
que acababa de hacerse en el mismo corazén Cuana
do creyé ver, cuando vié, una cosa inverosimil inauq
dita, divina. ’ :

Vié aquellos labios sonrientes palidecer 4 causa
de una emocion violenta.

Vi6 aquella su_nrisa temblar y quedarse cautiva,

Y Graciana respondidé en voz apenas perceptible:

—¢HBs verdad lo que me esta usted diciendo? |

—Lis verdad, repiti6 el joven en voz mds alterada
todavia, pero que vibraba ahora con la misma reso-
lucién que habfa pasado por su vista azulada, T
verdad, Graciana. jJuro que alcanzaré la dicha, que
usted me anima 4 conquistar!

Graciana dijo entonces, adelantando la mano que
ya otra vez le habia dado:

—Pedro, tenga usted confianza. Yo también serja
dichosa...

Y al ver que, esta vez, la blanca mano permanecia
apnsmnagﬂa entre las manos febriles que la llevaban
d la caricia, 4 la toma de posesién, al sello de los
labios, la joven afiadié sin tratar de retirarla:

—Ya ve usted que yo también confio.

—iAlma mia! {Cémo voy & amar & usted!

---Cuento con ello, dijo la joven, retirando sélo
entonces la mano un poco temblorosa, mientras sy
sonrisa se 1luminaba con una tierna dulzura.

Al ver que Pedro iba & hablar y 4 decir aidn Io
que se escapaba de su pecho, Graciana anadié mo-
viendo la cabeza:

—No, no, ahora no. Tenemos mucho que confiar-
nos y aqui no podriamos... Ademds, hay demasiado
tumulto en mi cabeza y en mi corazén y leerfa mal
en ellos. Debemos recogernos... {Es tan grave lo que
nos hemos atrevido a decir!..

Y viendo el ademdn de espanto y de stplica del
joven, dijo atn:

—iCuando le digo 4 usted que tenga confianzal..
iPero qué lucha tenemos que emprenderl.. jQué re-
soluciones que tomar!.. jQué batallas que darl..

—iQue ganar!

—Si, que ganar, respondicron aquellos labios de
nuevo rojos. {Dénde nos veremos manana?

—Yo puedo ir 4 buscar 4 usted donde me diga
que vaya. Mientras que usted, Graciana...

—>Si, a mi es mas dificll encontrarme por casuali-
dad. Sin embargo, la Providencia da 4 veces 4 las
muchachas un dalbum y ldpices que les permiten per-
manecer largo tiempo en los sitios pintorescos. Ma-
nana, 4 las nueve, Sr. Boissier, me estdn dando’ ga-
nas de ir 4 tomar un croquis del Encinar.

—dEn el claro del bosque Gentén?

—LEl sitio es poco frecuentado. Apoydndose en
las grandes piedras que forman la linde del sendero,
se debe de estar muy bien para hacer un estudio. ¥
un paseante, asomado 4 esas piedras, puede hablar
de cerca y muy correctamente con la joven dibujan-
te, separada de €l por esa valla tranquilizadora.

—Hasta manana, entonces.

Al ver que Pedro le tendia alegremente las manos,
la joven dijo, abandonandole las suyas:

—Con juicio esta vez...

Pedro respondié muy conmovido:

—Nos hemos visto y nos hemos hablado tres ve-
ces, Graciana, y me parece conocer d usted como sl
hubiera sido siempre mi amiga adorada.

—Yo también creo encontrar en usted un antiguo
y fiel amigo del corazén... Y és preciso que asi sea,
anadié ruborizdndose; porque si no, dqué excusa ten-
dria mi1 atrevimiento? -

—No, he sido yo quien ha tenido la loca audacia...

—Creo que hemos sido los dos, dijo Graciana
lentamente. :

Y afiadié, tomando al fin la resolucién ante’la
cual estaban el uno y el otro vacilando:

—Hasta manana, Pedro.

—Hasta manana, Graciana.

—Iin el Encinar,

—En el Encinar. La adoro 4 usted... la adoro...
la adoro...

Graciana cerrd sus negros 0jos para saborear aque-
lla ardiente letania.

Y ligera y dichosa, se alejé muy de prisa.

Pedro se quedé alli, absorto en su alegria, viéndor
la alejarse. *

Al llegar al recodo del camino, la joven se volyio
y, en un ademdn de adids, levanté su manecita hasta
la cara y, acaso, hasta los labios.

Pedro regresd lentamente hacia su casa, dﬂﬂqﬁ
Antonio Boissier no sospechaba el camino que habia
andado su hijo durante aquel paseo matinal de con-
valeciente...
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purante rodo el dia estuvo Graciana pensativa y
Henciosa, muy ajena 4 cuanto le rodeaba.
Sl S

gu abuela le dijo dos O tres veces:
~ Voy d la gusanera.) ¢Vienes conmigor
[in Ja vida apacible de la Zarzalera era, sin embar-
70, UNA interesante aventura la de aquellos gusanos
dé, <eda que acababan de salir del capullo y que em-
ezaban su efimera existencia snbrg: unaf;_anclms me-
.Eﬂsj cubiertas de papel grisy en un interminable festin
de hojas de morera que agujereaban por los bmrdc?s,
yoraces ¥ jamas repletos, mientras unos grandes bra-
seros de cisco producian el calor seco y constante
1 los hace crecer y prosperar. | |
Pero 4 todas las invitaciones de la anciana Gracia-

a2 habia respondido. |

__No, abuela, estoy ocupada en mi1 cuarto.

Hasta el punto de que la senora Girardot, un poco
asombrada y casi inquicta, se preguntaba después de

sus inttiles tentativas. |
_JSerd que empieza 4 aburrirse con nosotros?

/No le interesardn ya los qUSANOS?

Pero la buena sefora no tenia razén para alar-
marse. .

Cuando por la noche se reunieron los tres para
cenar, Graciana tenia unos ojos resplandecientes y
una cara radiante y estaba animada y alegre, hablaba
ucho, zalamera con el abuelo, llena de atenciones
con la abuela y bonita como nunca la habian visto.
Ademds, con cualquier pretexto, 6 sin pretexto algu-
no, decfa 4 cada momento lo feliz que serfa no dejan-
do jamds la Zarzalera. ’

__De modo, dijo Girardot con mucha inocencia 6
con mucha diplomacia, que quieres casarte en Saint-
Romain...

—Por qué no? ¢No te gustarfa tener, por fin, al-
guien que te ayudase? Cuando pienso, abuelito, que
tienes que hacerlo todo y que te cansas & veces mas
de lo que quisieras...

__Entonces, ¢no te importaria vivir siempre aqui?
dijo el anciano siguiendo su 1dea.

—No deseo otra cosa.

Girardot eché una mirada 4 su mujer y dijo:

—Enriqueta, esta chica tiene razén, después de
todo. Aqui estd en su casa, puesto que la Zarzalera
serd suya cuando nos muramos. Hace muy bien en
quererla y mirarla como la mejor parte de su dote.

Y anadi6é gravamente:

—Porque nuestra Zarzalera serd para ti, Graciana,
si la quieres, hasta el ltimo terrén. Yo me arreglaré
para que asi sea.

Y dijo, respondiendo 4 una mirada de alarma de
su mujer.

—Me arreglaré... sin perjudicar 4 nadie. Ya sabes
que podemos hacerlo, querida.

Y muy alegre y rejuvenecido ante la idea de que

Graciana aceptaba Saint-Romain, mientras esperaba
aceptar al que iba 4 hacerla quedarse alli, sigui6 di-
ciendo:

—Ahora se trata de escoger bien ese marido, por-
que la nicta de Luis Girardot tiene derecho a ser
exigente.

—Y de casarse 4 su gusto, ¢verdad, abuelo?

—Iividentemente.

—Escuchando la voz de su corazon.

—Es claro; de su corazén y de su razon.

~—Su razén le estd ya diciendo: no debes aceptar
sino un marido que te ame.

—Quisiera yo saber quién no te amaria, feilla, dijo
la abuela riéndose.

—Pero es también preciso que le ame yo; de otro
modo no seria dichosa.

—Y bien, vamos 4 ver, Graciana, propuso maquia-
vélicamente el buen sefior, un muchacho amable,
joven.,.

—Si, es preciso que sea joven.

—Buen jinete.

-—Eso no echa 4 perder nada.

—Con una fortuna semejante a la tuya.

—También estd eso en el programa.

—Hijo ynico.

—SI.

—Iin cuya casa seas tan mimada como aqui.

-—1Ils0 es ya menos importante.

—¢Por qué?

~—Si no estoy bien en su casanos vendremos i vi-
vir aqui. De este modo, abuelo, tendrds mds 4 tu
lado 4 tus hijos.

~—iOh! No hay que contar con esa combinacion,
hija mia.

—¢Por qué?

—Porque nunca consentird en ella el barédn.

—¢Pero me estds hablando de Daniel?, pregunt6
Graciana con un gesto de impaciencia.

"‘Y ty, ¢de quién quieres hablar?

La joven tuvo un momento de vacilacién. ¢Conve-
nia... ya? No; seria acaso imprudente.
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Y apagando el reldimpago que habfa brillado en

sus 0jos, respondid:

—¢Yo? De nadie. Me estoy representando el pre-

tendiente de mis suefios.

—Pues, aqui, no veo otro con quien pudieras ca-

sarte, hija mia. Con ¢l si seria ficil.

—81, ya lo sé... He comprendido.
Iintonces...

—Lintonces, tienes razén. Iise no podria venir A
vivir en la Zarzalera. Ahi tienes el obstaculo.

—IEl barén y la baronesa no te dan miedo, sin
embargo... .

—Yo quisiera quedarme aqui, abuelo.

Y se puso 4 hablar de otra cosa, sin querer volver

4 aquel asunto & pesar de las invitaciones del buen
senor.

De repente dijo:

~—dSabes, abuela, por qué te he dejado sola todo
el dia con tus gusanos?

—No me lo explico, porque, verdaderamente, esta
muy mal hecho no haber querido i 4 verlos ni una
vez siquiera.

—Pues es porque estaba arreglando cosas en mi
cuarto.

—¢Lo que hallegado en pequeiia velocidad? Com-
prendo, entonces, que estés ocupada.

—Todo, no; pero si muchas cosas: mis libros, mi
muisica, mi dlbum... |

Y anadié con perfecta indiferencia:

—iCalla! Una idea... Tengo que estrenar el dl-
bum... Mafiana temprano, mientras ti cuidas de que
no den 4 los gusanos hojas de morera himedas de
rocfo... '

—iCdspita! La humedad en las hojas es veneno
para los gusanos, querida.

—Pues bien, estd dicho. Mientras tid vigilas eso...

.—¢Te irds 4 dibujar?

—Sl.

—dL.a casa?

—No, no es divertido dibujar la casa. Me iré al
bosque.

—-No lejos, entonces, dijo Girardot.

—Muy cerca, abuelo. Por ejemplo..., al Encinar.

—:Al bosque de Gentén? No sé qué tiene que ha-
cer todo el mundo con esos grandes arboles.

—Son admirables.

La abuela, que habia fruncido involuntariamente
el cefio, se puso & pensar:

«Alli era donde el pintor se ponia a hacer sus cua-
dros cuando iba 4 verle mi pobre Camila. Graciana
no sospecha el dafio que me hace el ver ese bosque,
que empez6 4 quitarme 4 mi hija.y

Y dijo en voz alta, dando un suspiro:

Y bien, eso es, vete & dibujar el Encinar, que-
rida.

L] - L] L] L] - L] # L]

Si Graciana, cuando arreglaba 4 su modo su exis-
tencia de casada, no cometia una completa locura al
jactarse de vencer la resistencia de aquellas buenas
personas cuyo carifio conocia, Pedro, en cambio, ha-
cia en el mismo momento la desoladora observacion
de que Antonio Boissier, enemigo irreconciliable de
los Girardot, no olvidaba sus rencores ni sus resen-
timientos.

También ellos dos se reunfan para cenar en el tris-
te y glacial vacio del vasto comedor de la Umbria.

Pedro, poseido atin enteramente por la imagen de
aquella deliciosa joven con la que acababa de con-
certar—acaso locamente, pero de un modo apasio-
nado y dichoso—un pacto de alianza y de amor, con
la tenaz voluntad que le venfa de su padre, no habia
podido resistir al deseo de hablar de lo que rebosa-
ba en su alma.

" Pero sabia cudn terrible seria aquel verdadero
abordaje y qué céleras y qué violencias habria de
desencadenar. Tampoco €l se aventuré mds que d
una pequefia escaramuza; ni 4 eso siqhim;a, 4 un sim-
ple reconocimiento en pais hostil, decidido de ante-
Mano 4 no entregar su secreto y 4no poner en guar-

dia 4 su padre en la formidable empresa que suponia |

el juramento hecho 4 Graciana de realizar un verda-
dero milagro de amor.

V mientras su corazén latia febril, el joven tomd
un tono indiferente para preguntar a su padre:

—¢Has estado hoy en los prados de abajo?

—&{. Casi no vamos 4 tener heno. Pero ya lo sa-
bes, muchacho: afio de heno, ano de nada. Esto es
lo que he pensado al volver,

__Asi se te habrd hecho mds corto el camino. {Ah!
Era mucho mds cémodo cuando podiamos pasar por
el atajo de la Zarzalera.

—Si. aquello me economizaba, lo menos, diez dias
de acarreo, que, 4 doce francos, hacen ciento veinte
francos del heno y otros tantos por el beneficio que
pierdo, como si me lo robaran.

—Es, en efecto, un dinero perdido imitilmente.

—Bah!, dijo ¢l vicjo empezando ya 4 AMOSCcarse;
estd previsto y no hay para qué sentirlo.

—A no ser que ocurriera algo nuevo que te vol-
viera 4 poner en buena inteligencia...

—sCon ese viejo Judas? ‘I'i te chanceas...

—Pero, en fin, si ocurriera algo nuevo...

_No te canses la imaginacién, muchacho. No
ocurrira nada. Y ademds, las cosas estan bien asl.
Prefiero defenderme de los golpes que de las gitane-
rias de mi enemigo. Il me quiere mal y yo d €l. Asi
sabe uno 4 qué atenerse y csta preparado.

—Pero, padre, no dura siempre la enemistad. Na-
da s eterno. Las rocas mismas acaban por gastarse...

__T1 rencor no se gasta, muchacho. Al contrario,
retona, como los nogales... Y no es posible cortar ¢l
rencor, dijo en tono sarcdstico, cuando va d mirar de
cerca lorque pasa en casa del vecino. Y & propésito,
también yo he visto pasar esta mafhana a la pequena.

A esa, al menos, no la odiards. ¢Qué te ha
hecho?

—Tampoco han hecho nada los lobatos cuando se
los mata con la loba. Si, también odio 4 esa chica,
porque es de su raza, porque es linda...

—iOh! Padre, padre...

—Si{, porque es linda y joven y parece decirme:
«A los de la Zarzalera les da gusto que yo haya ve-
nido. Cuando me ven, no piensan en usted. Soy yo
mds fuerte para alegrarlos que usted para fastidiar-
los...» Esto es lo que parecfa decirme, la desvergon-
zada, cuando me hizo un pequefo saludo, 4 modo
de urbanidad. jBuena es esa! Un modo de burlarse
de mi...

-—iNo!

—:Qué sabes ti? Yo te digo que si. Y mejor quie-
ro que sea de ese modo.

- L} L]

in el claro del bosque Gentdn, una antiquisima
encina levanta por encima de los retonos, a los que
parece mirar con ldstima, su tronco surcado de pro-
fundas arrugas y cargado de pesadas ramas, gigante
surgido del granito siliceo, lleno de majestad y de
fuerza.

A sus pies y en aquel suelo poroso en el que arro-
jan reflejos de diamante los fragmentos de mica d
los rayos oblicuos del sol, no son las canas, como en
la fabula, las que el viento hace conversar con €l
sino esos brezos de color de rosa que florecen hasta
en las heladas y esos grandes helechos que se des-
arrollan como serpientes amarillentas después de las
lluvias de la primavera.

Entre esas vegetaciones del suelo y la enorme en-
cina que retuerce sus nudosas ramas en el claro cielo,
los j6venes tallares forman por detrds una cortina de
verdor mas ligero.

En aquella mafana de los primeros dias de junio
estaba Graciana detrds de las piedras del lindero del
bosque, pensando en cosa muy distinta que en dibu-
jar la gran encina.

La joven escuchaba lo que le decia, muy bajo y
muy de cerca, un joven que se¢ habfa quedado en el
sendero y que hablaba con ella apoyado en la valla
de altas piedras. b

Tampoco €l miraba el paisaje primaveral que se
ofrecia 4 sus 0jos.

La primavera que le tenfa encantado era la de
aquella joven. Los perfumes que le embriagaban cran
los de aquel cabello negro cuyos reflejos tenia tan
cerca. Lo que €l escuchaba no era el murmullo de la
brisa matinal en las hojas de las encinas, sino la voz
musical que le respondia dulcemente mientras aque-
llos radiantes ojos negros se encontraban con los
SUyos.

No era aquella la primera vez que se encontraban
en el mismo sitio. En la falda de Graciana estaba el
album abierto y lleno de estudios al ldpiz mds febri-
les que habiles, pero que atestiguaban varios dias de
trabajo, sobre todo si las sesiones habian estado 1n-
terrumpidas, como aquella, por interminables colo-
quios.

Los jévenes no se asombraban ya por su entusias-
mo ni extrafaban su atrevimiento.

IPamiliarizados con la idea de que se amaban y de
que se habfan prometido ser el uno del otro, habian
llegado 4 ser como esos aventureros desdenosos del
peligro que corren en su aventura y que se creen
mds seguros 4 medida que se aproximan d ¢l sin que
les haya tocado todavia.

iHabfan ya conocido tanta dicha en aquel claro
del Encinar!

iEra tan delicioso ¢l descubrimiento que hacian ¢l
uno del otro en cada nueva y furtiva entrevista!

iL.a encontraba Pedro tan encantadora con su va-
lentfa de enamorada, con lo que cada diale permitia
leer en su alma independiente y altiva, y sobre todo,
con la temeridad que mostraba al amarle!

( Continuard)
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Nada tuvo de particular como tal baile el que se
di6 en casa de los Sres. de Jefferies, pero en mi vida
me olvidaré, y creo que tampoco lo olvidardn en la
suya el cochero y el lacayo de mi tio, de un suceso
con ¢l relacionado.
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— Tiene usted que bajarse, sefiorita

En primer lugar, mi tfa no querfa que fuera; estaba
acatarrada y decia que era sumamente impropio que
una muchacha como yo corriera sola, 4 media noche,
por €sos caminos de Dios; pero yo me mantuve fir-
me, aunque cariinosa, porque queria ir 4 todo trance.
Al entrar en el coche, la luz del farol hirié mis joyas
y me senti orgullosa de su hermosura, porque la re-
flejaron con todos los colores del arco iris. Tomds,
el lacayo, abrid la portezuela, y no habia por qué des-
defiar laadmiracién evidente con que me contempld,
pues era un joven bastante bien parecido.

Queria 1r al baile, porque 4 €l debfa concurrir tam-
bién cierta persona que me gustaba algo mds de lo
regular. Llamdbase Horacio, y yo queria aparccer 4
sus ojos como la muchacha mads linda del universo.
Ise fué el motivo por que habia tardado tanto en
vestirme y por que me puse todas mis mejores joyas,
a fin de que se percatara agradablemente de mi bue-
na posicion social.

Mi vestido era del mds delicado matiz de tértola
y a- cada movimiento relucia y brillaba; y siempre
que, 4 través de la ventanilla, penetraba un rayo de
luz, era cosa admirable ver como licfan mis bri-
llantes. "

Yo estaba como nunca; Horacio también; pero
jah!_habia otra mujer que no he sabido nunca qué

atractivo pudo tener para él; mas es lo cierto que bai- |

16 con ella siete veces, sin contar con que cend 4 su
lado. Conmigo sélo bailé tres, y eso por puro com-
promiso: la primera bailamos todo el vals; la segunda
se sento antes de terminarse; la tercera fui yo quien
quiso hacerlo, convencida de que no se me iba 4
declarar. ,

A pesar de todo, tuve la suficiente fuerza de vo-
luntad para que no se me saltaran las ldgrimas en
toda la noche, y recuerdo que me prodigaron muchos
cumplidos, que nada me importaban. A las dos de
la madrugada me despedi de la duena de la casa,
pues ya no me quedaba que hacer mds que volver 4
casa, meterme en la cama y olvidar.

Una vez mas relampaguearon mis joyas al subir al
coche, y no pude menos de notar que estaba Tomd4s
sumamente palido, lo que no me preocupd en lo
mas mfnimo. jAh! Todos tenemos en la vida momen-
tos muy amargos. No sabia cdmo soportar mi desen-
gano al recostarme sobre los cojines del carruaje, y

sin duda alguna, durante muchos dias, hubiera sido
presa de roedora pena, sino hubiera sobrevenido re-

pentinamente un remedio, que me curé por comple-
to antes de llegar 4 casa, y tan radicalmente, que

no me volvi 4 acordar de Horacio, hasta que recor-

dé que lo habia olvidado.

Ibamos por el camino mds bajo de los que atra-
viesan cl pantano de Pinhey, cuando de repente se
paro el coche, y apareciéd en la ventanilla el rostro
pdlido y bello de Tomds. Abrié la portezuela, llevs
la mano al sombrero y me dijo:

—T1ene usted que bajarse, sefiorita.

—iBajarme!, repeti, dQué ha ocurrido?

(€) Ministerio de Cultura 2006

—Algo va a ocurrir, dijo apresuradamente. Haga
usted el favor de bajar, senorita, baje usted de una
vez. |

Naturalmente, asi lo hice en seguida.

Greg, el cochero, estaba ya desmontado y 4 un
lado. Solia decir mi tfa que Greg daba buen tono
a lo que guiaba, aunque fuera un carro de basura,
pero era un hombre que nunca me habia sido sim-
patico. Hacia poco que estaba en casa, y nunca me
habia inspirado confianza su fisonomia, sus mejillas
hundidas, su mirada investigadora y sus labios delga-
dos que denotaban mal cardcter.

Se me acercé mucho y comenzé 4 hablar.

Escuchéle con el mds profundo asombro. Decia
que no se me harfa dano si me portaba bien; pero
que si no, no respondia de las consecuencias.

Después con mucha calma me pidié que me qui-
tase los diamantes y se los diera. Miréle con los ojos
muy abiertos y dijele tinicamente:

—dPor qué?

Respondidme que porque ¢l y Tomds los necesi-
taban, y querfan 4 toda costa tenerlos, y que si YO
trataba de gritar, en primer lugar no habria nadie
que me oyera, y en segundo ellos sabrfan muy bien
cémo hacerme callar.

Qued¢ indignada, pero no atemorizada; y si mi co-
razon comenz6 4 latir de prisa, fué de su espontdneo
impulso.

—iGreg!, exclamé, ;Cémo se atreve usted?..

—Lstd muy bien, dijo riendo. No soy hombre
asustadizo.

Volvime hacia el lacayo y le dije con mucha dul-
zura;

—i'T'omas, Tom4s!

—Ya no soy Tomds, me respondié con aspereza.

Todo eso ha terminado, y lo que hemos principiado

tenga usted la seguridad de que lo llevaremos a|

cabo,
S1 hubieran sido unos desconocidos me hubiera

desmayado de miedo, pero como sus rostros me.

eran familiares veia en todo aquello algo de ficticio
y-mi espiritu se reanimo.

-—Greg!, exclamé, vuélvase usted al instante 4 su

sitio, y usted, Tomds, al suyo. Ambos estdn ustedes
locos, 6 tal vez hayan bebido demasiado.

El cochero, que nunca me habia hablado antes
sino sombrero en mano, ahora, con gran asombro
mio, me agarré con dureza por el desnu-
do brazo.

—No estamos para bromas, dijo con
un gruiiido; fuera con ellas en seguida, 6
yo le ayudaré 4 quitdrselas, sefiora mia.

Entonces comencé 4 temblar.

—i T'omds!, dije en tono suplicante, de-
fiéndame; no serd usted tan cobarde
que... :

Me falté la voz y las palabras. Miré
con desesperacién 4 mi alrededor, y me %
hice cargo de la profunda obscuridad que = «£ 2%
nos rodeaba. _ AP

—iSuéltame, Gregl, grité con repentina [/
resolucion. Se las daré 4 Tomds; 4 us- 71
ted, no. U4

Echése 4 reir y me solté. Répida como /
el pensamiento di un salto y me lancé en
la obscuridad, entre la maleza. Conocfa Y
bien ¢l pantano; pero jayl, 4 los pocos /
Pasos de mi huida me enredé con mi ves-
tido y un momento después Tomds me
tenia sujeta entre sus brazos. ,

Lo extremadamente inesperado de
aquella situacién acabé de hacerme per-
der mi serenidad, y mientras Greg se aba.
lanzaba hacia mf amenazdndome y Tomds
me tenia agarrada, yo, 4 toda prisa, me
quité las prendas, desde el radiante co-
llar hasta los preciosos pendientes, que
brillaban al meterlos Greg en un sagnito
de algodén. -

Durante toda esta escena lloraba amai-
gamente, y sentia penectrar el himedo
fango dentro de mis zapatos y medias de
seda. No tardé diez minutos en verme
despojada de todas mis prendas, y des-
pues me quedé mirando estupefacta cémo
subfa de un salto Greg 4 su asiento y co-
mo corria Tomds & ocupar el suyo.

—iQué voy 4 hacer!, exclamé.

Greg me mir6 de arriba abajo, yen to-
no de chanza me aconsejé que me vol-
viera 4 casa lo mds pronto posible y que le diera sus
recuerdos d la vieja.

Fustigd luego los caballos y salieron 4 escape; pero
antes de desaparecer el coche en la obscuridad, vi
que ¢l lacayo. volvia-atrds la cabeza para mirarme
una vez mas.
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Afortunadamente era la noche tranquila y 1a luna
logré verse libre de las nubes que la ocultaban ¥V Co-
menz6 4 brillar. Muchas veces habia ido 4 pie desde
el pantano de Pinkney hasta casa, pero nuncg en
aquel traje.

No habia, sin embargo, mds remedio que andar g}
camino, y mil arrebatadas ideas me empujaban hacia
adelante, mientras las ligrimas me corrian por lag
mejillas y mis sollozos y lamentos interrumpian el Si-
lencio de la noche.

Al llegar al primer recodo que hacia el camino, vi
delante de mi, en medio de él, un bulto negro que
andando unos cuantos pasos mds, resulté ser un cgj
rruaje.

Era el de mi tia, inmévil junto 4 la cuneta. I.og
caballos estaban de pie, p&ro uno temblaba con fuer-
za, como si acabara de levantarse penosamente des.
pués de una caida; en el sitio del cochero no habfa
nadie, pero poco 4 poco distingui una PErsona recos.
tada contra la cerca del camino y 4 otra tendida
en ¢él. .

Dirigime hacia la primera; era el lacayo. Apoyaba

especial, y un liquido negruzco le corrfa por la cara.

—¢Qué ha pasado?, dije.

Levanté la vista y se estremecié; luego volvid 1a
cabeza y lanzé un gemido. Era evidente que el atre-
vido salteador de caminos habia tenido un contra.
tiempo, y comprend{ que mi situacién mejoraba, Dj-
rigime hacia donde yacia el cochero; al principio
crei que estaba muerto; pero cuando Tomds, respon-
diendo 4 mi grito de horror, le hubo movido, princi-
pi6 a gemir y maldecir con la mayor energia.
Tratemos de ver si le metemos en el coche,
dije; no ha muerto, pero parece estar muy malo.

Kl lacayo me mird y sélo pudo exclamar:

—iOh, sefnorita! jOh, seforita!

—Dejemos eso ahora, dije con viveza. Vamos 4
subirle al coche.

Pero antes que nada metié la mano Tom4s en los

| bolsillos del levitén del cochero y me alargé el saqui-

to de algodén. Guardélo sin decir una palabra, y am-
bos, con mucha dificultad, izamos 4 Greg dentro del
carruaje y le acomodamos lo mejor posible. Cuando
atin no babfamos subido al coche, vi 4 1a luz de la

luna brillar el sudor en el livido rostro del lacayo, y
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= No estamos para bromas, dijo con un grufiido

entonces recordé que ¢l también estaba magullado y
dolorido.

—¢dSe ha roto usted el brazo?, dije.

— Unicamente dislocado, sefiorita, contesté.

Luego'mirdindome por primera veéz 4 la cara siguio
diciendo:

la cabeza en la mano; el otro brazo tenfa un aspecto
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Nosotros dos debemos, sin duda alguna, it A4
i el, Lero g1 usted no tiene inconveniente en
lae del carruaje con ¢l, yo la llevaré a usted

it dent-mluegﬂ le conduciré al hospital, y allt nos

Pﬂdrﬁl prfgfgg, le dije; no diré sino que hemos

'H.dgl’ Por supuesto, tendrd ‘ustud que marchar-

‘f’ﬂlm’ asa, y todo lo que le pido es que en lo su-
%Es?fﬂcsgiﬂﬂrm usted como hombre honrado.,

< LEEI lacayo abl‘@é la I:{UC&, que 1:: temblaba, y la

lyi6 4 cerrar sin decir nada, hizo otro esfuerzo

?Erfhablﬂrn apoy6 la cabeza contra la caja del co-

o rompi6 4 llorar. e
Qh%ﬁébiéﬂ lloré yo sin poderlo remediar, I\n me-

dio de sus sollozos comenz6 & contarme algo de
iuegos ¥ de pérdidas. Perdié primero el dinero, Ja
iranquilidad después, luego el honor, y vi con cla-
1idad que de todo tenfan la culpa los malos con-
seios de Greg, cuya prervermda}d habfa sido la cau-
< de lo sucedido, asi como 4 su torpeza se habia
debido la catdstrofe final. Puede que fuera el laca-
go un pillo y yo una tonta, pero estoy cierta de
que en aquel momento estaba arrepentido y yo le
perdoné de corazén. : *

Pero bien pronto eché de ver que no podia
«uiar, y cOMO era ya otra vez duena de la situa-
ci6n, 4 pesar de sus protestas le hice meter dentro
del coche junto 4 su companero, y recogiendo las
faldas de seda me encaminé al asiento del co-
chero. _

Felizmente conocfa muy bien 4 los caballos, los
m4s tragones y holgazanes que tuvo ¢n su vida
mi tia. Sin embargo, segui guiando con cuidado y
seriamente, hasta que cruzé por mi mente lo ri-
diculo de mi situacién, y rei y ref hasta que las la-
grimas volvieron d correr por mis mejillas.

El portero nos estaba aguardando, y pronto puse
fin 4 sus exclamaciones de asombro haciéndole ocu-
par mi puesto y ordenandole condujese a las desgra-
cadas victimas al hospital mds préximo. Diez minu-
tos después comparecia en presencia de mis asom-
brados parientes, y aunque mi vestido estaba hecho
una ldstima, mis diamantes relucian y centelleaban
con la brillantez de siempre.

Aconsejaronme los médicos un cambio de aires
para curarme el catarro que aquella noche atrapé, y

Al principio crefl que estaba muerto

cuando volvi 4 casa de mi tia supe que Tomas se
habia ido de aquellas cercanias y el cochero de In-
glaterra; éste tenfa menos fe que aquél en la palabra
de una mujer. Mi tia me ha echado en cara muchas
veces mi egoismo, que la obligé 4 desprenderse de
dos tan buenos criados, y no ha podido nunca com-
prender por qué conservo en mi cémoda entre mis
alhajas un saquito de algodén bastante sucio.
JEssiE PoPE.
(Dibujos de Carlos Iorrell.)

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

ADMINISTRACION DE ESTRADA CABRERA, — Curiosa y
@il labor es la que ha llevado & cabo D. Felipe Estrada
Paniagua. con la publicaciéon en un elegante volumen de los
progresos alecanzados, durante un perfodo relativamente bre-
ve, en la construceidn de ferrocarriles, carreteras, puentes y
en cuantos servicios precisa un estado moderno, que, como
Guatemala, aspira 4 ocupar dignisimo lugar entre los pue-
blos cultos y amantes del progreso. El libro de que hacemos
niérito es el resumen de una fructifera labor realizada, es ¢l
resultado de una gestion provechosa que honra al presidente
de la Reptiblica de Guatemala y al pais que cuenta con ener-
ofas y elementos para secundar la accion de sus inteligentes
directores. Bl libro, que consta de 250 pdginas, estd ilustra-
do con varios grabados y ha sido impreso en la tipogralia
Nacional de Guatemala.

&
L

CoNTABILIDAD COMERCIAL, por.el Dr. D. [. Prals y
Aymerich. — Tal es el titulo del nuevo Manual con que han
enriquecido su ya importante coleccion los editores sefiores
sucesores de Soler, que no dudamos ha de prestar un buen
servicio, dada la reconocida competencia de su autor. La
obra, aunque manual, es un tratado completo de contal SE
dad, en el que se estudian y resuelven cuestiones que hasta
¢l presente sélo las hemos visto comprendidas en 6bras de
aran extension, habiéndose ajustado el autor 4 un pian rigu-
rosamente cientifico, pero asequible para todos los que po-
sean conocimientos de aritmética, resultando, por lo tanto,
una obra de vulgarizacién. Véndese en todas las principales
librerias.

*.ﬂ

{AVANTE!, por el Conde de las Navas. - Un argamento
interesante inspirado en una idea bellfsima; una coleccion
de tipos perfectamente observados y reproducidos; una serie
de cuadros llenos de color local y hermosamente descritos,
y un lenguaje castizo y elegante: tales son las cualidades que
se admiran en esta novela de costumbres asturianas, en la
que el espiritu de observacién y el sentimiento aparecen fun-
didos, formando juntos una obra de un realismo encantador,

;Awante!, editada en Madrid por D. José Manuel de la Cuesta,
se vende a4 2’50 pesetas.

k]
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RUIDOS, GRITOS Y VOCES ESPECIALES DE ALGUNOS ANI-
MALES, por X. Monner Sans.— Es este un folleto muy curioso
y de verdadera utilidad para cuantos escriben y hablan en cas-
tellano: en €l se encuentran las palabras con que en este idioma
se expresan los gritos ¢ ruidos que producen los principales
animales. Para mayor facilidad, estdn éstos ordenados alfabéti-
camente. Al final hay un vocabulario de todos los verbos con que
¢l hombre puede traducir sus diversos estados anfmicos, Impreso
en Buenos Aires por Ivaldi y Checchi, se vende 4 0’25 pesos.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirﬁanae para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin

num., 61, Paris.—Las casas espafiolag pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona
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0B BOYVEAU-LAFFECTEUR

célebre depurativo vegetal prescrito
por todos los medicos en los casos
de : Enfermedades de la Piel, Vicios
de la Sangre, Herpes, Acne, ete. El
mismo al Yoduro de Potasio. Para
evitar las falsificaciones ineficaces,
exigir el legitimo. — Todas Farmacias.

INeuralgias,

-it'h-_- .

650

—

*
OUSSETTE

Jaqueca,
Ciatica.
ELI;!E'H tradff IEE ‘?;?ma_nfﬁf Bls

> EFLORESCENGIAS
%y, ROJECES,

LA LECHE ANTEFELICA®

& T.eche Candés

pura 6 megzclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
W _ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA A

%ﬂ ARRUGAS PRECOCES

P 4

.
"

[

Reumaticos y Gotososl
Tratad de curaros con la Legitima -

PLANCHE

(Dos SiaLos pe ExiTo)
7\ No confiene ni Colchico,
/% Di sustancia venenosa.
A e —

CURA la GOT A
¢l Reumatismo, el Artritismo,
aDiabetes,las Enfermedades

\ del Higado y de los Rifiones.

BT N B —

s PLANCEE
en B¥arsella (Francla).
Rn tedas las Farmacias blen surtldes,

< 4

ha

9

REMEDIO DE ABISINIA
EXIBARD

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumay

MARCA DE FABRICA
REGISTRADA.

- 1

SOBERANO conltra

B S TVE L
CATARRO, OPRESION

y todas Affecciones Espasmiédicas
de las Vias Respiratories.

30 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO y PLATA.

PARIS, 102, Rue Richelieu.— Todas Farmacias, |

PELWLINS|

DErésrro ex TODAS LAS

) Ministerio de Cultura 2006

Soberano remedio para réapida |

curagiﬁncde las Af&g’m?gﬂs del &
pecho, Gatarros, matae gar- §
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, &
&? ’ lﬂmbagas, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de |
eroso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. §
Rxigir la Firma WLINSI.

BOTICAS Y DrOGUERIAS. — PARIS, 81, Rue

. -

de Selne.

e

PA

] o -
il

| T e | 1 a :r -Se receta contra los FIlIjos, 1a @

“miento,\as Enfermedades del't

HEMOSTATICA pecho y de ios intestings, 1os48

Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteréq, etc. Da nueva vida
a~la sangre y entona todos los drganos.

IS, Rue Saint-Honoré, 165.

| Derésiro BN TODAS Bopicas v DROGUERIAS.
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Monumento & la Unién Postal Universal que se ha de erigir en Berna,
boceto de Renato Saint-Marceaux, que ha obtenido el primer premio en el concurso internacional recientemente celebrado en aquella ciudad

IDenticion

JARABE DELA

Jarabe sin narcoético.

| Facilita la salida de los dientes, previene & hace desaparecer los
suirimientos y todos los Accidentes de la primera denticién.

EXITASE el SELLO del ESTADO FRANCES
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubs St-Denis, Paris, |
Y EN TOoDAS LAS FARMACIAS DEL GLOBO, g

s T

Las

Personas que conocen las

- PIILIDORAS

DEL DOCTOR

' A. U "

DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel eansancio, porque, contra : %
lo que sucede-con los demas purgantes, este no:
obrabien sino cuando setoma conbuenos:alimentos’
y bebidas fortificantes, cual el-vino, el:café’ el té. [
W\ Cada cual escoge, para purgarse, la - hora y la &
B\ comida que mas le convienen; segun:Sus 0CuUpa- ks

@\ clones. Como el ‘canSancio que la purga /&
¥\ 0casliona queda completamente. .anulado por £
) ¢l efecto de la buena- alimentacion £

@b empleada, uno se decide facilmente 4

d volver 4 empezar cuantas

> Veces Sea necesario. |

<

. fecarcANTA)

¢ 'VOZ y BOCA

| PASTILLAS o DETHAN

g Recomendadas contra los Males de la Garganta, [
*

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la [&
1 Boca, Eféectos perniciosos del’ Mercuario, Iri- @
i tacion que produce el Tabaco, y speciilinents §
4 los"Sirs PREDICADORES, ABOGADOS, B
id PROFESORES y CANTORES para facilitar la B

i emicion de la voz.— Precio : 12 REALES.
CURRK g Hzigir en el rotulo e firma

Los ﬁOLGREIS ;RETRRBﬂS’_ :-':':i-_.“ DETHAN, Farmaceutico en PARIS :
SUPPRESSIONES DE [0 e e

MMuog 5

Fis G. SEGUIN — PARIS
165, Rue S8t-Honord, 165
Topas Farmaciag y DRocusRiAS

Aprobadas por la Academia de Medicing de Parls, ele.

i (ontralaANEMIA, |t POBREZAde 1a SANGRE, el RAQUITISMO§
HExijaseel productoverdaderoylassenasde

J

 ESTOMAGO|

¥ mago, Falta de A
Ui rlosas, Acedias, Vémitos, Bruotos, v Coélioos; &

i 40 los InteStinos, “~ s

-";.' D Adh, DETHAN, Farmeaceutioo en wmﬁ
T A N T S b I 0t A LR A e e T g

BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris, |
: PP = nitun - ’ . ‘cA .-na

con Yoduro de Hierro inalterable,

H Aprobadas por la Academia de Medicina de Parls, elc.

i Con'ralaANEMIA, 1a POBREZAde [a SANGRE, ¢} RAQUITISMO §

i Exijaseelproducto verdaderoylassefasdef
4 BLANGARD, 40, Rue Bonaparte, Paria, . #

IPILDORAS BLANGARD

: con Yoduro de Hierro "-lnalturnhlﬂ \
i regularizen las Funciones del Eotémago y [ \Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Parls, eto. B
S T R W CantralaANEMIA, 1aPOBREZAde |aSANGRE, ¢l RAQUITISMO §
§ Exijaseel producto yerdaderoylasseniagdef
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

e : _ . v .. 2

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

- om BISMUTHO y MAGNESIA
Resomendados contra las lelanau del EstH. s
petito, Digestiones labo- i#

Exigir on ol rotulo & firma de J. FAYARD.

il 1";"' el . ' ... LY = ok

L
Ly

TSN uﬁﬂe ﬂ@ M cierta de la Clorosis,
¥ Anemia profunda,
e . Menstruaciones -dolorosas, Calen-
turas delas Colonias, Malaria,con el
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el
mas reconstituyente prescrito por
los médicos. Millares de atesta-
ciones cada afio. Todas Farmacias,

GBAR CLOROSIS, DEBILIDAD L ‘Al RIR >
QANEMIAPsenoss ortio HIERRO QUEVENNED

destraye hasta las RAICES &) VELLO dél rostro de las damas (Barba, Bigote, ete), sh

—
"

--pingun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la ﬁﬁ
: Ude esta preparacion. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero)s
los brazos, empléese el PALIVO R E, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris

(c) Ministerio de Cultura 2006

Quedan reservados los derechos ae propredad arusuca y lilerania
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