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CRONICA DE TEATROS

[Estos meses estivales, de descanso para unos, de
viajes y excursiones para otros, y para casi todos de
vagancia y de dolee farniente, son también los meses
de los grandes proyectos que debieran convertirse en
realidades alla para el invierno y que casi siempre
quedan para las calendas griegas. IEn Espafa todo
estd en proyecto: proyectése la reorganizacion del
ejéreito y de la armada, la reforma de la ensenanza,
el saneamiento de la moneda, el concordato, la gran
via de Madrid..., pero al finy 4la postre nada 6 muy
poco ha de hacerse. Y si no, al tiempo. En cambio
se fantasea, se declama y se disparata sobre todo lo
divino y lo humano..., y vamos viviendo.

Esta ley del cardcter nacional se cumple también
en lo relativo al arte dramatico. Si las obras anuncia-
das en el verano se representasen en el invierno, sal-
drian los teatros 4 estreno por semana. Preglintese d
los autores mds en juego si tienen escritos dramas y
comedias para la proxima temporada, y doble contra
sencillo apuesto 4 que el que mads y el que menos
contesta que ha acabado ya, por lo cortd, media do-
cena de obras... .o que, en efecto, tienen acabados
son los titulos. Cuando llegue la época de estrenar
las comedias prometidas, los susodichos autores iran
entregandolas por actos a las empresas. Ocasiones
hay en que se ensayan las obras cuartilla por cuartilla
conforme las van sudando los autores..., y as1 salen
ellas. Nada improvisado suele tener consistencia artis-
tica, pero la tienen mucho menos, 6 carecen comple-
tamente de ella, las obras dramdticas que se escriben
por el procedimiento indicado y 4 salga lo que salie-
re. Los dramas aquellos de Llope que en veinticuatro
horas pasaron de las musas al teatro, son de los que
nadie lee. No obstante ser su autor el fenix de los
ingenios, fueron olvidados tan pronto casi como na-
cidos. ¢El tiempo—se ha dicho—sélo respeta lo que
se hace con su concurso.»

Quizds un epigrama, una copla, un madrigal, hasta
una oda, puedan salir perfectos, y segin suele decir-
se, de un tirén. Al fin y al cabo tales obras, por su
corta extensién, pueden nacer al calor de la inspira-
cién, estado fugitivo del alma en que ésta se encuen-
tra, momentaneamente, en plena posesion de sus fa-
cultades. Pero el drama, por sus.dimensiones, por la
suma de observacién que requiere y por las exigen-
cias de su plan, sometido 4 las leyes de la represen-
tacién, aunque refleje inspiracién en alguna escena,
en algin parlamento 6 replica, es, en general, fruto
de la meditacion y del trabajo paciente de la inteli-
gencia, acompanada, es claro, de las necesarias dotes
artisticas.

En otro tiempo, principalmente en el periodo del
romanticismo, el que era poeta como Zorrilla 6 Gar-
cia Gutiérrez triunfaba del piblico con la magia, en-
tontes omnipotente, de la poesfa. ¢Qué espectador
no se entregaba ante aquellas tiradas de hermosos
versos en que desde el galdn hasta el iltimo racio-
nista derramaban todo género de imagenes y flores
poeticas? Aquello podia ser y muchas veces era im-
provisado. Zorrilla escribié 22/ puzial del gode en una
noche. Pero estos tiempos del lirismo en la escena
han pasado: la produccion escénica contemporanea
es cada vez mas tendenciosa, reflexiva y filoséfica.
En toda obra moderna de importancia se trata de
plantear, y 4 veces hasta de resolver, un problema; y
siendo esto asi, el autor no puede abandonarse 4 la
corriente de la inspiracién, sino que ha de someterse
a la légica de la exposicion y demostracion de la te-
sis. Yo no digo que esta manera de entender el arte
sea buena ni mala; pero si que es condicién de la
dramatica moderna.

Dado este caracter del teatro contemporineo, no
es facil que nuestros autores, 4 pesar de sus prome-
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sas, tengan, como el estudiante gallego, llenas de
obras dramdticas sus alforjas. Tampoco es posible, si
aquéllas han de ser viables, escribirlas como 4 jornal
para las empresas y echindolas en el tablado escena
por escena. ‘T'al modo de hacer comedias podra ser
muy industrial, pero es muy poco artistico.

Hoy, por desgracia, domina la industria sobre el
arte. Muchos escritores que tienen admirables dotes
para otros géneros, pero a los cuales no llama Dios
por el camino del teatro, ¢cogen y se haceny autores
dramdtico® atraidos por el imdn de la taquilla. A un
autor de estos le of decir en cierta ocasion la siguien-
te herejia artistica: ¢(No sabe uno qué darle al pibli-
co.» Como si la produccidon artistica hubiera de su-
jetarse al capricho de la muchedumbre; como si la
mision del autor fuera adular las aficiones momenta-
neas de la multitud. No; el verdadero artista no debe
pensar en lo que al piblico le gusta, sino en lo que
le gusta a €l: sus ojos deben mirar tan sélo la belle-
za, que como €l acierte a interpretarla en sus obras,
el piiblico habrd de admirarlas y aplaudirlas. El au-
tor debe ir delante, no detras de la muchedumbre: €l
dicta la ley, no la recibe. Eso de halagar los viciados
gustos de la multitud ddndole lo que su paladar es-
tragado pide, lisonjeando sus extraviadas pasiones y
explotando su mal gusto, es propio de mercaderes
sin conciencia, no de verdaderos artistas. Los que de
tal manera prostituyen su talento s¢ parecen & esos
desalmados negociantes ingleses que venden opio a
los pobres chinos, sabiendo que el opio entontece y
madta. *

Pero dejemos 4 un lado estas reflexiones, por las
cuales pido perdon, y echemos una ojeada sobre la
vida de los teatros, asaz trabajosa, durante la presen-
te temporada.

Para encontrar algo que merezca la pena de ser
consignado aqui, hay que apartar la vista de la corte,
en donde solamente se sostiene con alguna fortuna,
por razones mas bien climatolégicas que artisticas, la
compania de opereta de los Jardines del Buen Reti-
ro. La poca gente d quien el calor yla moda no ahu-
yentan de la capital de Espana busca en los Jardines,
mas que emociones estéticas, aire fresco y respirable.
Lo de menos alli es lo que pasa en el escenario. Esto
lo sabe la empresa y saca de ello el mejor partido.

Los otros teatros'que atin funcionan al escribir es-
tas lineas (el Lirico y Apolo), cerrardn pronto sus
puertas, y Madrid, segiin hace notar Alejandro Mi-
quis en £/ Diario Universal, no tendra mas sitio de
honesto recreo que los Jardines..., y eso la noche que
no llueva. -

Esto, en efecto, no se ha visto nunca; el ano que
menos, ha tenido el piblico madrileno para su pasa-
tiempo y regocijo media docena de teatros abiertos,
y todos, como dice ¢l citado escritor, cubrian desaho-
gadamente sus gastos y algunos hasta realizaban con-
siderables ganancias.

¢De qué depende cambio tan notable? En rigor, de
que el veraneo, facilitado por la relativa baratura de
los trenes, es causa de que se ausenten de Madrid
dos terceras partes por lo menos de las personas que
asisten d los teatros. ¢Quién, teniendo ¢ pudiendo
agenclarse mal 6 bien unas cuantas pesetas, se resig-
ha a permanecer en este pueblo, que alguien llamé
Villafrita? Al ver casi vacios los cafés, desiertos los
paseos, cerrados los establecimientos de ensefianza,
en cuadro las oficinas del Estado, suspendida, en
una palabra, toda actividad, ¢ha de maravillarse de
que falten espectadores en los teatros? Para las exi-
gencias de la poblacién pagana que soporta valiente-
mente en Madrid temperaturas tropicales, basta y
sobra con los Jardines del Buen Retiro. Los demds
teatros, y buena prueba de ello es la anunciada clau-
sura del Lirico, no logran atraer 4 los espectadores,
entre otras razones por la razon aplastante de que no
los hay. El dinero que pasaba antes 4 los bolsillos de
las empresas se escapa ahora de Madrid en los tre-
nes botijos.

Por esta razén se ven también obligados los cémi-
cos a veranear, acudiendo, como es 16gico, alli don-
de pueden conseguir honra y provecho. Las compa-
nias que «hemos disfrutado y padecidoy durante el
mvierno—que de ambas cosas se dan casos,—andan
ahora por las playas de moda exhibiendo sus produc-
tos artisticos.

Algunas de estas companias no limitan sus excur-
siones a la peninsula: se meten en un transatlintico,
como cincuenta anos ha se metfan en una galera ace-
lerada, y se van a América, como entonces se iban 4
Guadalajara 6 Toledo.

Sabido es que los de Lara, siguiendo el ejemplo
dado en anos anteriores por las companfas de Marfa
Tubau, Maria Guerrero, Carmen Cobefia y Rosario
Pino, en cuanto dieron fin 4 la temporada de invier-
no, cruzaron el Atlantico y llegaron 4 las playas de

la América del Sur. Actualmente actdan en el teatro
del Odeén de Buenos Aires, en donde obtienen los
aplausos y agasajos que en realidad merecen,

Quizds la tinica compania de actores espafioles que
en su genero puede competir con las mejores del ex-
tranjero, es la de Lara. Las demds que por aqui fun-
cionan suelen tener uno 6 cuando mas dos artistas
notables, rodeados de comparsas, cuya sola misién
consiste en hacer que resalten las figuras de la actriz
6 actor notable: semejante 4 esos grupos abocetados
que forman ¢l fondo de los cuadros. Iin Lara, por el
contrario, cada artista es una personalidad. I.a Val-
verde, la primera caracteristica de nuestra eseena;
Matilde Rodriguez, una de las mejores actrices que
yo he conocido; Conchita Ruiz, graciosisima ingenua:
Clotilde Domus, de tan gentil talle como artisticr:;
talento; Rubio, Santiago, Rodriguez, sin rivales los
tres en lo cémico de buena ley, constituyen un con-
junto excelente, una compania admirable que honra
al arte escénico espanol.

No es, pues, de extranar que el piblico y la pren-
sa bonaerense colmen de elogios 4 nuestros actores
de Lara. Vcéase en prueba de ello lo que escribe Za
Revista de la Asociacion Patridtica Lospaiiola, titulada
Lispaiia: (El crédito de que venia precedida la com-
pania de Lara ha sido ratificado y ampliamente con-
firmado por el piblico mds exigente en materia de
arte representativo moderno. Los artistas pueden lle-
var esa intima satisfaccién como resultado de su vi-
sita & Buenos Awres. Son los suyos laureles bien ga-
nados, porque la compaiia de Lara ha actuado aqui
en una €poca dificil, en que ha tenido que disputar
4 eminencias italianas en el arte lirico y dramdtico la
presencia 4 sus veladas del publico selecto que acu-
de a tributar espontdneos aplausos 4 la elegancia y
la verdad en la escena.y

Mientras las estrellas teatrales desarrollan su érbita
veraniega por las playas de moda 6 por las grandes
ciudades de América del Sur, los cémicos sin contra-
ta, los que forzosamente holgazanean por la calle de
Sevilla con la esperanza, casi siempre enganosa, de
que aparezca ante sus ojos el deseado ¢caballo blan-
co,» organizan sus expediciones, casi siempre desas-
trosas, por los pueblos inmediatos a4 Madrid, reco-
rriéndolos ni mas ni menos que la gente de la cara-
tula que tripulaba el carro de Las cortes de la muerte,
con la cual gente hubo de toparse D. Quijote, con no
muy buen suceso ni para ¢l ni para Sancho.

IEn efecto, por mas que parezca extrano, ain exis-
ten los coémicos de la legua, y sus aventuras, 6 mejor
dicho, sus desventuras, difieren poco de las que na-
rr0 Rojas en su Viaje entretenido. La necesidad y a
veces hambre mds que calagurritana reune, como en
apretado haz, 4 unos cuantos comicos, los cuales,
puesta en Talia su confianza, se lanzan heroicamente
4 realizar su artistica peregrinacién. (dQuién podra re-
ferir sus malandanzas, sus ayunos forzosos, sus des-
calabros y hasta sus descalabraduras, ganado todo
ello en buena lid en los coliseos de Zamarramala 6
Villabrutanda?

No ha mucho he tenido ocasién de encontrarme
en un pueblo perdido entre los riscos de la Sierra con
una companfa de cémicos trashumantes: eran Seis,
tres hombres y tres mujeres, una de ellas en estado
interesante, 6 para hablar con mds propiedad, inte-
resantisimo, lo que no impedia ala pobre mujer can-
tar y hasta bailar los atrevidos tangos de las zarzue-
lillas de moda.

Y lo peor de todo era que ¢l poco ptiblico que acu-
dia 4 ver las habilidades artisticas de aquellos des-
venturados, en vez de dejarse amansar como las fie-
ras por los cantos de aquellos Orfeos errantes, la em-
prendfan con ellos 4 silbidos intercalados de las fra-
ses mds pintorescas del vocabulario popular. Ellos es
cierto que no eran grandes artistas; pero tampoco el
piblico se componia de intelectuales. |

Al fin los pobres bohemios comprendieron que no
se hicieron las mieles artisticas para la boca deaque-
llos rusticos, y una mafana del mes de julio, bajo
los rayos de un sol mucho mds brillante que el dela
gloria, echaron 4 andar por la polvorienta carretera
con sus respectivos equipajes al hombro—equipajes
que, por fortuna en aql.;'el caso, cabian holgadamente
en sendos paiuelos de bolsillo,—y se alejaron en bus-
ca tal vez de nuevas desdichas... Todavia al pasar
junto & una vifia en que cavaban algunos campesinos
fueron saludados con silbidos y dicharachos.

¢Después? ;Quién lo sabe! A vagar de aldea en al-
déa, comiendo por casualidad, durmiendo en los pa-
jares, 6 como dicen los franceses, ¢ Za bella estrella,
para regresar después extenuados, pero no desenga
nados, a la calle de Sevilla, puerto de refugio para
todos los ndufragos del arte escénico, 4 esperar la an-

siagla aparicion del caballo blanco.
ZEDA.
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EL POBRE DEIL ARPA
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Por qué se detenfa tanto Daniel en aquel
rincén del mundo, en aquel pueblecillo de la
sierra que, si no era desconocido en absoluto,
tenfa que agradecerlo a la casualidad de que la
carretera pasara por medio de su casi unica via?
Iisto es lo que se preguntaba el fiel de fechos de
aquel lugarcjo y el problema que planteaba ante
sus contertulios, de noche, en el ligdn, entre vaso
de vino y brisca, sin que nadie pudiera descifrar
el enigma.

L.a cosa, en efecto, no podia ser mds extrana.
5 Daniel-—nadie sabia su apellido-—era un pobre
@7 muchacho, flaco de cuerpo y mal vestido, que

 con su arpa al hombro, un mstrumento desven-
cijado y viejo, habia salido de Almeria, su pue-
blo natal, solo y sin un céntimo para ¢er mundo,
como ¢l decia, y ganarse la vida con las melo-
dias que arrancaba a su inseparable companera,
cl arpa. De pequeno, habia trabajado en las mi-
nas, recibiendo por todo salario un mendrugo
de pan de cuando en cuando y algiin puntapié
de su padrastro que, no contento con beberse lo
que Daniel y su madre ganaban, los maltrataba
horriblemente, riéndose de sus gritos de dolor y
burlandose de su llanto. Pero cuando quedé
solo 4 consecuencia de un mal golpe del padrastro
que le condujo 4 presidio y 4 su madre al cementerio,
fué recogido por un viejo italiano que tocando ¢l arpa
pedia limosna, y que, a cambio de su ayuda en la re-
busca de las almas caritativas, le ensend 4 leer, 4 mal
escribir y 4 tocar algunas melodias en ¢l instrumento,
que, por fin, le dejé al morir. Entonces examind su con-
ciencia, y viendo que en adelante no podria sujetarse 4
un patrono, ni & un trabajo metédico, tomé un dia la
B R B TR SRR O PN e el SR carretera de Madrid, y en cuanto llegé 4 un pueblo, bus-
SN A 2 R SIRURY i 8 GUEARRSN S L LSt B S ECC T S c6 la plaza y empezo a tocar; los mozos le dieron algu-
R M e S Ay G "'”i!ﬂ}?ii.i'i‘*-'-' :_ . nos cuartos, armaron baile, y al otro dia se encontrd
.1 Daniel con que habia comido y bebido bien y tenia en

e cl bolsillo dos pesetas.
i MG e Y esta fué su vida en adelante. Por la mafana tem-
S ' i prano se ponia en camino, y en cuanto llegaba 4 un
pueblo tocaba en la plaza; si no le hacian caso 6 se bur-
. laban de ¢l —que de todo habia,—se marchaba en se-
guida; en caso contrario, se quedaba hasta la manana si-
guiente. La mdxima favorita de Daniel era: «lo primero, no
abusar,» asi es que nunca prolongaba su estancia en un pue-
blo mas de un dia; la experiencia le habia enseiiado que si
estaba mas de veinticuatro horas, desaparecia ¢l encanto de
B e ol la novedad, la gente se aburrfa de su escaso repertorio y te-
AR e nia que gastar sus ahorrillos para comer, 6 pasar hambre.

AR e S (RS 1 | Por eso ¢l fiel de fechos de Navafria, que conocia esta cir-
cunstancia, s¢ hacia cruces cuando consideraba que el pobre
del arpa llevaba en la aldea veinte mortales dfas, durmiendo
4 campo raso, sin que nadie le diese nada, muriéndose de
hambre y sin pensar ¢n marcharse. Habia llegado un dia de
fiesta, tocd en un baile, jpor seis reales que le dieron!, y por
la noche, gracias 4 la oficiosidad del secretario, fué 4 ejecu-
tar algunas de sus composiciones favoritas 4 casa de don
AL e e s Felix, un cacique del pueblo que creyé pagar bien 4 Daniel
: | s G S i el ./ dandole de cenar y proporciondndole la inmerecida honra
fg ek i . i R, de que Clarita, su hija, una morena hermosisima, se distra-

jese un rato con las melodias del mendigo...
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Y de csa noche databan las desdichas de Daniel. Segura-
mente van ustedes 4 soltar la carcajada cuando les diga la cau-
sa; pero reprimanse un poco, por Dios. jHay que tener un poco
de compasién con los pobres! Daniel, el mendigo, el hombreci-
llo flaco y macilento, se habia enamorado como un loco de
e aquella mujercita deliciosa, rica, clegante, con casa en Madrid,
e 1 que pasaba el veran© en la aldea, languideciendo de nostalgia
et 1 por el invierno de la corte, con sus bailes, sus teatros, sus pa-
SRR R RS e seos y sus mfinitas diversiones. jPues sil Daniel estaba enamo-
S R rado y no trataba siquiera de ocultarlo. |
e Ml A no ser porque los paisanos circunstanciales de Clarita, y
clla misma, no podian creer siquiera en la posibilidad de tan ri-
diculo enamoramiento, se hubieran dado cuenta de aquella pasién
loca que impulsaba 4 Daniel & ponerse, no bien amanecia, frente 4
la casa de D. Felix y 4 tocar sin descanso melodfas desconocidas,
salvajes, de cuyo mérito ¢l mismo autor no se daba cuenta, pero
que hubieran hablado al alma 4 alguien un poco mds culto que
aquella gente... Los aldeanos s¢ explicaban fdcilmente la insisten-
cia del muisico, porque la casa de 1. Felix era la mds rica del pue-
blo; en cuanto a Clarita, no trataba siquiera de explicdrselo, atenta
s6lo 4 sus recuerdos y esperanzas y huyendo al jardin cuando el
arpa la molestaba demasiado.
Ya no le daban limosna; los chiquillos le apedreaban, los criados
de la casa le msultaban y hasta 4 veces le daban de palos; y 4 pe-
sar de todo, nada le hacifa desistir, ni aun la consideracién de que
su adorada no aparecia nunca en los balcones, mientras él se esfor-
zaba en manifestarla su amor de la tnica manera que podia. No

..........
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Subid hasta una reja, trepd por ella y llegd hasta el baledn
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trataba siquiera de defenderse; los insultos, las pe-
dradas, los golpes de los criados, todo lo aguantaba
en silencio, con paciencia, hasta con placer, como los
madrtires cristianos sufrian con gusto todas las morti-
ficaciones, porque servian para demostrar 4 Cristo su
inquebrantable amor... Por la noche compraba un
pedazo de pan y un vaso de vino 6 de leche, y asl se
mantenfa, gastando poco & poco sus miseros ahorros,
esperando, dqué sé yo?, un milagro, algo sobrenatu-
ral que le acercase de algin modo 4 su adorada...

111

Y... el milagro vino. Una noche las campanas de
la iglesia comenzaron 4 tocar d fuego, solemnemente
primero, con furia creciente después, como s1 quisie-
ran llamar al mundo entero para que viniera d salvar
4 los que estaban en peligro. Daniel, que estaba des-
pachando su modesta cena, salié precipitadamente
de la taberna y vié que un pajar situado enfrente de

ta una reja, trepd por clla y llegd hasta el balcén; co-
g1 por la ropa a su adorada, la levanto en un supre-
mo esfuerzo, y loco de alegria bajo con ella y la de-
posité en el suclo, triunfante, lleno de placer, que se
le salia por todas partes. Después salvo 4 la anciana
y luego 4 la prima de Clara; pero esta vez resbalo y
cayé entre las llamas con la joven. A ella la sacaron
casi ilesa; pero ¢l salié desvanecido y con horribles
quemaduras.

[V

Y llegé el gran dia, el dia glorioso en que Daniel
iba 4 ir, ya restablecido, por orden de D. Felix, 4 que
Clarita le diera las gracias. El padre, agradecido,
querfa dar 4 la escena cierta solemnidad y habia dis-
puesto que todas las personas de algin viso de la
aldea fueran aquel dia 4 su casa; Daniel habia de i
4 las cinco, cuando todos estuvieran; la deliciosa mu-
jercita saldria 4 recibirlo 4 la puerta del salén y le
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Lo que nadie se explicd, ni se explica todavia en
Navafria, es que en la orilla izquierda del rio se en.
contrara el arpa hecha trizas y con las cuerdas rotas
en mil pedazos, como s1 se hubieran desgarrado 34
mordiscos...

JuaN TELLEZ v Lérez,
(Dibujo de Sard4.)
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MONUMENTO A PASTEUR, POR FALGUIERS

Hasta hace poco, no habia en Paris un monumen-
to ptiblico que perpetuara la gloria del insigne Pas-
teur, el sabio eminente de fama universal 4 quien
tanto deben la humanidad y la ciencia. Hoy al fin
alzase en la plaza Breteuil este monumento, que ha
sido recientemente inaugurado con gran solemnidad.

Confidse la ejecuciéon del mismo d Falguiere, quieﬁ
tuvo por colaborador al famoso arquitecto Girault,
autor de los nuevos palacios de los Campos Elfseos:

e
|

Entre abetos, cuadro de la Srta. D.# M. P, Carpentier. (Salon de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de Parls, 1904.)

la casa de D. Felix ardia con llamas voraces, que

serpenteando con dantescas contorsiones, subian
hasta el tejado de la casa. En los balcongs de ésta,
pidiendo socorro, habia tres mujeres: una anciana y
dos jovenes. La anciana era la tia de Clara; una de
las jévenes era la hija de aquella senora, y la otra,
igran Dios!, la que mas gritaba, la que pedia socorro
con lamentos llenos de terror, era Clarita, la adora-
da, la divina, la ideal Clarita, que, por haber salido
de viaje su padre, habiase quedado aquel dia en casa
de su tia... Los vecinos estaban consternados; pero el
mismo terror que sentfan les paralizaba. Frente d la
casa, uniendo sus lamentos 4 los que exhalaban las
tres mujeres, apenas se movian; y mientras, las lla-
mas, siniestras, terribles, subian y subfan lentamente,
como s1 quisieran gozarse en ¢l terror de las victimas
antes de aniquilarlas para siempre...

Daniel, sereno, organizo el salvamento; mandé
traer escaleras, agua, todo lo necesario; empezé a di-
rigir los trabajos para la extincién del incendio; pero
un grito supremo, horrible, espantoso, de Clara, que
se habia sentido tocada por las llamas, le volvié lo-
co... Sin temor 4 las quemaduras y plantando una
escalera al lado de aquel inmenso brasero, subié has-

(C) Ministerio de Cultura 20006

presentaria como su salvador... {Qué hermoso, qué
admirable programa para Daniel!

Pero la suerte lo dispuso de otro modo. Cuando
éste llegd, era demasiado temprano; los criados le
hicieron pasar 4 una habitacién contigua para que
esperara el momento de entrar en escena; y alli, an-
helante, azorado, aguardando la dicha, le aplasté el
rayo. Clarita hablaba en el salén y hablaba con su
padre y hablaba de €l, y decia, ¢qué dirdn ustedes
que decia? Pues esto:

—Conque, papd, quedamos en eso. Usted le paga
el viaje de vuelta 4 su tierra y le¢ da mil pesetas, Con
eso se le paga el favory me evilo yo la wmolestia de
oirle todvs los dias locar el arpa cn el mes que nos
queda de estar aqui.

"\T

Daniel fué un tonto, lo comprendo; pero no quiso
esperar 4 la fiesta 4 pesar de las mil pesetas. Los
criados no pudieron detenerle, y al otro dia un bar-
quero se le encontro en el rio, ahogado. La gente su-
puso que quiso banarse y por no saber nadar bien le
arrastro la corriente,

pero después de haber realizado su concepcion en
forma de modelo en yeso, no pudo aquel célebre es-
cultor, muerto en 19oo, realizar la ejecucion defini-
tiva, de la que se encargé el hdbil artista .Vfct*ur Pe-
ter, bajo la direccién de M. Pablo Duhois, director
de la Escuela de Bellas Artes, y de M. Thomas.

La dltima obra de Falguiere es importante por sus
dimensiones y por su composicién: su altura total es
de siete metros, de los cuales cuatro corresponden al
pedestal; la parte escultérica es de mdrmol blanco.
En el pedestal se destacan en alto relieve varias her-
mosas figuras de un simbolismo muy artistico y muy
inteligible: en la cara anterior, se ve dla Humanidad
implorando 4 aquel que supo encontrar armas efica-
ces para luchar contra la muerte; en las otras tres,
varios grupos de labradores gozan de la tranquilidad
que les han proporcionado los admirables descubri-
mientos de Pasteur, librandoles de los azotes quc
antes destrufan sus vifiedos, sus cosechas y sus gana-
dos. Sobre el pedestal estd la estatua sedente del sa-
bio, con su expresién bondadosa, en actitud medita-
bunda y con la mirada clavada en el infinito.

El conjunto del monumento es de un bellisimo
efecto decorativo,—X,
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MONUMENTO A PASTEUR RECIENTEMENTE INAUGURADO EN PARIS, obra de Falguiere
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Caras laterales v posterior del pedestal: los trabajadores del campo gozando de laos beneficios debidos 4 los descubrimientos de Pasteur

JMinisterio de Cultura 2006




LA IrnusTrACION ARTISTICA

—

ALVINA VAN PRAET DE SALA

Hay nombres que son un poema: un retrato de
cuerpo entero: una pdgina de noble ejemplo para la
humanidad; sintesis de la activa labor del pensamien-
to, de la voluntad que no desmaya ni se achica ante
los imposibles, ni por las luchas que de suyo y l4gi-
camente se desprenden, al llevar 4 terreno prdctico
los hermosos ideales convertidos en colosal monu-
mento de variada arquitectura, pero arménica en su
conjunto.

Equivocados andarfamos si intentdramos realzar
el bellisimo boceto de la argentina insigne con ata-
vios novelescos, que lo despojaran de su grafica niti-
dez que cautiva y admira.

Alvina Van Praet de Sala es un gran
caracter, con alma magndnima y corazén
de oro. Tiene las energfas propias en los
seres de espiritu superior y ha encadenado
su existencia entera 4 la misién sublime
que desde hace anos viene cumpliendo
con valiente anhelo.

Mujer de alto prestigio social, por su
clevada posicion, por su cultura, por sus
atractivos, ha consolidado su fama por la
abnegaciéon benéfica, y resplandece y so-
bresale en el ancho circulo de mujeres ar-
gentinas que por sus aptitudes progresistas,
por las iniciativas y capacidades, atraen el
aplauso nacional.

Por los afios de 1882 comenzaron 4 de-
(irse graficamente las aspiraciones de la
ilustre dama como socia de la Beneficen-
cia bonaerense, y al ocupar el puesto de
Secretaria, en su actividad incansable se
hizo el pano de ldgrimas de los deshere-
dados.

Naturaleza sensible y delicada, llord y
sufrid, derramando en las miseras vivien-
das el consuelo, el amor y el ébolo de la
caridad, sin arredrarse ante las dificulta-
des, n1 vacilar un instante por la magnitud
de la empresa, entonces apenas iniciada y
que precisaba accién y voluntad para su
desarrollo.

iQué hermoso relieve adquirié su cora-
z6n ardiente y generoso al desempeiiar los
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alentando con sus palabras, cambiando la miseria en
bienestar, fortaleciendo con amplio y oportuno auxi-
lio a los que carecian de pan para su aliménto, de

cama para el descanso y de vestidos para cubrir su-

desnudez.

Tiene galanura, facilidad de estilo; posee ¢l secre-
to de conmover manejando la pluma; en sus escritos
y en las memorias presentadas para dar cuenta de los
diferentes cargos 4 su direccién encomendados, pal-
pita su corazén.

Predomina en la insigne proteccionista el espiritu
de unidad 6 asociacién, y por la inventiva que la ca-
racteriza ha dado desarrollo 4la pasmosa idea, incul-
cando en la mujer ese amor por la unidad, ese ele-
vado pensamiento de enlazar la pobre con la rica, la
aristocrdtica con la de humilde cuna, asocidndose
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multiples cargos de Inspectora de la casa
de Huerfanas de la Merced, en el Hospi-
tal de Nifos, en el de Rivadavia y en el
Asilo de Hérfanos!

Su espiritu y su alma han necesitado siempre cam-
po vastisimo, y por lo mismo en el Consejo, y mds
tarde como Presidenta de la Beneficencia, encauzéd
sus brillantes aspiraciones, ensanché los limites de la
sociedad augusta, descubrié nuevos horizontes llenos
de luz, fué¢ un astro radiante de igneos resplandores
y de estela perdurable.

Su lozana inteligencia se engrandecié mds atin, y
ambicionando recoger abundante cosecha en favor
de los pobres, se desvelé y martirizé la mente para
desempenar el cargo importantisimo y de altas res-
ponsabilidades.

Flores, aromas, ambiente purisimo de carifio, ad-
miracién de propios y de extrafios, recompensaron
la tarea de la filantrépica Alvina V. P. de Sala, y el
triunfo mismo dié mayor vuelo 4 su abnegacién, y
en las «visitas domiciliariasy en la época luctuosa de
las insolacrones, levé el heroismo hasta exponer su
vida, arrostrando la terrible temperatura que hacia
tantas victimas,

Convencerla para que desistiese en su propésito
era dificil, imposible; no es empresa victoriosa la de
persuadir & caracteres inflamados por la piedad y por
cl amor a sus semejantes, y la noble argentina Ilega-
ba 4 los hogares como el dngel de paz y de consuelo,

(¢) Ministerio de Cultura 2006

ALVINA VAN PRAET DE SALA

con todos los vigores de su cardcter, con todas las
potencias de su ser, dla grandiosa idea de la egregia
doctora Cecilia Grierson, fundadora del «Consejo
Nacional de Mujeres,» presidido hoy por Alvina V.
P. de Sala. .

Creencia suya es, y ley de sus actos, que la caridad
en sus fines exclusivos es la mas bella de las atribu-
ciones en la mujer, y que su corazén debe estar siem-
pre consagrado 4 la piedad y 4 la misericordia, por
deber, por 1gica y natural inclinacién, por fraterni-
dad cristiana.

Sus idealismos han tomado siempre forma real,
sin que la modestia, que es la cualidad preponde-
rante en su organismo, la permita avalorar la trascen-
dencia de sus iniciativas.

Alvina Van Praet es madre amorosisima, ejemplo
de todas las virtudes en el hogar doméstico: celosa
en el cumplimiento del deber y esclava de él en los
diferentes cargos que desempefia en sociedades, don-
de su saludable esfuerzo se traduce en beneficiosos
resultados y en actividades, que estimulan y alientan
a otras mujeres ya celebradas como artistas, como
filosofas y como pensadoras.

Hace cuatro afos, en el memorable y angustioso
calor de 1900, volvia la sefiora de Sala4 su casa des-
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pucs de algunas horas empleadas en recorrer subup-
bios, en consolar 4 los necesitados y en fortalecer a
los enfermos, cuando una mujer pobremente vestida
la rog6 acudiera en socorro de una familia que 4 mas
de haber perdido al esposo y al padre victima de
insolacidn, carecia de todo recurso para aliviar 4
gravedad de la madre y ¢l hambre de cuatro cria-
turas.

La sefiora Van Pract de Sala estaba abrumada de
cansancio y bajo el peso de aquella atmdsfera abra.

sadora; pero aun cuando hubiera sucumbido en la

lucha no podia negarse al impulso generoso de sy
corazon.

Implorabase su auxilio y era menester otorgarlo,
y estc no ignorando la gran distancia que mediaba
para llegar al miserable tugurio.

—¢Vendrd usted?, le preguntd la pobre
mujer casi llorando. ,

—Iré ahora mismo, contesté con voz
duleisima y benévola: iré. Corra usted
para que les lleve esa esperanza y al pasar
avise & un médico para no perder tiempo.
LLos nuestros estan todos ocupados.

Y entrando en su casa hizo provisién
de algunas cosas que creyé necesarias, y
sin descansar un momento volvié 4 salir,
dirigiéndose 4 uno de los barrios mds apar-
tados de Buenos Aires.

La caritativa mensajera no habia exage-
rado, y al penetrar en el hediondo alber-
gue sinti6 la piadosa Alvina una impresién
de pesar, de amargura intensa, de profun-
da misericordia por aquellos desgraciados,
y tanto mds cuanto que eran extranjeros,
emigrados, casi recién llegados 4 playas
argentinas, sofando con futuro bienestar,
convertido en realidad tristisima.

Ll sol de fuego hirié como un rayo al
padre nfeliz, que sélo habia vivido dos
horas.

La madre, combatida por la pobreza y
por el pesar intenso, tiritaba de fiebre en
¢l misero y tnico colchén, y los ninos, de
cinco, siete, nueve y diez afos, estaban
medio desnudos y sin mds amparo que la
Providencia.

Ella encarndé en Alvina Van Praet de
Sala.

Los emigrados tuvieron el pan de la ca-
ridad; la enferma se salvd, y un-afio mas
tarde volvieron al hogar de su familia, en
Espana, bendiciendo 4 la generosa pro-
tectora. _

La casualidad me hizo conocer este episodio, que
hoy sirve para dar colorido mas grifico 4 estas lineas
y & este bosquejo; en ¢l santuario de mi memoria
aguardaba oportunidad para completar el estudio
consagrado a la singular americana, que tan elevado
puesto ocupa en el grandioso torneo de la asociacion
universal femenina.

Iin esa representacién colectiva americana y euro-
pea vemos 4 la seiiora Van Praet de Sala rendir culto
2 un lema: la unién es la fuerza, ¢l que perfecciona-
do en bien de la humanidad serd hermosa semilla
de 1deas regeneradoras, cada dia mds brillantes, mas
luminosas, engarzadas en la inconmensurable cadena
de la civilizacién.

Si en la unién se resuelve el problema del progre-
50, s1 es ley tan 1dgica como universal, 4 ella aspira
tambien la mujer del siglo XX para prestar trascen-
dentales beneficios en el vastisimo campo de la ca-
ridad, de la ilustracién y de toda nobilisima miciati-
va, como los presta la insigne dama nacida en las
orillas del ancho Plata. : _

La grandeza de la idea realizada ya, la 1:1'ﬁ!.1ﬂllﬂlﬂ
intelectual y moral, merecen ¢l aplauso mas entu-
siasta.

BaroNESs DE WILSON.
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GUERRA RUSO-JAPONESA. — Residencia de la Administracion civil en Niu-Chuang,
(De [otografia.)

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA

Bl dia 2 el general Kuropatkine mandé evacuar
la plaza del Hai-Cheng, retirindose hacia Liao-Yang
las cuatro divisiones que la guarnecian; el dia 3 la
ocuparon las fuerzas que manda el general Nodzu.
Antes habfase trabado, en los dias 30 y 31 de julio
y 1.° de agosto, una serie de combates, en los que los
japoneses dicen haber tenido S6o .bajas y haberse
apoderado de seis canones; las pérdidas de los rusos,
segin un telegrama de San Petersburgo se elevaron
4 4.000. Sigue, por consiguiente, realizandose el plan
del generalisimo ruso de dificultar todo lo posible la
marcha del enemigo, sin comprometerse por ahora
en una accién decisiva.

La ocupacién de Hai-Cheng y el consiguiente
avance de los japoneses simplifica la situacién gene-
ral en aquella parte del teatro de la guerra y hace
mds facil seguir el curso de las operaciones que allf
se desarrollan. En la actualidad, la thayor parte de
las fuerzas japonesas de la Mandchuria, es decir, los
ejercitos mandados por los generales Oku, Nodzu y
Kuroki se dirigen, el primero desde el Sur, el segun-
do desde el Sudeste y el tercero desde el Este, hacia
Liao-Yang.

Por un momento pudo temerse que, después de la
toma de Hai-Cheng, los generales Oku y Nodzu for-
zando sus marchas, cortaran la retirada al ejército
ruso que habia evacuado aquella plaza; pero los ja-
poneses, lentos en sus movimientos, se inmovilizaron
en las posiciones ocupadas el 1.” de agosto, y es casi
seguro que a estas horas los rusos se hayan replegado
ya en Liao-Yang, en donde actualmente deben estar
concentradas todas las fuerzas al mando del general
Kuropatkine. De modo que todo parece indicar, co-
mo decfamos en nuestra ltima crénica, que en Liao-
Yang se librard antes de poco una batalla, si no de-
Cisiva, por lo menos muy importante.

Por el lado de Liao-Yang ha habido varios com-
bates en los dias 31 de julio y 1.° de agosto. Il pri-
mer dia, el general Kuroki atacé las posiciones rusas
dﬂ Ta-Uan y Yan-Tse-Ling, siendo rechazado con
grandes pérdidas; pero al siguiente, consiguié apode-
rarse de ellas, obligando 4 los rusos 4 retirarse sobre
An-Ping, que viene 4 seruna especie de puesto avan-
zado de Liao-Yang. Las pérdidas de los japoneses en
cstas acciones fueron de 40 oficiales y 946 soldados
muertos ¢ heridos; la de los rusos no se conocen
flﬁtﬂnadﬂmente;'l{umki las evalia en 2.000. En San
Petersburgo corri el rumor de que el dia 4 se habia
trabado en Ku-Kia-Tse una sangrienta accién en la
que l}a}bia. tomado parte todo el ejéreito de Kuroki,
anadiéndose que éste no habia podido desalojar a los
fusos de sus posiciones y habfa tenido que retirarse
Egﬁﬁﬁ;‘” gfﬁ_ I:J-Guf:: bajas; pero esta noticia no se ha
“Eﬁeral?{ 0; €5 mas, s¢ ha recibido un telegrama del
Eidn ek uropatkine, fechado el 6, que no hace men-
o tEl.[Lrtal combate, y esta es la mejor prueba de
i arl;mm era completamente infundado. El ul-
e “E hE del general Sgl{hﬂt‘ﬂ?’, fechado el 7, dice
Tﬂﬂpectiva C{)‘curnd.ﬂ C:‘E!.}'lﬂ?l{} alguno, en la situacién
= j&pun& & ambos ejércitos, lo cual demuestra que
tafes Cmeses‘nﬂ han sabido aprovecharse de las ven-
Sl %Egu:d%s en los mencionados combates de

€Julio y 1.° de agosto.

1
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Ta-Chi-Kiao y

Iista situacién, én lo que se refiere 4 los rusos, no
deja de ofrecer algunos motivos de inquietud. ¢Con-
tara el general Kuropatkine, aun después de concen-
tradas todas sus fuerzas en Liao-Yang, con elementos
suficientes para resistir 4 la presién de los tres ejér-
citos japoneses que contra aquella plaza se dirigen?
Iin nuestra anterior crénica expusimos varios datos,
tomandolos de fuente que parecia fidedigna, de los
cuales se deducia, y asi lo afirmabamos, que ¢l gene-
ral ruso disponia de fuerzas equivalentes & las de sus
adversarios; pero no debe de ser asi, cuando ¢l mis-
mo, en un telegrama del dia 3 dice: «Espero que
nuestras tropas sostendran con éxito la lucha contra
un enemigo numéricamente superior.» Y si Kuro-
patkine se decide 4 repetir en Liao-Yang el procedi-
miento de retirada que ha empleado en Kai Ping,
Hai-Cheng, ¢qué serd de su ejército?
Se retirard sobre Mukden, naturalmente; pero si es
cierto que en Liao-Yang hay acumuladas grandes
cantidades de viveres y municiones y ¢stas son des-
truidas al evacuar aquella plaza, ¢qué hard ese ejérci-
to privado de tan indispensables elementos de vida y
de combate? En apoyo de la hipdtesis de esta nueva
retirada dicese, aunque no con caracter oficial, que
desde hace dias salen continuamente de Liao-Yang
trenes cargados con direccién 4 Mukden. Y aun hay
quien supone que el general Kuropatkine ha orde-
nado que toda la gente initil de la poblacién civil
evacue la ciudad de Kharbine, a fin de poder esta-
blecer en ésta su cuartel general durante el préximo
invierno. Esto indicaria en el generalisimo el propé-
sito de abandonar, no sélo Liao-Yang, sino también
Mukden, lo cual seria de un efecto moral desastroso;
pues si bien es cierto que la obligacién de un general

en jefe es no aceptar una batalla que tiene seguridad |

de perder, no lo es menos que retirdndose siempre,
se acaba por proporcionar al enemigo ventajas muy
parecidas 4 la victoria. : |
A propésito de Kuropatkine, es realmente intere-
sante la siguiente opinién que le atribuye el corres-
ponsal militar del importante diario ruso Newoié Vre-
mia: «La tactica japonesa nos era completamente
desconocida; hasta ahora hemos pagado el precio
necesario para llegar 4 conocerla. Es de esperar que
antes de poco sabremos hacernos reembolsar este
precio con los intereses iImpuestos. ) Tl
Aunque con gran retraso, al fin se han recibido
noticias oficiales de Puerto Arthur. El dia 7 llegd,
en efecto, 4 San Petersburgo el siguiente telegrama
del general Stoessel, gobernador de aquella plaza:
«Tengo la satisfaccién de comunicaros que nues-
tras tropas rechazaron, en los dias 27 y 28 de julio,
todos los ataques de los japoneses con enormes per-
didas por parte de éstos. El entusiasmo de las tropas
de la guarnicién es extraordinario. La escuadra ayu-
dé 4 las tropas canoneando el flanco de los japone-
ses. Nuestras pérdidas, durante los tres dias de com-
bate, han sido de unos 1.500 muertos 6 heridos. Se-
atin informes recibidos de chinos y de prisioneros,
los japoneses perdieron hasta 1o.000 hombres. Estas
pérdidas fueron tan sensibles para ellos, que no tu-
vieron tiempo de recoger sus muertos ni sus heridos.»
De modo que ha resultado cierta la noticia que
como rumor habia circulado de un terrible asalto in-
tentado por los sitiadores de Puerto Arthur, que ter-
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GUERRA RUSC-JAPONESA. — Cuarteles rusos en Niu-Chuang.

(De fotografia.)

miné con una brillante victoria de los sitiados. Por
esta vez se han confirmado les informes que se ha-
bifan recibido de Che-Fu por conducto de varios re-
fugiados rusos 6 chinos procedentes de Puerto Ar-
thur. _

La cooperacién de la escuadra & que hace referen-
cia el anterior telegrama del almirante Stoessel no se
redujo 4 cafionear las posiciones del enemigo, pues
s1 bien con este objeto salieron el 26 los cruceros
Bayan, Ascold, Pallada y Novick y algunos canone-
ros, hubieron éstos de sostener al mismo tiempo el
ataque de una parte de la escuadra del almirante
Togo, es decir, de cuatro cruceros de primera clase,
dos de segunda y 3o torpederos, habiendo tenido
que retirarse los barcos japoneses con tres unidades
fuera de combate. Al dia siguiente, la escuadra rusa
pudo salir sin ser molestada, bombardear las posicio-
nes de los japoneses y renovar los torpedos.

-El almirante Togo ha telegrafiado a T'okio que en
la noche del 5 dos de sus contratorpederos efectua-
ron un reconocimiento hacia Puerto Arthur; cuando
estaban cerca de la entrada del puerto, salieron a su
encuentro 14 contratorpederos rusos que intentaron
cortarles la retirada; mas las dos embarcaciones ja-
ponesas consiguieron romper la linea de sus perse-
guidores, y ayudados por otro contratorpedero que
acudié en su auxilio, tomaron la ofensiva y obligaron
4 los rusos 4 regresar 4 la rada.

¢Qué suerte les estd reservada 4 los sitiados? Dado
el empeno que ha puesto el Japon en apoderarse de
la plaza y dada Ja imposibilidad en que ésta se en-
cuentra de recibir refuerzos (al contrario de lo que
sucede 4 los sitiadores, que de continuo los reciben),
no es aventurado vaticinar que a pesar de la heroica
resistencia de los rusos, mds 6 menos tarde Puerto
Arthur caera en poder de los japoneses. Hay ademas
otra circunstancia desfavorable a los sitiados, y es la
de que las municiones mas principales han de fal-
tarles de un momento a otro, ya que ¢l arsenal, aun-
que fabrique proyectiles, no puede fabricar materias
explosivas.

A proposito de este sitio, dicen los japoneses ¢que
el mundo quedara asombrado cuando sepa con qué
ciencia se han realizado los preparativos para el asal-
to;» y seglin parece, sus generales han dicho que de
un momento & otro ocurrird un SUCeso que causara
la admiracién del mundo militar, porque demostrard
las extraordinarias condiciones tdcticas de los caudi-
llos del Mikado. En honra de los japoneses, que
hasta ahora han demostrado valer mucho desde el
punto de vista militar, nos resistimos a creer que
sean clertas estas manifestaciones que se les atribu-
yen y que, de ser exactas, hablarfan muy poco en fa-
vor de la seriedad y de la parsimonia que tan bien
sientan en hombres de su estado y en las circunstan-
clas en que ellos se encuentran,

El tribunal de presas de Vladivostok ha declarado
buena presa la del Knight-Commander por haberse
demostrado que llevaba materiales para ferrocarril y
magquinaria, que se consideran como contrabando de
guerra. '

En cuanto a la destruccion de este buque, las
autoridades rusas dicen en su informe que si se eché
¢l barco 4 pique fué porque no tenia 4 bordo carbén
bastante para llegar 4 Vladivostok.
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GUERRA RUSO-JAPONESA.—E] cuerpo cientifico japonés marchando hacia el teatro de la guerra. Salida de Tokio de la seccidn |
de telegrafia de campafia. (Croquis del natural de Melton Prior. ) |

L

|

i

I| II;::IF ﬁ r"llj
| 1
i
L\Y

il

i M;.J” i

i il
I I
|J' I|-I-“|r'|' Iﬂh *I" :

i

GUERRA RUSO-JAPONESA. — El sitio de Puerto Arthur. Los japoneses ocupando un fuerte situado delante de Puerto Arthur, despues
del bombardeaq de lg escuadra del almirante Togo y del asalto de las fuerzas de infanteria. (Dibujo de C. M. Sheidon, tomado de una fotografia.)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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GUERRA RUSO-JAPONESA.—Ingenioso sistema de cruzar un rio que en algunas ocasiones han empleado los rusos. (Dibujo de F. de Haenen.)
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ndolos uno al lado de otro colocan en elles dos carros de manera que 4 cada tronco correspondan las ruedas y el brazo de un lado. Los caballos son desenganchados y pasan la corriente 4 nado. Un cooli, provisto de una pértiga, empuja las
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Con este motivo algunos pe-

riodicos ingleses han puesto el
grito en el cielo y piden que se
ordene a los comandantes de los
buques de guerra britanicos que
hagan respetar el pabellén y los
derechos de los paises neutrales;
a lo cual contesta un periddico
frances, con mucha razén, que
s1 es cierto que los paises neu-
trales tienen derechos, no lo es
menos que ‘también tienen de-
beres, siendo ¢l primero de éstos
no violar la neutralidad hacien-
do el transporte de contrabando e o

de guerra,.—R. ' sy B
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NUESTROS GRABADOS

Wenceslao Constantino-
vich de Plehwe.-Il ministro ruso
recientemente asesinado habia nacido
en 1846, y después de haber hecho sus
estudios en la Universidad de Moscou,
licencidse en derecho y en 1867 entrd
en ¢l Ministerio de Justicia. En 1868
fué¢ nombrado viceprocurador de Vla-
dimir, después procurador de Vologda,
posteriormente viceprocurador de Var-
sovia y por Gltimo procurador de San
Petersburgo: 4 este ultimo nombra-
miento debi6 la brillante carrera que
luego hizo. Su intervencién en el pro-
ceso contra los nihilistas, 4 rafz del
atentado contra el Palacio de Invierno,
le puso en relacion directa con el tsar Alejandro 11, y los infor-
mes por ¢l presentadosal soberano evidenc'aron sus cualidades
administrativas y le valieron ser designado para los mds eleva-
dos cargos. In 1381, como director del departamento de poli-
cfa, formé parte de una comisién reunida para elaborar una ley
relativa 4 la seguridad del imperio, y desde entonees su influen-
cia aumentd de dia en dia. IEn 1901 fué nombrado secretario
de Estado del Gran ducado de I'inlandia, y de acuerdo con el
general Robrikof trabal6 enérgicamente para la rusificacion de
aquel territorio. Ministro del Interior en 1902, represent6 en
el Consejo del Imperio el elemento ultraconservador, comba-

tiendo la politica de tendencia liberal de Witte, al que logrd |

WENCESLAO CONSTANTINOVICH DE PLEHW E,

ministro del Interior de Rusia, asesinado ¢l 27 de julio Gltimo.
(De fotografia. )

hacer alejar de la vida politica activa, En el actual ministerio
era la personalidad mds saliente, mds vigorosa y de mayor in-
fluencia.

"
* ¥

Margarita, escultura de Juan Dammann.—Casi
todas las obras de este celebrado escultor aleman tienen una
poesia, un encanto imponderables; tanto es asf, que han mere-
cido el dictado de obras ideales. Y 4 juzgar por Margarita,
este es el verdadero calificativo que 4 sus esculturas correspon-
de: muy admirables son en €l la correccién de lineas la armo-
nfa de proporciones; pero hay en ese busto algo m4s hermoso,
algo cuya contemplacion nos conmueve mds hondamente que
cualquiera belleza de forma, y es una expresion angelical que
realiza, por decirlo asf, el milagro de infundir en el mdrmol
insensible, no solo la vida fisica, sino también la vida del almas
de animar aquel rostro de un sentimiento de puréza inspirado
en ¢l mds alto idealismo; en una palabra, de hacer que aquellos

0jos miren con la dulzura de la inocencia, que en aquella frente,

se asomen los pensamientos mds castos, que aquellos labios
parezcan destinados d abrirse solamente para dar paso 4 con-
ceptos candorosos.

(¢) Ministerio de Cultura 2008

GUERRA RUSO-JAPONESA. — Vista de la cinudad de Liao-Yang, cuartel g
japoneses mandados por Kuroki, Nodzu y Oku. - En el fondo se ve el campamento ruso. (De fotografia.)

~ Entre abetos, cuadro de la Srta. D.* M. P. Car-
pentier.—La combinacién del paisaje con la figura exige del
artista un tacto especial para que ambos elementos de la com-
posicién armonicen debidamente; pues aunque en la realidad
todo es posible, hasta los contrastes mds crudos y extravagan-
tes, el arte tiene el deber, si no de rectificar la verdad, por lo
menos de no hacerla objeto de sus preferencias mds que cuando
responde 4 los fines realimente estéticos. La notable pintora
francesa autora de Lntre abetos ha sabido llenar perfectamente
esta exigencia artfstica, consiguiendo que los personajes de su
cuadro casen por modo admirable con ¢l cardcter misterioso
del bosque y formen con ¢l un conjunto de encantadora poesia.

*
LS

Velada agradable, cuadro de;Domingo Fer-
nandez y Gonzélez.— El bonito cuadro que reproduci-
mos forma parte de la agradable coleccién de producciones
de este género, que han dado notoriedad al pintor sevillano
Sr. Ferndndez y Gonzdlez, algunas de las cuales conocen
nuestros lectores por habernos cabido la suerte de poder re-
producirlas en esta Revista. Este, igual que los & que nos
referimos, reproducen un pasado, que los artistas habiles y
los eoloristas han utilizado por los elementos que les propor-
ciona la rica indumentaria de la época, propia y adecuada
para obténer cfectos.

w
" @

Junto 4 la chimenea, cuadro de Maria Young
Hunter.—Como en ¢l nlimero 1.141 de LA ILUSTRACION
ARTISTICA nos ocupamos, con relativa extension, de esta no-

table pintora inglesa, creemos ocioso repetir hoy lo que hace |

tan poco tiempo expusimes, y nos hmitaremos, por consi-
guiente, 4 llamar la atencién de nuestros lectores sobre su
lindisimo cuadro Junle d la chimenea, que en la pagina 5§52
reproducimos. En ¢l se ven confirmadas las excelentes cuali-
dades que dijimos posefa mistress Young Hunter y se revela
¢l gusto exquisito de esta artista que, sin salirse de la mayor
sencillez, sabe obtener hermosos electos; y sin abandonar el
natural envuelve sus lienzos en ¢l idealismo sin exageraciones
con que la escuela prerrafaelista moderna protesta contra los
excesos de ese realismo que, olvidando los verdaderos fines
del arte, ha pretendido no sélo invadir los dominios de éste,
sino tambien arrojar de ellos a los que no comulgan en sus
tendencias.
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Bellas Artes.— LoNDRES. — En una subasta reciente-
mente verificada por la casa Christie se han pagado 325,000
pesetas por un retrato de Maria Walpole, duguesa de Glou-
cester, pintado por Gainsborough.

FRANCFORT DEL MEIN. — El municipio de Irancfort del
Mein ha adquirido por 390.000 marcos (487.500 pesetas) una
notable coleccidon de obras de arte. La referida cantidad ha
sido facilitada por terceras partes por el municipio, la Asocia-
cion de Industrias Artisticas y la Sociedad Politécenica.

w
*

BEspectaculos.—El dia 1.9 de agosto comenzaron en Mu-
nich las representaciones en honor de Mozart. En el Teatro
real de la Residencia se cantardn Las bodas de Figare, 221 raplo
del serrallo, Don Juan'y Cost fan futfe, y en el Tealro de la
Corte La flaula mdgica.

-
* W

Necrologia.— Han fallecido:

Tuan Petrowitch Cruchtchoff, historiador y literato ruso.

Dan Emmett, ¢l mds popular compositor norteamericano,
autor de varias canciones populares y del himno «Dixie, » que
desde la guerra de Secesion es, por decirloasi, el himno nacio-
nal de los Estados del Sur.

Nikolai Nikolaiewitch Obrutchelf, célebre general ruso y uno
de los mds notables escritores militares de Rusia.

eneral de Kuropatkine, hacia donde se dirigen actualmente los tres ejéreitos

Mauricio West, poela austriaco, autor de varios libretos de
aplaudidas operetas. .

Antonio Tchekoff, célebre novelista y autor dramatico ruso.

Antal Szecsi, escultor hiingaro, autor de los monumentos 4
Arpad y 4 Barosz que bhay en Budapest y de varias esculturas
para el edificio de la Dieta. 2

Carlos Breitbach, acuarelista alemdn, paisista y retratista

n{}lﬂ]-}]u' . - 1: & -
Edmundo Kanoldt, pintor alemdn que se dedicé especial-

al género mitolégico. +

Jorge Federico Watts, célebre pintor y escultor inglés.

Dr. Zacarfas Oppenheimer, notable médico y fisitlogo ale-
mdn, profesor de la Universidad de Heidelberg y autor de im-
portantes obras.
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CONCURSO DE PROBLEMAS EN 3 JUGADAS.

Composiciones recibidas (‘continuacién)

Exvio N.° 4. — LeEmA: ¢ Tarik es salahme!»

“%g

NEGRAS (7 piezas)
a e f

e
i

‘A B RN

: %ﬁ’ %;ﬂ%%y %W ‘3
2? %ﬁgﬁfé’éﬁyé %y%

BLANCAS (8 piezas)

\\\ Ji<

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

Exvio N.0 5. — LEMA: ¢Astutia non vi.» — BLANCAS: I%{hg;
Ddr, T8, AbS, Cas, Pcgye7 (7 piczas). NEGRAS: 585
Ceb, Pc6ycy (4 piezas). Las blancas juegan y dan. MAts s
3 jugadas.

o ——

SOLUCIONES
ENvio N.¢ 3. =«¢Don Eskil.p

: CEEHES, ete.
. {.:E KU."-';'[(‘ etle. :
. Ceb— Lf'.i_fnql.: 6 De8 = b3 jaq., ete.
Cebxgs, elc.
. Cebxgs, ete.
Aeg—-c7 6bS, ete.
I}L' S - b 5 jnq_, elc. :
( Sz conlinuard )

I. Dh8-e8, ¢3—-e2;
Rdsgxes;
Rdsxes;
Degi-dri;
Tbr-dr;
Deg1-fr;
Otra jug.”;
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Incorpordse en el lecho misia Jeromita

MISIA JEROMITA

NOVELA ORIGINAL DE CARLOS MARIA OCANTOS.— ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA

Zumbidronle, pues, mds que otras veces, las razo-

nes que ¢l mismo exponia, con lucidez que revelaba
mediana inteligencia y no escasa delicadeza, para
censurar su ingénita holgazaneria, caminando maqui-
nalmente hacia la oficina, calle del Veinticinco de
Mayo abajo, entre ¢l rumor efervescente de la aran
ciudad, y el picoteo de ellas producia esta idea con-
soladora: la de que si por initil le mataran, se verfa
libre de la entrevista con misia Jeromita, duelo in-
cludible y de dudosas consecuencias...
. Porque, en primer lugar, misia Jeromita no se de-
Jatia convencer, y quizd la encontraria mas embruja-
da por el otro, precisamente en virtud de la amorosa
aurra, que suele ser de admirables efectos en casos
tales; luego, el otro, ¢no se defenderfa de la denun-
cia? ¢Qué pruebas materiales llevaba cl desprevenido
y acuitado Monreal? ;Valiente gracia que el otro sa-
cara los pufios en su defensa, 4 falta de mejor discul-
pa! Estremeciése D. Nepomuceno. iAy!Su mnutilidad
No era sblo relativa al buen servicio de la Repiiblica
Y de su propia conveniencia, sino general y absoluta:
¢ra €l un ser anodino, y bien hizo quien le colocé en
€l torno de una oficina, como engendro imperfecto
que jJamas sabria valerse de sus miembros: en su vida
Pacifica y sofiolienta de molusco, no tuvo ocasién de
CICICitar, si es que en realidad lo poseia, su valor
PErsonal, entumecidas como estaban sus facultades
]mlserztblemente, y aquel alarde de Quijote por fuerza
> asustaba. Sino fuera por Leona, por su adorada
Leoncita, .

Confesdbase Monreal muy por lo bajo que el tran-
€ en que la prima Jerénima se veia le interesara
E*?Lf}?’p?c;“{* EGI?E1[?If01?1efiie1*a1 la situacién de Lm&m,
el d _.;1 E‘fil lil-‘;‘ttl, apesar de los catamarquenos
S acuqqquu.f se a mba.n en el fondo de su memoria
2 ﬁfanI;:il)-Li como que la dejaba en la estacada y
s a _{}S']}u}]glrﬂﬂ que suponfa ¢l :1rregh1r)tan
Bl tml.cx 1.-*11_*1:331:11']0. Aqui de la duda de Pan-
o } L?;O que [Etl"ltﬂ!i;‘:ﬂl]ﬂ no estaba ::11_ cabo de

€ dque arreglo cabia? La honra es cristal, que

)Ministerio de Cultura 2006
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(CONTINUACION)

una vez roto, las soldadas trizas, si es que soldarse
pueden, muestran la indeleble huella del desperfecto
sufrido. ¢Qué arreglo cabia? Desde la revelacién de
la antevispera, Monreal lo preguntaba 4 su almohada,
la mas sabia consejera, y la almohada permanecid
muda como un canto, muda como en las pasadas no-
ches de mmsomnio que también le preguntaba acerca
del medio de salvar 4 Pantaleona, Leona, su norte,
su mundo, su cielo; Leona, joya tinica, desasosegado
afin de su vida entera, compendio de sus aspiracio-
nes todas... (No le oia nadie? Pues si no le ofa na-
die, y nadie habia de descubrir ¢l secreto que celoso
guardaba, ¢por qué no dejar cantar dentro de su al-
ma aquel amor purisimo, y recrearse con su muisica?
~ Se distrajo y olvidése del motivo que 4 la casa de
Gobierno le llevaba; ya cerca de ella, entre el enjam-
bre de empleados, pretendientes, periodistas y ocio-
sos, & mas de un conocido, que deseé saber la causa
de su riguroso luto, anuncié la buena nueva, y sufrié
apretones de mano, afectuosas palmadas, frases de
felicitacion como esta: ¢jQue sea enhorabuena! jAl
fin se salié usted con la suyal..,» y otras muy crudas
que & €l mismo le disgustaron. Antes de llegar, la
casualidad le puso delante del negrazo que hacia de
portero en su oficina, quien al verle estiré la elefan-
tina trompa, en forma de saludo, y él se apresuré 4
detener al risueno orangutan de librea color de café
con botones amarillos.

—¢Ha venido el Subsecretario?, pregunté D. Ne-
pomuceno, .

Para contestar que no, ensefié el negro una caja
de dientes amenazadores, cual si ofreciera morder, y
anadié Monreal:

—Bueno; pues le dices de mi parte, cuando ven-
ga, que hoy faltaré 4 la oficina: jse ha muerto mi
mujer!

—¢De veras, Sr. Monreal?, aull6 el horrible mono;
iqué suertfudo es usted! Me alegro mucho...

Huyé D. Nepomuceno. La mirada que €l arrojé

esperaba en la esquina, debfa de ser la misma angus-
tiosa de los gladiadores que 4 luchar con las fieras
bajaban al circo. Porque fieras eran aquellas del Ca-
ballito, el criminal florentino y su formidable prima
mayor...

IX

—Pasa, Nepomuceno, dijo la quebrantada voz de
misia Jeromita., Entra, hombre, que no voy 4 comer-
te crudo.

Recostada estaba la senora en ¢l lecho, cefida la
frente y sumergida en las tinieblas de la alcoba. Mon-
real llegé a tientas hasta la cabecera y buscé la mano
de la prima para estrechdrsela en sefal de pésame,
la encontré calenturienta, y empujado por ella des-
poticamente se sentd 4 los pies en una silla, sin dis-
tinguir nada mds que ¢l bulto, que rebullia con in-
quietud alarmante. No abrié la boca, y s¢ puso 4 la
defensiva, tirando de la perilla como si quisiera arran-
cdrsela.

—>31 no te mando llamar no vienes, indicé la pri-
ma disparando la primera bala.

—Dispensa, Jerénima; hoy mismo pensaba venir.

-—Mentira! Digo que no vienes, aunque la casa
s¢ nos cayera encima. Te conozco. Eres cobarde,
Nepomuceno, y soberbio al mismo tiempo. YV sin
embargo, tu deber era venir, porque si, porque sf. T
pasas por hombre que no ha tenido debilidades en
su vida; tu bendita pereza, tu sistema de dejar hacer
d los otros y no hacer nada personalmente, te ha ser-
vido para engafar al piblico, mostrindote incapaz
de todo, especialmente de lo malo., Pues no: eres
perverso, Nepomuceno, y ti lo sabes mejor que yo,
y por qué te lo digo hoy precisamente que te acercas
4 mi preparado, sin duda, para motejarme, insultar:
me y humillarme: si, mis pecados serdn grandes, pero
los tuyos lo son mds, mucho mds, y no sé cé6mo no
te aplastan. Al fin y al cabo, de esto que 4 mf me

al tranvia de la tablilla roja con letras blancas, que | pasa tu tienes la culpa.
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—aYo?, exclamé . Nepomuceno doliéndose del
recorrido.

—iClaro! ¢Pues quién? Pon la mano en tu concien-
cia y mira hacia atras, muy atrds, 4 aquellos lejanos
y olvidados tiempos ¢n que Jerdnima no era la vieja
acha de ahora... jQuieto! Repito que no voy 4 tra-
garte: de lo que no he de privarme es del placer de
cantarte las verdades, de decirte cuantas son ¢inco,
siquiera por aquello de que «el que da primero da
dos veces.y

—Sabia que me recibirfas asf, Jeronima. D1 lo que
quieras, da cuanto quieras. Me resigno.

—iNo me provoques, Nepomuceno; mira que no
podré contenerme! Durante dos meses has estado
conspirando contra mi y el Sr. Lucca, alentando en
numerosas cartas la estipida resistencia de Leona;
isabe Dios lo que la escribias! No 1maginabas que
hablar mal de mi era escupir al cielo para que te ca-
yera en la cara.

—Te equivocas, Jerénima. No he hablado mal de
ti, y menos a Leona.

—Iintonces, dcomo sostenias su resistencia y la
auerra que 4 los dos nos ha hecho? ¢Sabes que en
dos meses no me ha dirigido la palabra ni salié de
su cuarto? Quién, si no td, habia de darle alas? Si
algo tenias que decir, mds noble fuera venir aqui y
entendernos, que no faltarian términos de avenencia.

—Dispénsame. Vine, antes de que llevaras a efec-
to tu proyecto (que renuncio a calificar), y me echas-
te con cajas destempladas.

—Nepomuceno, jtengamos la fiesta en paz!

—T'i me has llamado, Jerénima.

—Te he llamado, pero no para discutir lo que no
ha de ser discutido. I indiscutible es mi derecho de
hacer mi santa voluntad. No ha sido floja tirania la
que me impusiste durante veintitantos anos, esterili-
zando mi juventud; esclava de las apariencias, en mi
toda inocente expansion parecié crimen, y para ase-
gurar mi docilidad me pusiste una argolla al piey
me diste de guardidn 4 la mentira. De mentiras he
vivido hasta el dia, feliz 6 desgraciado, que se cruzé
el Sr. Lucca en mi camino, haciendo mi nefanda
suerte que, al romper la cadena, debiera seguir min-
tiendo... Hoy la verdad me muerde los labios por
salir, y dejaré que salga, asi estalle el mundo en mil
pedazos. | Porque me siento tan desventurada, lo que
me sucede es tan horrible!

—iCdlmate, cdlmate!, dijo Monreal asustado.

-—iQue me calme!, repitié la senora con exalta-
cién; Jy quién me lo aconseja? (El verdadero culpa-
ble, el criminal, td, Nepomuceno! Aunque te cubras
la cara con esa mancha, que parece la de tu pecado
mortal, veo que te pones palido... Y es que aqui no
se trata de una ligereza de vieja a4 quien se le calen-
taron los cascos, sino de algo que no da lugar 4 la
risa: la rebelién de una victima, de la mujer sojuzga-
da que recobra su libertad. Creias haber sofocado
mis sentimientos, y que los anos afirmaban tu victo-
ria: jcampana de egoismo feroz! Pretendiste suprimir
en mi Ja mujer, convertirme en una csa que sélo
sirviera a tus fines, y te equivocaste de medio 4 me-
dio; como todo estd cerrado y no hay quien escuche,
vOy a sacar 4 orear tus trapitos: €s conveniente, 4 ve-
ces, y la desesperacidn, st ha de reventar por algin
lado, mejor que se desborde amargamente por ahi.
Ya lo creo: tarea muy facil es acusar a Jerénima, le-
vantarla un caramillo, ahora que la han vencido; pero
Jerénima sabe defenderse, y armada de una piedra
en cada mano, se las tira 4 su acusador, diciéndole:
¢;La culpa es tuya, mal hombre, hipéerita, falso, ti
que me enganaste e¢n Catamarca, que me sedujiste
y me dejaste con una hija en los brazos para casarte
con otral»

Como si hubiera sentido el golpe, 1. Nepomuce-
no se llevd las manos al rostro. Distinguia ahora per-
fectamente del inquieto bulto la cabeza sin peluca,
¢l panuelo blanco, los ojos febriles, la boca despor-
tillada, manando hiel... '

-—Dirds que eso es historia antigua, prosiguié mi-
sia Jeromita, y que bastante has hecho por enmendar
tu falta. dQué enmienda cabe ¢n crimen semejante?
Ninguna, ninguna. T'e casaste con Socorro porque te
gustaba mas que yo, pues (lo que yo siento es no po-
derlo decir 4 gritos) este caballero modelo enamora-
ba 4 las dos primas al mismo tiempo.

Pero, Jerdnima, ¢d qué viene eso ahora?, dijo
con humilde y sentido acento Monreal.

—A qué ha de venir sino 4 refrescarte la memo-
ria, hombre, y persuadirte que /& locura de Jerénima
no es tanta que iguale tu hipocresia; para probarte
que procede de muy lejos la causa de cuanto ha ocu-
rrido. Si no te casas con Socorro... Y veamos, ¢por
qué te casaste? Acuérdate bien: Socorro tenia amo-
res secretos con Marquez, el oficial del Juzgado,
Acisclito Marquez; pero como se dejaba festefar por
ti, nadie creia que estuviese enamorada de Mdrquez.
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Era tanta tu poca verglienza, que nos enganabas i
las dos, 4 Socorro de pico, y 4 mi con malas obras:
sin duda te gustaba mas Socorro que yo, porque mds
bonita era Socorro. ¢Por que te hacia caso Socorro
estando enamorada de Mdrquez? Pues porque Mar-
quez era casado en Salta, donde vivia olvidada su
mujer, y al saberlo Socorro, demasiado tarde, cedié
a los consejos de su padre, ¢l tio Tadeo, que te em-
pujaba y alentaba. Rabias, ¢eh?, rabias sélo de pen-
sar en tu luna de miel, que duré un par de semanas,
al cabo de las cuales Socorrito alzé el vuelo con
Marquez... Y no te acuerdas cémo quedd la otra
prima, jla verdadera agraviadal, no te acuerdas de
sus lagrimas, de su espantoso dolor, al tener que con-
fesar al padre su triste estado, que si el valor no me
falta y antes lo confieso, mejor fuera, porque no te
casas. Pero, era yo tan estiipida y estaba tan ciega,
que no di por cierto lo del casamiento hasta que se
realiz6... Las horribles escenas que siguieron entre
mi padre y td y el tio Tadeo después de la fuga de
Socorrito y que descubri yo tu infamia, no son para
referidas: la marejada envolvi6 4 toda la famihia; rom-
pié mi padre con el hermano; te pegaste ti con el
tio Tadeo; el hermano mayor de Socorro, Estanis-
lao, casi te mata de un balazo, y de un palo en el
hombro 4 poco mas te desloma mi padre... {Ah, buen
peine el primito Nepomuceno! Para que le canoni-
cen, 4 ¢l que venia tan campante 4 dispararme rayos
y centellas, €l, el indigno seductor... {'T'ira, tirate de
los pelos y aguanta!

—:Has acabado ya de dar gusto 4 la lengua?, arti-
culé cada vez mds sofocado D. Nepomuceno.

—Adtin falta, falta lo mejor... Nos vinimos 4 Bue-
nos Aires mi padre y yo, y tid detrds, puesto & matar
con Socorrito, que se metid de beata en un conven-
to de arrepentidas... Si; ya sé que fallecié ayer, {Dios
la haya perdonadol.. Pues, te viniste detras muy arre-
pentido td también, johl, y bien castigado, para que
luego digan que no hay Providencia... Pero ni yo m
mi padre quisimos recibirte, no te recibimos hasta
que nacié Leona, y por disimular mi situacién, con
habilidad digna de un gran intrigante, arreglaste
aquello de que la mina pasara por hermana mia, y
por hija natural de mi padre, que a todo se presto...
i Estdbamos tan pobres! Yo me presté con la condi-
cién solemne que entre td y yo no habria mas rela-
cién que la del parentesco. T'd dirds si esta condicidn
se ha cumplido, en vida y en muerte de mi padre...
Estabamos pobres y tii nos ayudaste, confieso que
siempre nos has ayudado...

-—¢Luego?, suspir0 Monreal, cobrando animo.

Entonces, ¢por qué este furioso rencor?
Si no me quejo por eso. jBueno fuera! Leona
era tu hija y no podias echarla a los perros; no po-
dias tampoco rechazarla, pues llevaba tu marca en la
nuca, la mancha de vino desparramada en mil lunar-
citos. [Cumplias, por lo tanto, un deber vulgar, el
inico que has cumplido! Después que el tio Adrian
hizo de mi padre un guerrero de la Independencia,
para que pudiéramos comer, y €l pueblo nes regalé
esta finca, no necesitamos mas de t1: la mentira, que
era ya nuestra norma, nos sostenia, y gracias a ella
salimos avante. Tu decias: jmentir e¢s vivir! Y con
enganos y tapujos vivimos muy bien; cada cual des-
empend admirablemente su papel en la comedia. A
mi me tocé hacer el de madre y hermana de I.eona
y el de esclava tuya: pretendiste atarme con un com-
Promiso...

—iQue has violadol, resollé 1. Nepomuceno.

—iCansada, aburridisima de ti! ;Vamos, hombre!
Veintitantos anos deé virtuoso ‘encierro, de constante
dedicacién 4 mi hija, envejeciéndome como en la
austeridad de un claustro, no significan nada, no dis-
culpan y hasta autorizan lo que haya cometido pos-
teriormente, error o falta, jjamas tan graves y odiosos
como los tuyos! T'e digo que no te admito aqui de
juez: el juez debe tener las manos hmpias, y tud las
traes manchadas; @ una acusacién tuya, te dispararé
yo ciento, y te confundiré, te haré morder el polvo...
Si, pues, pretendiste atarme con un compromiso, ¢l
de que no habia de casarme nunca, para que la casa
y cuanto recibiera en herencia de mi padre pasara
luego integro &4 Leona 4 mi muerte; con esto ylo que
ti pudieras dejarla en testamento (que si no son
trampas, no s¢ que la dejaras) & la nifa no la faltaria
pan el dia de manana. La clausula del traspaso de la
pension afirmé este compromiso, y me até mds que
m1 palabra...

—Pero saltaste por todo... Arriesgaste la pensién
misma, cggada por un amor ridiculo y vergonzoso 4
tu edad...

—i Eh! poco a poco; no me levantes el gallo, Ne-
pomuceno, no me irrites... Yo he luchado antes de
caer, he resistido, he llorado imitilmente: lo que se
crefa muerto, vivo estaba y rompié vallas. ¢Q piensas
que el corazon es juguete, al que la voluntad domina
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y los anos inuti.hmn? T4, en cambio, con qué fres.
cura y desparpajo me enganaste... (Ah! T\ no ]y
chaste, ni discutiste: la razén estd siempre de parte
de los hombres! Susi crimenes de seduceidn amorosa
son caprichos juveniles, gracias y donaires de la edad;
en la mujer, todo lo contrario. [Socorrito ha muerte
en un convento, y yo 1o menos que merezco es o
manicomio! Bueno, alla 1ré, s1 te parece, junto con-
tigo, verdugo, hipocriton...

—:Has acabado, Jeronima?

—No he acabado... El mucho hablar me ha resen-
tido la cabeza, pero necesitaba desahogarme. La ver-
dad me amarga la l}u{:a:, y Ime vienen mareos... jQuie-
to, no quiero nadal Quiero acabar de una vez, moriy.
me, si es que Dios me concede la muerte como una
gracia. La atmosfera de mentira en que vivo, me
ahoga, me ahoga... Por conciliarlo todo, buena dis.
cipula de tus malas artes, he mentido al Sr. Lucea:
el Sr. Lucca ignora todo, todo; también el matrimo.-
nio s¢ ha mantenido en secreto: asi la pensién no se
perdia... iMentir es vivir! Nepomuceno...

Iiste se 1rgui6, ya dueno del terreno que pisaba, y
pregunté con la voz mas entera:

—Me has llamado, Jerdnima, ¢para qué?

—¢Para qué? jAy, Dios miol, exclamé misia Jero-
mita abati¢ndose sobre la almohada; esta venda telo
dird, si Leona no te lo ha dicho. Estoy en medio de
una horrible crisis, y a ti acudo en defensa de lo que
4 Leona ha de pertenecer un dia y que é/ intenta
arrebatarla: jhipotecar la casa es perderla! Ya me
quité las alhajas y cuantas economias guardaba. Ne-
pomuceno, perdona lo que te he dicho, que no por
ser justo, debi decirlo... Me figuraba que vendrias 4
renovar los reproches de la dltima vez y quise parar
el golpe. Estoy nerviosa, malhumorada, disgustadisi-
ma; sufro accesos de ira, seguidos de espantoso aba-
timiento. Discdlpame que te haya recordado aquellos
sucesos, y llamado tantas cosas feas: es clerto que no
eres la persona cabal que pareces, pero ¢d qué refre-
gartelo ahora?.. Acons¢jame, Nepomuceno, defiénde-
me, jsdlvame! ¢Qué hago yo, s1 me abandonas? Es tu
deber velar por los intereses de tu hija, 4 quien mas
quieres en el mundo, lo confieso y lo he reconocido
siempre... Odiame, si te apetece, échame encima to-
dos los cargos, que bien anchas son mis espaldas
para soportar la injusticia, pero piensa en Leona: no
s¢ trata de mi, se trata de Leona. Busquemos el re-
medio a la situacion: ¢sabes que ese hombre?.. ¢Sa-
bes que es tal el terror que me infunde, que tiemblo
de que llegue la noche y vuelva?.. ¢Salié?

—Estd en su cuarto; L.eona me lo ha dicho al
entrar.

Tincerrado atn! (Qué extrano! A ver, Nepomu-
ceno, acérecate... Perdoname y hablemos.

—Hablemos, siempre que me prometas no insul-
tarme y poner freno 4 tu lengua.

—Lo prometo. Pero, mucho cuidado con la tuya.
Sobre todo no me acuses, porque entonces ya com-
prenderds que no habia yo de callarme.

No te acusaré, Jerénima. Y sin embargo, si me
pusiera & darte el vuelto...  Desgraciadal

—Acabarfamos por arafiarnos, pues te sacaria de
nuevo 4 relucir tus milagros de Catamarca. Mejor
serd que doblemos la hoja.

—Doblémosla, Jerénima, doblémosla. Convéncete
que yo no te odio, ni te quiero mal, al contrario: te
compadezco, aunque esta compasiéon mia sea de na-
turaleza propia para soliviantar tu orgullo... Ya ves:
mientras te has complacido en remover el pasado,
me tapé con las manos la cara, porque ese lodo apes-
toso de mi juventud me avergiienza y humilla; s1 no
deliendo mis errores, ni los disculpo: los juzgo y con-
deno mds severamente que ti todavfa. Asi los he
pagado, Jerénima, y los pago, privado del derecho
de llamar ZZja 4 ese dngel, en obsequio de tu honra
y del porvenir suyo. Ojald esta honra la hubieras tu
sabido defender tan bien ahora...

—:Empiezas, Nepomuceno?

—Iba a decirte...

—iNo me digas nada, nada!

—Bueno, sea. Pero permiteme, al' menos, hacer
constar que no soy el picaro desalmado que has pmn-
tado: soy un hombre de carne y hueso, como todos;
ni mejor que los que gozan fama de buenos, y menos
malo que otros. Si la ocasién fuera propicia, te expli-
carfa en qué consiste eso que llamas mi sistema de
la mentira, y por qué lo considero Atil en la vida so-
cial, ya que de €l formas un cargo tan grave contrd
mi...

—Déjalo para otro dia, Nepomuceno.

—Dejado estd. Para que después me salgas con
que te disputo y provoco... Td misma, Jeronima, &
este mal hombre le has hecho la justicia de recono-
cer que nunca te abandond; que he tratado, en lo
posible, de remediar el dano, y que h_ﬁ' sido para
Leoncita, en secreto, el padre carifosisimo que ha-
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do parecer en piiblico. Y si este cariio
o existicra y este interés por vuestro bien-
ad, ¢me lhuhh;:rz.l [:n'umnq:m,dp de coartar
caprichos, de vigilarte y de aconsejarte, _Iu!‘ém-
1o {E] ¢ me daba 4 mi que te casaras 'y perdieras
it d-;%‘ 1 dLPor qué me opuse tenazmente desde un
la PBI}EE : llegué 4 romper contigo? ¢Por qué he su-
lfmmplftg on estos dos meses, viendo tu desatinada
mdg tﬂ;a los perjuicios y sinsabores que a leona
mnd-.us?cmgbaé Porque no tengo para amar otros se-
Li: iltg td y ella, y en el derrumbamiento que me
quitd familia y hogar, y que has recordado con tan
mala fe, s6lo me restastels vosotras, ella sul;rp todo!
Ahogésele la voz & D. Nepomuceno, y misia Jero-
mita le oy6 suspirar. No hablaron en largo rato, ar-
misticio muy eficaz para que compusicran y serena-
ran el 4nimo uno y otro, m:mm:ttm}dc:- vah;rusar;mn@
el importante asunto que les habia ‘t'_ELll‘ll.(]{J. Y dijo
misia Jeromita, con flaco y compungido acento:

__Acérecate, Nepomuceno: hablemos de eso. Ayer
le escribiste 4 Leona no sé qué... Iixplicate. ¢Hay
arreglo para ello? ¢Cémo salgo yo de este berenjenal?

_En verdad, Jerénima, que antes de dar mi opi-
nién, contesté Monreal muy despacio y temeroso,
deseo que me digas cudles son tus intenciones res-
pecto de ese hom bre.

—¢Mis intenciones? Las peores, las peores. Le
aborrezco. El golpe de anoche me ha servido para
recuperar la raz6n. jQuiero separarme de €1, arrojar-
le de casa

__Perfectamente. Facilitas ¢l camino de mis reve-
laciones, que me costarfa mucho mds hacerlas si tus
ideas fueran otras; pero que, a pesar de todo, hubie-
ra hecho. Aunque no me llamaras, 1ba 4 venir hoy,
arrostrando tu colera,

—iNepomuceno, por Dios! Mis sospechas son ho-
rribles... £l no ha sabido excusarse... Ya me previno
el doctor Barbado que...

—Te suplico que te calmes. Oigas lo que oigas, te
aguantas. Nada de alborotos. Y cuando te enteres de
todo, resolverds lo que la dignidad te dicte y pida la
justicia. Con una advertencia mas, Jerénima: que si
tu resolucién no es la que debe ser, yo tomo cartas
en el asunto para arrancar @ I.eona de tu lado. ¢LEs-
tamos conformes?

Incorpordse en el lecho misia Jeromita. Monreal
sintié cerca de si su aliento febril, y sobre su mano
la de ella, helada y himeda.

—iHabla!, murmurd la sefiora angustiosamente.
iHabla de una vez! Quiero saberlo todo... Tendré cal-
ma... Aunque me partas el corazén en pedazos no gri-
taré, no chistaré... Estuviste en la ferreteria, ¢verdad?

—Si.

—Bueno; iy qué?

Vacilé aiin Monreal y atusé gravemente su perilla.
La prima esperaba, retorciendo sobre la colcha sus
dedos nerviosos.

—¢Qué?, ¢qué?, insistié, notando el paréntesis em-
barazoso de I). Nepomuceno. ¢Temes soltarlo? Por
malo que sea, te juro que no me asustard... Hiere,
estoy prontal..

—En la ferreteria de Barbarossa, comenzé Mon-
real con apagada voz, hay dos dependientes.

—DPietro y Gidcomo. Del apellido no me acuerdo.
Adelante.

—liso es: Pietro Calli y Gidcomo Verola... Pues
desde que tuve conocimiento de tu aventura con el
caballero Lucca, pensé adquirir informes suyos que
me dieran la explicacién de lo que tan sospechoso y
turbio me parecfa. Apenas descansé en averiguar de
que casta de pdjaro era este florentino, introducido
con escandalo en el nido del Caballito, donde repo-
saba tranquilamente mi Leona..., pero sin mejor re-
sultado que si lo preguntara 4 las estrellas. Nadie
anﬂcia al signor Fortunato Lucea, de Florencia. Di-
ras que lo derecho fuera avistarse con Barbarossa y
los Neros, sus patrones; mas Jqué habian ellos de
declarar sino sus excelencias de cardcter y de fami-
lia? Sin duda que llegaban 4 certificar que jamds
rompi6 un plato ni maté una mosca. Por esto, me
Excuse de ir 4 la ferreteria. Corrieron los dias, tan
amargos como puedes suponer, y el enigma del sefior

ucca me preocupaba cada vez mds; ¢quién me en-
contraba noticias del Sr. Lucca? Porque si eran tales
cual yo sospechaba, podfan arreglarse las cosas de
modo de alejarle (slempre que no te opusieras, natu-
ralmente), bien tapada la boca para que no divulga-
s€ lo del matrimonio secreto, y mantenerle alejado
€Ol una pensioncita mensual... Iin fin, que no recuer-
dﬁj ya qué disparates imaginaba yo, hasta que el pe-
ndltimo dia de mayo me levanté con la idea firmisi-
ma de ver & Barbarossa.,

—dY viste & Barbarossa?

—Ni 4 Barbarossa, nidninguno de los Neros, que
NO estaban en la tienda cuando entré. Estaban solos
ambos dependientes, y 4 uno de cllos, creo que 4
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Giacomo, me dirigi para darle cuenta de mi embaja-
da; apenas dije Lucca, los dos se enfurecieron y le
llamaron driganti, embrollén, con otros motes ana-
logos y tan honrosos. « Me hacen ustedes el favor de
explicarme...,» les rogué. «'T'odo lo que usted quiera,
me contestaron; el Fortunato es un pillo, nos ha en-
ganado y no merece que le guardemos las espaldas.
Nos promet1é regalarnos mil nacionales a cada uno
por nuestro silencio, y no nos ha dado mas que cin-
cuenta...»

—iAy!l, exclamé misia Jeromita, jqué picaro! jBien
que me los sacod con ese pretexto!

—Pues no les dié mds que cincuenta y estaban
los dos trinando contra ¢l. ¢ Venga usted a la tras-
tienda, me dijo Pietro, y le contaré cosas que le pas-
maran. ¢No es usted de la policia? Mejor, porque
entonces no desembuchaba nada: si la policia mete
la pata... Siendo de la familia castigard, arrancando-
le las orejas, al sinvergilienza de Fortunato. ¢Nos pro-
mete usted no descubrirnos?..» Les prometi cuanto
pidieron y pasé con Pietro 4 la trastienda; Gidcomo
se qued6 al curdado del mostrador. |

Callé de nuevo Monreal, pagando la perilla la
cuenta de sus vacilaciones.

—Pasaste con Pietro 4 la trastienda, insistié aho-
gandose misia Jeromita; ¢qué te conté Pietro? No
me sirvas 4 gotas el veneno...

—Me conto las mayores perrerias del Sr. TLucca,
repuso . Nepomuceno continuando el relato como
quien recorre un pedregoso y empinado camino, que
si era un tal y un cual, que si tenia 6 no una querida
en un café 6 bodegdn del paseo de Julio...

—iUna querida! ¢De veras? ¢Una querida?

—S1 empiezas a exaltarte, me callo... En el paseo
de Julio, una genovesa que se llama Assunta...

—Jamas le vi bajar al paseo de Julio. Y yo le he
seguido a todas partes, dejandole siempre a la puer-
ta de la Bolsa.

—I.a Bolsa tiene dos puertas, Jerénima, y ha po-
dido entrar por la de la plaza y salir por la calle de
la Piedad, 6 viceversa.

—Is cierto, es cierto. Bien puede ser... jInfame!
iInfame!.. ¢(Tendrd esa senora Assunta respingada la
nariz, flequillo muy hueco y aire de descarada, como
la de cierto cartone?..

—No sé; ya comprenderds que lo que menos me
interesaba 4 mi era la nariz de esa senora Assunta.
Los datos que aquel bribén iba dandome, estimula-
do por su despecho, eran tan importantes, que servia
a mi curiosidad sin la molestia de preguntas ni ro-
deos: €l hablé por los codos y yo le escuché hasta la
dltima silaba, pasando de la estupefaccién 4 la cole-
ra y de la célera 4 la amenaza... Porque jay, Jeroni-
ma!  Desgraciada Jeronima!

—Quieres matarme, Nepomuceno? ¢Acabaras?

—Que me cuesta decirtelo... No te imaginas la in-
dignidad... Pero te lo diré, que 4 eso he venido.

Respiré con trabajo, sin duda de la fatiga de la
pendiente. Y mas quedo, escogiendo las palabras,
voltejeando alrededor del punto dificultoso, cosié es-
tas nuevas frases a su relato:

—Lo de la Bolsa es otra de sus grandes mentiras:
no hay tal juego de Bolsa, sino ¢l vulgar y arrastrado
de los naipes en la timba de la sehora Assunta, de
modo que al paseo de Julio han ido a parar tus alha-
jas, tus economfas, y fuera 4 parar también la casa
esta en forma de hipoteca, s1 ¢l amor de Leona no
te ayuda 4 resistir y te salva. En cuanto a la confa-
bulacién, jy qué tenebrosa y bien urdida!, me ha de-
clarado Pietro que el alma de ella fué Lucca, entran-
do todos, los Neros y Barbarossa por burla y espiritu
de broma, €l y Gidcomo por interés: acaso a Nero el
joven le impulsara también el interés, pues contaba
explotar junto con Lucca a la vieja de Pérez Orza...
Asi te llaman, hija, y no debes ofenderte... Otros
motivos no te faltardn para ofenderte ¢ indignarte,
como yo, mas que yo. (Con qué palabras referirte 6
explicarte en qué consistia esta confabulacién inicua?
Mejor serd hacerlo con las menos posibles y las mas
sencillas... Llegaste tid aquel dia de marzo en carrua-
je 4 la ferreteria, donde recogiste d IFortunato Lucca,
4 Barbarossa y 4 Nero el viejo; Felipito, con Pietro
y Gidcomo, los dos obligados testigos, les esperaban
4 ustedes en la calle de la Reconquista. Parece que,
ya en el camino, ti observaste que habian olvidado
de designar una madrina, 4 lo que Fortunato expuso
que no era indispensable llevar madrina, porque con
la firma del padrino, Nero ¢l viejo, y los otros testi-
¢os, bastaba; que, para mayor seguridad, podia firmar
también Barbarossa: asi, por escasez de firmas, el
certificado de la ceremonia no habia de ser invalida-
do... {Y mientras ibas ti candidamente al lugar de la
cita, Felipito Nero, con unos hdbitos de franciscano,
procurados no sé dénde..., con unos hdbitos de fran-
ciscano disfrazaba & su criado..., disfrazaba 4 su criado
de padre Anselmo!

No fué grito, sino alarido feroz el que arrojé misia
Jeromita. Se desplomé en la cama con epilépticas
contraceiones, sin modular palabra, gimiendo de do-
lor, clavado el puiial en las entranas. 1). Nepomuce-
no decfa, confuso y apenado.

—Calma, Jerénima, calma, jpor Dios! Ya te load-
verti y ti me lo prometiste... No habia mas remedio
que decirtelo de alguna manera, y por mds vueltas
que le diese... Ahora estoy satisfecho de haberlo
soltado, me incomodaba como un tumor doloroso,
que reclama el auxilio del cirujano. Ya reventg, ya
reventd, Jerdnima. Serénate. Discutamos tranquila-
mente lo que hacemos con ese hombre... Nada de
mezelar 4 la justicia, que seria el gran campanazo...
Iin silencio, Jerénima, en el mas absoluto silencio.
Cdlmate, que no s¢ entere nuestra Leona... Rl

Mis que 4 las advertencias de Monreal, se rindio
misia Jeromita al cansancio de la violenta tensién en
que su espiritu estuvo durante prolongado rato, y
lloré, lloré su deshonra y el humillante desengano.
Dej6 el contristado primo que se desahogara libre-
mente, intercalando de tiempo en tiempo, cuando
arreciaban los sollozos, breves palabras de consuelo:

—iCalma; sobre todo, calma! Lo que tiene reme-
dio, se remediard... il llanto alivia... Llora, hija, que
te sobra razén para llorar... No quisiste escucharme,
llevada de tu injusto rencor contra mi...

La sefora gemia sordamente. jInfame! St se lo
daba el corazén! Y ellos... Como 4 un nino de la es-
cuela! jCanallas! jCanallas! jQuée castigo! jBajo las
carras mismas de la mentira habfa caidol.. {Si, si, el
de la risita era el falso padre Anselmo! Lo veia todo
tan claro... Las revelaciones de Pietro eran ciertas,
iciertas! ¢Ddnde estaba el hoys mas hondo de la tie-
rra para esconderse?

—No, no hay tal matrimonio secreto, pobre Jero-
nima, decia ). Nepomuceno como quien repite una
letania; jy- ese hombre te ha enganado miserable-
mente!

Misia Jeromita sollozaba; y de pronto se arrojé
del lecho, descompuesta toda, con la enagua y la li-
gera chambra que vestia, descalza y vacilante. Mon-
real se precipité a detenerla.

— Jerénima, ¢adénde vas?

—:Adébnde?, dijo ella con extravio, 4 matarle, 4
descuartizarle en pedacitos menudos, que tiraré lue-
co por la tapia. Verds, verds. Bonita venganza que
concebi el dia de mi primera sospecha. | Infame! | Ve-
rds, veras! jOh, te juro que no se sentird ¢l menor
ruido! Iista en la ratonera...

Entre tanto se calzaba de prisa, pasaba una falda
sobre la enagua, echaba un mantén sobre los hom-
bros, y en la cabeza, que alrentaba la calvicie, un
panuelo recogido del armario con tanteos de ciego.
Monreal, decididamente, se le puso delante; no, no
consentiria en que saliera de la alcoba, ¢qué dispara-
tes decfa? ¢Estaba en su juicio? Eso no era lo conve-
nido: lo convenido y lo razonable era que, ahora que
sabia todo, resolviera lo que debia de hacerse y la
forma en que esta resolucidn se comunicara al otro...
Le arrancé el mantdn, al mismo tiempo, y forcejed
con ella, cada vez mas exaltada.

——Porque si no, jvaliente algarada en el barrio,
Jerénima! Ya me parece que suben a su observatorio
las vecinas, y las Cadenas se ponen 4 la ventana, y
que todas, todo el mundo se entera de tu vergiienza.
{Sabes cdmo ese hombre va a recibirte? Se resistira
a tu orden de desalojo inmediato, lo tinico, en mi
opinién, que debes hacer. Pero no asi, con violencia.
Ya encontraremos la férmula... Hay que echar tierra
4 este asunto, Jerénima. Lavemos en familia esta
ropa sucia. Trae acd. jQuieta, quieta!

Resistia misia Jeromita 4 las razones y d los es-
fuerzos de 1. Nepomuceno. Este hubo de devolverla
el mantén, porque ella le amenazé con golpearle si
no se lo daba. Y como en la lucha se le cayera la
venda, apareciendo la sangrienta herida, ella se enfu-
recid mds, pugné con Monreal por salir.

—iDejame! Te digo que me dejes, Pero, écrees en
que de veras voy a matarle? Desgracladamente, con
mis unas no lo conseguiria, y no tengo otra cosa:
mira, registrame, no tengo otra. Déjame pasar, no
seas terco, gritaré st no me dejas...

No cedian ni uno ni otro, enloquecida misia Je-
romita y bramando Monreal. Y en esto, la dulce voz
de Pantaleona sond en el jardin como arpegio me-
lodioso:

—iJerénima! jNepomuceno! ¢Me permiten ustedes
que entrer?

—Entra, si, entra, contesté Monreal, satisfecho de
la celeste intervencidn,

Huyendo de la luz y de la vista de la joven, misia
Jeromita se refugié en una butaca, tapindose toda
con el mantén, y murmurando;

—iNo entres, no entres!

( Conlinuard)
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FEDERICO CHOPIN

«iDescubrirse, sefiores!.. {Un genio!» En estos tér-
minos presentd en 1831 Schumann, en los comienzos
de su carrera de critico, 4 Chopin al mundo musical.

Roberto Schumann, como es sabido, alterné durante
mucho tiempo sus

composiciones con las
criticas de las de sus
colegas, El Chopin 4
quien saludé en 1831
y ante cuya ¢superiori-
dad incliné la cabeza, »
era autor de las varia-
ciones sobre el duetto
de Don Juan, de Mo-
zaxt, La ¢t darem la ma-
70, su obra 2. ¢;Una
obra 2 y ya cuanta au-
toridad!—exclamaba
sSchumann.---Pero tam-
bién, jcudnta juventud,
cuanta inspiracién, qué
impresion de frescura
y de novedad deja en
el oyente!»

Federico Chopin te-
nia entonces veintitin
anos: habia nacido en
22 de febrero de 1810
en Zelazowa-Wola, po-
blacién distante unas
veinte verstas de Var-
sovia, y aunque hijo de
padre francés, era po-
laco de corazén. Por
esto, s1 bien las cir-
cunstancias lo llevaron
a la patria de su padre,
la de su madre y suya
fué siempre su ideal
viviente, el manantial
de sus inspiraciones, el foco de todas sus energias.

Su educacién fué muy esmerada y nadie puso obs-
tdculo 4 su vocacién musical. Citanse algunos rasgos
de su nimez que podrian compararse con los recuer-
dos personales con tanto humorismo referidos por

MoxUMENTO A Citorin en el jardin del Luxemburgo de Parfs,

obra de C. Dubois

Hoffmann en sus Kreisleriana; pero asi como Holfl-
mann vivia en una familia de 1igidos y escoldsticos
magistrados protestantes, la existencia de Chopin sc
desliz6 en una atmdsfera de dulzura y de simpatia
entre sus padres, sus tres hermanas y los alumnos de
su padre. €Al escuchar las primeras notas que hirie-

MASCARILLA DE CHOPIN, tomada después de su muerte
por Clesinger
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voluptuosidad dolorosa; sus ojos se llenaron de ldgri-
mas y su pequeno pecho apenas pudo contener los
sollozos. Creydse de pronto que Federico sentfa una
aversién nativa hacia la musica, lo que afligié mucho
4 su madre, porque el amor a la melodia casi siem-
pre revela un alma sensible y enamorada de lo bue-

no; mas no tardé en verse que el llanto del nino era
simplemente el desbordamiento de una emocién que
no podia expresar. Muy pronto, como si se diera
cuenta de que los demas no lograban comprender la
emocién que oprimia su alma, reprimié sus lagrimas.
Un dia le sorprendieron escondido debajo
del piano escuchando las vibraciones de las
cuerdas al ruido de los pasos y de las voces,
y desde entonces el nino, cogiendo dulce-
mente a4 su madre, le indicaba las teclas; y
en vez de jugar y saltar con los demads mu-
chachos, sentibase en una silla baja y con
su rubia cabecita entre las rodillas de su ma-
dre, escuchaba a ésta durante horas enteras.
Una noche, su aya le vié de pronto dejar la
cama y dirigirse descalzo y en camisa al sa-
16n; y jcual no seria su asombro oyendo d
Federico tocar los bailes que su madre eje-
cutaba!l..y

A la edad de seis aiios fué confiado al pia-
nista tcheque Zywny, y como uno y otro sen-
tian por el piano verdadera pasién, los pro-
gresos del discipulo fueron rdapidos, casi pro-
digiosos. Mds adelante aprendié Chopin
composicién con el director del Conservato-
rio de Varsovia, Elsner, quien no vacilé ni
un instante en la e¢leccién del camino que
habia de hacer seguir 4 un talento organiza-
do como el de Chopin. «Es de la raza de las
dguilas-—decia;—ensefiémosle las regiones su-
blimes y sigamosle en su vuelo mientras nos
quede aliento...

La reputacién de
Chopin comenzé
en los salones. Lo-
camente mimado
por la alta sociedad
polaca, y muy par-
ticularmente por la
princesa Czertwe-
tinska, fué presen-
tado 4 un gran dilet-
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exquisito, el princi-

pe Radzivill, cuya
influencia sobre el joven
artista fué verdaderamente
fecunda. También logré
agradar al gran duque Cons-
tantino, de aspecto mas ru-
do, causando gran sensa-

RETRATO DE CHOPIN hecho por Antonio Colberg
en 1847 6 1848

tante, Mecenas ge- ‘?“

A pesar de todo, el miio entr6 en el liceo, pero
estuvo alli poco tiempo, pues ¢l régimen de colegio
no se avenfa ni ¢on su cardcter ni con su complexién
delicada y casi femenina. Muy pronto comenzé sus
excursiones artisticas: Elsner le aconsejaba que Jas
emprendiera y la revolucién de Polonia le obligé 4
realizarlas. En 1829, 1o
vemos en Viena, en
Teplitz y en Dresde;

cantante, Constanza
Gladkowoska, le impul-
s6 4 volver 4 Varsovia,
de donde, sin embargo,
hubo de partir de nue-
vo, dirigiéndose enton-
ces a Breslau y otra vez
4 Dresde y 4 Viena.
En 1831 visit6 Parfs,
y esta es una fecha me-
morable en la vida de’

presion que en él pro-
dujo aquella capital fué
de verdadero deslum-
bramiento; pero pronto
llegaron los desenga-
nos, y €l joven pianista
no tardé en encontrar-
se solo y extrano en la
gran capital. Una visita
a Kalkbrenner, que se
ofrecié con cierta alta-
neria a tomarlo por
discipulo,acabd de des-
concertarle: el eminen-
te maestro exigia tres
anos de estudio, mas
claramente se vefa que
su propdsito era impo-
nerse como profesor 4
un rival peligroso. Afortunadamente Elsner pudo f4-
cilmente convencer 4 Chopin de que no necesitaba
lecciones de nadie.

El joven concertista que habia debutado en los
salones, en los salones habia de conquistar su fama.
Su primer concierto organizado en la casa Pleyel en
26 de febrero de 1832 tuvo muy escaso €xito; en
cambio, cuando el principe Valentin Radziwil, 4
quien encontrd por casualidad, le llevé 4 casa del
barén Rothschild, la fiesta en su honor organizada
fué para ¢l un triunfo colosal. Y el desconocido de la
vispera recibié al dfa siguiente tantas demandas de
lecciones y tantas invitaciones, que no habia manera
de atender 4 todas. |

Il periodo de 1831 4 1836 es quizds el mds feliz
de la existencia de Chopin. El artista se encontré de
pronto en su clemento, en esa atmosfera de gran
mundo y de riqueza para la que parecfa haber naci-
do. Derramando el dinero 4 manos llenas siempre
que se trataba de servir 4 sus compatriotas, de alo-
jarlos y de festejarlos, daba grandes recepciones, iba
4 todas partes, componia, ejecutaba, y en una pala-
bra, se hacfa célebre. Elsner hubiera querido ver
algo mds importante que las piezas publicadas por
su antiguo discipulo, alguna obra de grandes alien-
tos, una épera, por ejemplo; pero ¢eémo habria podr-
do escribirla con la vida de agitacién continua que
llevaba? .

Por aquel entonces emprendié Chopin algunos
viajes. Asf en 1834 le encontramos en Aquisgran; €n
donde Mendelssohn le recibe con los brazos abiertos

AUTOCRAFO DE CHOPIN

«Comme cette terre m'étouffera, je vous conjure de faire ouvrir mon corps pour (que)

je (ne) sois pas enterré vifly

pero una pasién que,
sentia por una joven

Chopin. La primera im-'

ron sus oidos—dice el conde Wodzinski,—estreme-

. : : : : cién la conquista que de un hombre como €l hiciera | y con una admiracién cordial que se refleja en Sus
cigse todo su ser bajo la impresién de una especie de

el pequeno pianista. cartas. «Te aseguro—escribe 4 su hermana Famy,—

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EEJTE ha abierto...» 'l ambién fué a Karlsbad para

ver 4 su padre, y a Leipzig

ara visitar 4 Schumann.
in 1835 estuvo en Dresde
y en Marient?ad, de donde
regreso 4 Paris con el alma
dolorida & causa de no ha-
ber podido realizar su ma-
timonio con la bella 'y
bondadosa Marfa W., que
habfa sido el amor de su
nifiez, por haberse opuesto
i ello los padres de su
amada.

Una realidad mas apa-
sionada, mds absorbente,
habia de combatir aquel
sentimiento, aunque para
dejar también mds adelan-
te 4 Chopin desenganado,

ndamente original yal mismo tiempo jes tan

su corazén, desamparado.
Me refiero 4 sus amores
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con Jorge Sand. S e
'} e ek g i
A poco de volver Cho- G e R
pin de Londres, en donde e e S
habia buscado inttilmente = [ S

distraccién 4 su dolor, Jor-

ejecucion me ha cautivado mas de una vez; | mejord la salud de Chopin, que al fin regresd 4 Paris.
Nunca estuvo mds activo que en aquella época, y

| No vacilo en llamarle un »z#/uoso consuma- | 4 pesar de sus ideas tristes, lo propio en Parfs, que
entido un placer mmenso encontrando al fin | en Berrl, que en Nohant, le vemos lleno de entusias-
dero musico que sigue el camino que €l mis- | mo y de inspiracién.

dPor que la gran Jorge, después de haber cuidado

las lecciones, y sélo pudo librarse de la miseria gra-
cias 4 la abnegacién de sus discipulos y de sus ami-
g0s, quienes hicieron algo mis que auxiliarle pecu-
niariamente. En efecto, Chopin vivid hasta el tltimo
momento rodeado de profundos y delicados afectos,
y su alma creyente y resignada pudo de este modo

mirar tranquilamente la
muerte que se acercaba. En
brazos de aquellos amigos
leales y carinosos exhalé
Chopin su tiltimo aliento
en la madrugadadel 17 de
octubre de 18409.

En sutumba del cemen-
terio del Padre Lachaise,
en donde quiso que des-
cansaran sus restos al lado
de los de Bellini, echose
un poco de aquella tierra
natal que se habia llevado
veinte anos antes, como
recuerdo de la patria au-
sente.

No hemos hablado en
este sucinto estudio de la
musica de Chopin: es 1m-
posible en unas pocas li-
neas caracterizar su estilo
ni decir cémo debe ser in-
terpretado. Pocas compo-
siclones han estado mas
sujetas que las suyas 4 las
contradicciones  y- a los

ge Sand, en un concierto
celebrado en casa de la
condesa Martiani, encon-

tré la ocasién, durante tanto tiempo esperada, de ex- | tan bien a4 ¢su querido nifio,» habia de contribuir 4
presar al artista su apasionada simpatia y de hablarle | torturarle el alma? La ruptura, que otros se compla-
de su arte como nadie en el mundo le habfa hablado | cieron en agravar, fué muy pronto decisiva. Fué ade-
hasta entonces. Tenfa la eminente escritora treinta y | mds punto menos que mortal para el artista, quien,
cuatro afios, seis mas que €él, y se hallaba en toda la | después de una terrible crisis nerviosa, estuvo dos
meses entre la vida y la muerte. Restablecido de su

Aquella dltima novela de Chopin duré ocho anos, | enfermedad, permanecié una temporada en Londres
que fueron en un principio de embriaguez y luego | (1848): aquel fué el canto del cisne de su genio; alli
de enfermedad. Desde fines de 1838, fué preciso bus- | obtuvo sus iltimos triunfos, que no bastaron a disi-
car los climas cdlidos, yla enamorada pareja se esta- | par su negra melancoliay que agotaron sus postreras

madurez de su belleza y de su elocuencia.

blecié en la antigua Cartuja de Valldemosa, en la | energias.
1sla de Mallorca; mas en su breve estancia alli no

De vuelta en Paris, en 1840, hubo de dejar todas

Velada agradable, cuadro de Domingo Fernindez y Gonzdlez

errores de criterio. Solo ha
dejado ochenta y seis y es-
critas Wnicamente para

piano; pero estas ochenta y seis obras han dado mas
que hablar que centenares de otros compositores.

Sensible es que no produjera mayor ndmero y so-
bre todo que no ensanchara su campo musical; pero,
como decia Schumann, después de hacer constar esto
mismo, tomémosle tal como es, que ya es bastante
bello. Y digamos, para terminar, con ¢l mismo Schu-
mann: «Se reconoce 4 Chopin hasta en sus silencios,
en su aliento apasionado. Es el genio poetico mas
atrevido y altivo de la época.y

ExrIQUE DE CURZON.

Las

Personas que conocen las

PIT.DORAS

DEL DOCTOR

HAUT

DE PARIS ;
no titubean en purgarse, cuando lo necesiian. .
§ o temen el asco niel cansancio, porque, conira
lo que sucede-con los demas purgantes, este no
obra bien sino cuandose toma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el 6. &
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas .le convienen, segun Sus 0Cupa- g
ciones, Como el camsancio que la purga j
ocasiona queda completamente anulado por A&
& ¢l efecto de la buena alimentacion g
. empleada, uno se decide racilmente 4
> 4 volver 4 empezar cuantas £
veces Sea necesario.

7

% —

eania, Bronguitis, Resfriados, R _
BOIDPES, Lumﬁagas, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
€ste poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI,

BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Selne.

DEPOSITO BN TODAS LAS

I
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l Soberano remedio para rapida §s
{ curacion de las Afecciones del g
L8 pecho, Catarros, Mal de gar-
omadizos, de los Reumarismaos, g

AHEM' AnLnnnsls,nEBmmA
Curadas por el Verdaderos,
Uaico aprobado por la Academia de Blédicina de

I RP g ' EE Eb

50 os'‘de exito.

aris,

LA LECHE ANTEFELICA
O T.eche Candes

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
"% SARPULLIDOS, TEZ BARROSA
ARRUGAS PRECOCES
EFLORESCENCIAS
ﬂab& ROJECES,.
ﬂr"}l el nﬁti'ﬂ-\g

i tacion que produge &l Tabaco, y

3 PROFESORES
i emioion de la voz.— Prraio : 12 Reirus.

VOZ y BOCA ‘

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de la Garganta,
Extinciones de .la Voz, Inflanmraciones de la
§ Beca, Efeotos perniciosos del Hamu;iin,n:;
jalman
{4 los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS, |
y CANTORES para facilitar 1a §

V- Boigir en el rolulo & Rrng " Ei

Adh DETHAN, Farmaceutico en PARIS

. ENFERMEDADES

PASTILLAS y POLVOS

"PATERSON

ean BISMUTHO-y MAGNESIA
Reecomendados contra las Afecciones del Estd-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
il riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Colicos;

de los Inteatinos,
. Exigir en el rotulo & firma de J. FAYARD.
B Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

ESTORNEAGO|

regularizan las Franociones del Estomago ¥ .

Reumaticos y Gotososl
> Tratad de euraros con la Legitima -

7 LANCHE
(Dos SiaLos pe EXITO)
No contiene mni.Colchico,

YA ni sustancia venenosa.
i —

CUORA la GOT A
¢l Reumatismo, el Artritismo,
laDiabetes,las Enfermedades
itbe\ del Higado y de los Rifiones.

—— T ————"

Fis PLANCHER

/ en MEarsella (Franola)
Entodas las Farmaslas blon purtidas,

LA SAGRADA BIBLIA

EDICION ILUSTRADA

a 10 céentimos de peseta la
entrega de 16 paginas

Se envian prospectos 4 quien los solicite

dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simén, editores

LES PLAQUES ET PAPIEKS

JOUGLA

SIEMPRE SON INMEJORABLES
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LIBROS
ENVIADOS A ESTA REDACCION

Jor ailaores o edilores

LEccioNEsS DE Frrosoria
ELEMENTAL, por fosé Arbaiza.
- Gallarda manifestacién de
los conocimientos que posee
es el nleresante libro que ha
publicado en Lima el director
del notable Instituto Bologne-
si, prestando un sefialado ser-
vicio, que han de agradecerle,
en primer término, aquellos
que se dediquen al estudio de
la filosolia, ya que en las dos-
cientas veinte pdaginas que in-
tegran el libro se hallan com-
prendidas todas las ensefianzas
en forma clara y precisa, pro-
pia para facilitar su estudio y
comprension.

ALBORES, por Mercedes Pu-
iato Crespo. — Bien merecen la
primorosa edicion con que han
visto la luz plblica las poéticas
composiciones de la inspirada
poetisa argentina. Todas y ca-
da una de e¢llas atestiguan cl
delicado sentimiento v los ele-
vados 1deales que mmperan en
¢l espfritu de su autora, que d

falta de otras producciones de- Sy | g . -H'.I
mostraria con las ahora publi-. TR P W | R a8

cadas que bien merece figurar _ ~ _ & ::I-_.;r g

en el nimero de las escogidas. £ st A i 8 i it G \j
I£1 libro A/beres honra 4 la ti- : Lk vt A R SR N s o b (T W _

pografia argentina y en parti-
cular 4 la de J. Benapres, de
Santa le.

e s

L L 1 et
—_ - P o, e e R e e L A

Junto & la chimenea, cuadro de Marfa Young Hunter

—.
——

EL APRENDIZAJE, pot Joss .

M, Mathen. - Nueva muestra

de las aptitudes que posee para -

la descripcidn de cuadros y re-

presentacién de tipos ofrece o] |
ya -distinguido novelista por -
medio de la obra que mencio-

namos, En ella se acredita una

vez mds como discretisimo ol-
servador, ameno estilista y.co- -

nocedor de las bellezas del
lenguaje. Las deseripciones y
escenas revelan ingenio Yy un
humorismo sano que interesa
y cautiva. El libro 4 que nos
referimos ha sido impreso en
Madrid en la tipograffa de A
Marzo y se vende 4 dos pese:
tas cada ejemplar.

EL LIBRO DE LAS TIERRAS
VIRGENES, por Ruydard K.
plinng. — El conocido editor
Gustavo Gili ha publicado 1a
version espaiiola, cuidadosa-
mente llevada 4 cabo por e]
distinguido escritor Ramén D.
Peris, de la celebrada produe-
cion de Kipling. El extraordj-
nario éxito alcanzado en Ingla-
terra por este curiosisimo libro,
nos releva hasta cierto punto
de llamar la atencién acerca del
merito que  atesora. Bastard
consignar que maravilla la fan-
tasfa del autor y tanto como
clla la labor concienzuda &
irreprochable del traductor.
Ilustran la obra numerosos di-
bujos ejecutados por Triadé y
vendese en todas las principa-
les librerias.

Jarabe sin narcotico.

Facilita la salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticion.

EXITASE el SELLO del ESTADO FRANCES
FUMOUZE-ALBESPEVRES, S, Faubs Si-Denis, baris,|

PiLDORAS BLANCARD)

con Yoduro de Hierro inalterabls
Aprobadas por la Academia des Medicina ds Paris, eto.

§ ContralaANEMIA,|a POBREZAde sSANGRE, 2] RAQUITISMO
Exijaseel producto verdaderoylassenasde
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

IPILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia c'e Medicina ca Par's, alo.

ContralaANEMIA,|aPOBREZAds laSANGRE, ¢| RAQUITISMO
| Exijaseelproducto verdaderoylass~hasde
BLANCARD, 40, Bue Bonaparte, Paris,

AVISO &, |
[AS SENORES

DE 10§
D rEs

L0S DOLoRES , RETARDOS]
SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS
B 17— e

Ta . SEGUIN — PARIS
165, Rue S8t-Honoré, 165

K Y Toprs FarMAcing y DROGUERIAS |

v EN ToDAS Las FaRrmacias prL GLoOBO.

- ———

PILDORAS BLANCARD||

con Yodure de Hierro inalterable

Anrobadas por la Academia de Medieina de Parls, ete,

# (ontra]aANEMIA, 1aPOBREZAds JsSANGRE, ¢ RAQUITISMO
H Exijaseel producto verdaderoylassehasde
i BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

T

@ NFERMEDADES de la PIEL |

SORINANG CONTRA
cataree — ASM A - ornisiby

: Vicios de la Sangre, Herpgs, Acne,ete.,

30 Aes do Busn Rxite, Modellas Ore y FRis. se ciran con el Rob Boyveau-Laffec- ,'l
teur célebre depurativo vegetal pres-

crito por todos los medicos. Para |

i evitar las falsificaciones3dineficaces,
exigir el legitimo, Todas Farmacias.

T e

i-‘ “Se receta contra los FIUf0S, la |

|I——— e —

{ Clorosis,la Aneimia,el Apoca- i
8 miéento,las Enfermedades del &

HEMOSTATICA

Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida [
a la sangre y entona todos los 6rganos. i
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — DepdsIr

pecho y de los (ntestinos, los §

0 EN

TODAS BoTicAas ¥ DROGUERIAS.

R ] {
" |.'I T " o) A fi} 5 ¥ 15 L1,
W

DEBILIDAD
LINFATISMO v

ENFERMEDADES
del PEGHO

Sustituye con ventaja
4 las Kmulsiones vy

Por su sabor

hires. ka1 agradable vy .
Carne-Quina) el mas : :

I“n Annun Reconstituyente su eficacia en
prescrito por los medicos, con base los casos

de Vino generoso de Andalucia pre- 8 de #

parado con jugo de carne y las cor.
tezei,s mas ricﬁs de Eu;ﬁna es gugam{{m‘n
en los casos de : Enfermedades de :

1 : Esgﬁm%go y de los Intestinos, Con: al Aceite de Higado de .'Ba.cala.oéz
valecencias, Continuacién de Partos, Movi= _ - i _
wmientos febriles é Influenza. Todas Farmac. B ' 7 COMAR, PARIS —¥ en'tadas (s Farmacias.

— - —

| destroge hasta fas RAICES ef VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sit

ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacit

de esta preparacion. (Se vende en oajas, para Ia barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par

: los brazes, empléeseel PILIYORE, DTTSSEIR, 4, rue J.-J.-Rousseau, Paris

Quedan reservados los derechos de propiedad artistiga y literana
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