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EL CAPITAN A. DEL BORRO,

cuadro de Velazquez que ge conserva en el Museo de Berlin
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ADVERTENCIA

Con el proximo niimero de «La Ilustracidén
Artistica» repartiremos & los sefiores suscrip-
tores & la BIBLIOTECA UNIVERSAL el tomo
tercero de la serie correspondiente al presente
ano, que sera el segundo y tltimo de la obra
¢«La vida en la América del Norte» por Pablo
de Rousiers, ilustrado con profusién de graba-

dos, reproducciones de fotografias hechas ex-
presamente para esta obra.
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SUMARIO

Texto. — D¢ Europa, por Emilia Pardo Bazdn. —
Andrds Mellado, por Kasabal. — Z{ triunfo de la
virtud, por Pedro Barrantes. — Crdnicas andaluzas.
Llosadas y mesones, por J. Gestoso y Pérez. — La
fieréncia de wn gran lkombre, por Iiduardo Zama-
cois, — Nuestros grabados. - Corazdn de sacerdote,
novela ilustrada (continuacién). — Expedicion del

capitin Gerlache. Al Polo Antdrtico, — Los pdjares
coleccionadores.

Grabados. - Z/ capitin A. del Borro, cuadro de
Veldzquez. - General Ulises Heureanz, presidente
de la Repiblica Dominicana, recientemente asesi-
nado. = D. dAndrds Mellado. = Una visita al hospi-
tal, cuadro de Juan Geollroy. — Posada del Zapatille
y Mesén del Soldade, dibujos de Salvador Azpiazu,
~ Claustro del monasterio de San Benet de Bages,
situado cerca de Manresa. — Grupo de ciclistas del
Club Ciclista de Manresa. — Madre ¢ hijo, cuadro
de Rosina M. Gutti. — £/ pastoreito, enadro de H.
Lindenschmidt. = Procesidn de rogativa en Anda-
lucte, cuadro de Salvador Viniegra. — Procesidn en
Venecia, cvadro de José Villegas. — %/ eminente
actor D. Lmilio Mario. — D. Antonio Guzmdn
Blanco, ex presidente de la Repiiblica de Vene-
svela, — D. Eduardo L. de la Romaria, reciente-
mente elegido presidente de la Repidblica del Per.
— El buque ABédlgica en las rexiones antdrlicas. —
El capitan Leconte haciendo observaciones mag-
néticas. = El cabo Astrup, entrada meridional del

nuevo estrecho, — Zoledo. Posada en donde Cervar-
tes escribid { La Zlustie fregonay
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DE EUROPA

Entre los recientes acontecimientos que se impo-
nen 4 la atencién, hay uno sin trascendencia poli-
tica, la muerte del tsarewitch, que sin embargo ha
interesado y conmovido profundamente.

Poco enterado el piiblico de las interioridades fa-
miliares de las casas reinantes, casi no recordaba la
existencia del joven principe 4 quien estaba destina-
da la corona mas refulgente quizds del mundo; la
corona de un inmenso imperio, donde todavia los
monarcas guardan sus privilegios y un prestigio se-
midivino, y donde 4 la vez irradian los esplendores
de una civilizacidon poderosa... y ya enteramente eu-
ropea. Vivia tan retirado del mundo el gran duque
Jorge; con tal silencio escondia su enfermedad ame-
nazadora y su dicha amorosa en las soledades del
Caucaso, que a decir verdad nadie se acordaba de
¢l. La tisis, el mal de los pobres, de los que reciben
nutricion insuficiente, habia sefialado con su garra
de acero 4 este poderoso de la tierra, y quizds el con-
vencimiento de que le esperaba muerte prematura
contribuyb a4 que buscase un instante de felicidad en
desigual alianza, en un consorcio morgandtico, que
le crearia muy graves dificultades si llegase el caso
de tener que ocupar el trono de Rusia. Caso, mas
que incierto, problematico; el hermano menor enfer-
mo no tenfa grandes probabilidades de suceder al
robusto y bien constituido hermano mayor. Fué su
corta vida un sueno hermoseado por rayos de ventu-
ra doméstica, y fu¢ su fin casi bello, rapido, no re-
sultacdlo de la lenta consuncién que le minaba, sino
de un accidente casual, una caida de bicicleta, que d
individuo mas fuerte sélo le costarfa una semana de
cama. Y asi como en la //iada se inmolaban sobre la
pira del guerrero sus esclavas y sus servidores, sacri-
ficbse encima de la fosa del tsarewitch su desgracia-
do ayudante, pegandose un tiro en la sien. De todas
las condiciones en que el hombre puede encontrar-
se, quizas no haya otra tan ardua y comprometida
como el inmediato servicio del monarca. La nocién
de la superioridad infinita, por decirlo asi, de la per-
sona real con respecto & las demds personas; esta
idea que nace de una ficcién, pero que actia como
si en la realidad mds clara y evidente se fundase,
crea deberes artificiales, terribles, de hierro, fatidicos
deberes, con los cuales estd siempre expuesta la vida.
Desde Sancho Ortiz de las Roelas que por orden del
rey mata 4 quien ama con fraternal cariio y el corte-
sano de Luis XTIV que 4 consecuencia de una mira-
da severa del monarca se acuesta para no levantarse
nunca, hasta el ayudante que, habiendo infringido la
consigna dada por el autécrata de no separarse un
punto de su amo el tsarewitch Jorge, se aplica el ca-
non del revélver d la frente, larga cadena de victimas
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revela la accion y la intensidad de ese extrafio senti-
miento romantico que se Hama lallad de-vasallo y va
pareciendo ahora fanatismo, — Por algo se ha dicho
que el rey y el sol, de lejos, pues de cerca-siempre
han de quemar, sin advertirlo siquicra, indiferentes al
dano que causan. |

*
%* %

Era un amigo nuestro, un adicto a Iispaia — pocos
nos quedan ya, especialmente en la region antillana,

GENERAL Urises HEUREAUX,

presidente de la Reptblica Dominicana, recientemente asesinado

muy pocos, - ese presidente de la Repiblica de San-
to Domingo que acaba de caer bajo el plomo de un
vengador. Es esa Repiiblica una de las primeras co-
lonias que perdimos, alld en el siglo xvi — el vicio de
perder es viejo en nosotros. — Nos la quitaron, cuan-
do mads arrogantes anddabamos, unos cuantos aventu-
reros franceses ¢ ingleses; y si bien pretendimos dar-
les una leccidn, fueron mds tenaces los bucanieros y
filibusteros, y nos desposeyeron, probablemente por
toda la eternidad, de la feracisima isla. Muchos jefes
del Estado en Santo Domingo perecieron de muerte
violenta, desde aquel famoso emperador Jacobo I
que tan corto tiempo pudo disfrutar su improvisada
soberania, y aquel Enrique I que volvié contra si
mismo el canén de su pistola, hasta ¢l que acaba de
desplomarse banado en sangre, expiando culpas an-
tiguas, rencores de esos que no perdonan. Y hemos
sentido su muerte, porque él nos profesaba extrafia
simpatia, y la ley de gratitud nos obliga hoy mas que

nunca 4 reconocer el afecto que se nos profesa en el
mundo.

*
* *

Mejor suerte logré el rey Milano de Servia; el ase-
sino errd el golpe. Parecerda inhumano y duro lo que
voy a decir, y sin embargo es verdad: ni el atentado
contra el monarca de Servia causd indignacién algu-
na, ni su salvaciéon produjo alegria, Innumerables
articulos de periddico, el ldpiz de los caricaturistas
en constante actividad, han dado 4 Europa la idea
menos favorable y grata del rey Milano. Escribié Al-
fonso Daudet una novela primorosa, Los reyes en e/
destierro, y estudié los caracteres de un monarca y
una soberana que forman ¢l mas perfecto contraste:
ella, celosa de sus privilegios, altiva, grave, poseida
de su misién, atenta 4 desempenar dignamente su
oficio, 4 defender el trono de su hijo, 4 recuperar el
puesto entre las testas coronadas; ¢l, sin voluntad,
sin energfa, sin conciencia, encenagado en los place-
res de Paris, asiduo concurrente 4 los dorados bode-
gones donde estalla la orgfa, corre el champagne y
rien las perdidas de alto coste; y para seguir esta
vida de reblandecido, empenando las pedrerias de la
corona, — Pues bien: la opinién, desdenando detalles
y concretando los rasgos analizados por el novelista
naturalista, encarné en Milano y Natalia los tipos de
los reyes destronados de Iliria, reconocié la superio-
ridad moral de la hembra, y no se cansé de fustigar
al calaverén maduro, al eterno félard, al parroquia-
no de las beldades venales que despluman y arrui-
nan. Hizo mas la opinidén, y arrojé mds negro estig-
ma sobre la frente de Milano. Supuso que pedia 4
su hijo, al jovencillo rey, dinero para disiparlo ver-
gonzosamente. Asi es que, al saberse el atentado, no

diré que nadie lo haya aplaudido, pero aseguro que
la compasién que roded 4 la desdichada emperatriz
der Austria no hubiese recaido sobre Milano muerto
—Y en cambio, la indignacién y la extrafieza h,:m:
sido grandes ante la seric de prisiones, proscripeio-
nes y rigores de toda especie que demuestran cémo
Servia, al fin y al cabo, se acuerda de haber estado
bajo ¢l dominio de Turquia, y ain la rigen las cos-
tumbres feroces del tiempo en que era su territorio
sangiacalo de la Puerta otomana.

*
* *

Delenda est Carthago, decian los romanos.
Iis preciso que la Republica del Transvaal
dfmzbrxrgﬁm. exclaman los ingleses hoy, en-
volviendo en esta sentencia de muerte su frio
y absoluto menosprecio del derecho y de la
cquidad. Si la cultura, el valor, las prendas
todas del cardcter nacional asegurasen la vida
4 las naciones, nadie con mas derecho que
los boers 4 conservar su dulce patria. Recuér-
dese su historia, y digase si la hay mds her-
mosa ni mas limpia.

Iichése Inglaterra encima de las colonias
holandesas cuando Holanda se alié con Na-
poleén I, y ya no quiso en 18135 soltar la
presa de la para sus fines bien situada y con-
veniente colonia del Cabo. Pero aquellos ho-
landeses tan pacificos tienen en-alto grado el
sentimiento de la independencia, y se suble-
varon; los ingleses ejercieron horribles cruel-
dades para redimirlos (de esas crueldades
que nos achacan & nosotros en Cuba), sin
lograrlo: hubo muchos holandeses que prefi-
rieron emigrar, abandonar para siempre su
tierra natal, antes que vivir en ella sumisos al
yugo extranjero. Y tanto hicieron y tanto se
defendieron, que por fin tuvo Inglaterra que
reconocer la independencia de la pequena y
animosa Reptblica del Transvaal.

Por desgracia, el suelo del Transvaal encierra filo-
nes de ese metal codiciado que los espartanos crefan
incompatible con la libertad y la virtud... En el Trans-
vaal se han descubierto minas de oro; y lo que tar-
daron en saberlo los ingleses de largos dientes y ga-
rras aceradas, codiciosas, fuélo que tardaron en-apo-
derarse del territorio que tales tesoros contenfa...

*
% %

Protestaron los boers, protesté su presidente Kru-
ger, pero Inglaterra hizo oidos de mercader, y no
soltd la presa. jQué habfa de soltarla! A buena parte
iban los boers. Y ya convencidos de que no les da-
ria sino jarabe de pico la Gran Bretana, tomaron las
armas y se aprestaron 4 defenderse y d rechazar el
latrocinio. Y lidiaron, y vencieron, y se cubrieron de
gloria cuantas veces midieron sus fuerzas con los 1n-
gleses, y les mataron generales, y tuvo Inglaterra que
ceder y que pactar. Pero no conoceria 4 aquella na-
cién devoradora y absorbente quien creyese que no
retrocedfa para dar mejor el salto. Sus ojos estan
siempre fijos en la tierra que produce oro 4 tonela-
das, y ya nadie duda de que se apresta 4 renovar la
tentativa de apoderarse del Transvaal definmtiva-
mente.

El pretexto... ¢Acaso faltan nunca pretextos al que
estd deseoso de armar quimera? Dicese que cuando
uno no quiere dos no rinen, pero el dicho es IMexac-
to. La fibula del lobo y del cordero sera siempre
aplicable 4 las relaciones entre el fuerte y el dl."ebll._
Una ley electoral basta a Inglaterra para leStIﬁCfi-:I'
con pudibundos esguinces el acto de merendarse ¢l
Transvaal, enterito. Iin vano los boers reclamardn €l
arbitraje: de eso no quieren oir hablar los 1njustos.

*
* *

Dicese que el partido liberal inglés se opone 4 1a

guerra con el Transvaal, y que protesta enérgicamen- 4

te de tan descarado despojo. Falta saber qué corren:
te de opinién prevalecerd en ¢l Reino Unido. Tam-
bién en Norte América habfa gente que encontraba
inicua y violenta la intervencién en Cuba. Impusi¢e:
ronse no obstante los jingoes y ya se sabe en qué P?‘?_d
todo. Es probable que los boers tengan que repetir
melancélicamente, como nosotros:

Vinieron los sarracenos
y nos molieron a palos,
que siempre vencen los malos,
cuando son mas que los buenos...

iLa filosoffa de esta redondilla explica tantas pagl
nas de historia!
EymiLia PARDO BAZAN
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ANDRES MELLADO

Bl afio que precedié 4 la Revolucién de Septiem-
bre de 1868 terminaba su carrera en la Universidad
central un grupo de estudiantes que se habfa distin-
guid-ﬁ mucho cursando las asignaturas de las faculta-
des de Derecho y de Filosofia y Letras, como si se

hubiera dispuesto para tomar parte en los sucesos
que bien pronto iban a conmover a Hspafa.

Formaban en aquel grupo Manuel de la Revilla,
al que esperaban los triunfos oratorios en el Ateneo
y uno de los primeros puestos en la critica; Sdnchez
de Castro, poeta vehemente y entusiasta; el mar-
qués de Monasterio, después duque de Almena-
ra, vate delicadisimo de pura correccién cldsica;
Blasco Asenjo, ya desde su mocedad sesudo y
reflexivo; Carlos Martra, inteligencia superior
que merecio su ¢levacion d los mds altos puestos
de la diplomacia; el marqués de Cerralbo, que
ya se declaraba entonces campeén entusiasta de
las ideas tradicionalistas, y Andrés Mellado,
adolescente, casi nino, recién llegado de Madlaga,
con toda la luz del Mediodia en los rasgados
ojos y los mds fervorosos entusiasmos por las
ideas modernas en el pecho.

Era por sus anos y por su figura el Benjamin
de aquella reunion de jovenes de superior inte-
ligencia, que tanto habian de brillar en la tribu-
na, en ¢l teatro y en la prensa, y la mayor parte
de los cuales han muerto, después de alcanzar
la notoriedad, pero antes de dar todos los frutos

que de ellos podia esperarse. 7

Mellado tuvo la suerte, al venir 4 Madrid con
la base de una buena educacién literaria, adqui-
rida en el seminario de Mdlaga, donde pasé los

primeros anos de su mocedad, de gozar la amis- |.:-.

tad de su pariente D. Serafin Estébanez Calde-
ron, el famoso Selitario, que fué el maestro y

protector del insigne Cdnovas del Castillo, y en  §

el trato de aquel hombre verdaderamente nota-
ble se fortalecié y depuré su gusto por los cldsi-
cos, gusto que ha predominado siempre en su

estilo y que hace tan correctos y clegantes sus
escritos,

Mellado recogib £/ Imparcial de en medio de la ca-
lle, y no sélo lo conservé, sino que aumenté su pres-
tigio, haciendo de ¢l un érgano importantfsimo de
la opinién y una propiedad que rendfa apreciables
ganancias.

Diputado a Cortes desde que el partido liberal
adopto6 la legalidad de la Restauracién, se ha distin-
guido en el Parlamento por lo concienzudamente que
ha tratado las cuestiones financieras, sobre todo des-
de la presidencia de la comisién de Presupuestos.

El partido conservador, que cuida mds
beral de agrupar bajo su bandera & los hombres que

que el li- |

no han sido recompensadas, pues ni para venir al
Congreso ha necesitado el apoyo del gobierno, por-
que sus electores de Gaucin y de Mdlaga le eligen
lo mismo en la oposicién que en el poder.
Periodista por temperamento, nunca estd mejor
que cuando se halla al frente de la redaceién de un
periédico, en contacto continuo con la opinidn, cu-
yos sentimientos conoce y aprecia como: pocos.
Algo cansado y herido por las desgracias de la pa-
tria, se ha retirado 4 su casa, buscando consuelo y
descanso en el cultivo de las letras, que han sido la
pasion dominante de su vida. Y alli en el seno de
un hogar feliz, embellecido por la hermosura y

e e P i e

el amor, sin los apremios de la necesidad, ha
evocado en paginas que seran un modelo de co-
rreccién y de belleza la Roma cldsica, objeto
preferente de sus estudios desde que andaba
por las aulas y era uno de los discipulos predi-
lectos de Camus, ¢l sabio profesor de literatura
griega y latina en la Universidad Central.

Pero nadie puede sustraerse 4 su destino, y
¢l de Mellado es el de luchar tomando activa
parte en la vida piblica del pafs, que tanto ne-
cesita hoy del concurso de los que, como el ex
alcalde de Madrid, se han distinguido siempre
por su inteligencia superior y por su honradez
acrisolada.

KASABAL

s
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EL TRIUNFO DE LA.VIRTUD

Mairac, el pintor mas ilustre de su época, lle-
g6 a orillas del lago.

La luna comenzaba a elevarse en el horizon-
te. Las estrellas iban apareciendo poco 4 poco
sobre la sabana azul del cielo, y brillaban con
trémula fosforescencia sobre la superficie de las
ondas.

Todo incitaba 4 amar en el comienzo de aque-
lla. noche clara y tibia. I.a arboleda ondulaba

'-;'i con estremecimientos voluptuosos, las flores ex-

halaban emanaciones penetrantes, los insectos

de alas luminosas zumbaban bajo el césped...

Peroni el parentesco ni las aficiones literarias
le retuvieron al lado de su valioso pariente cuan-
“do, triunfante la Revolucién de Septiembre, lla-
mo 4 la juventud entusiasta ¢ inteligente para que
propagase sus ideas, y Andrés Mellado fué uno de
los fundadores de £/ Amigo del Pueblo, periédico
que alcanzé gran prestigio en aquella época, y redac-
tor y director mds tarde de La ZJeualdad, el diario
que ha tenido mds lectores en Espaia y el que mds
directamente ha influido en las masas.

Alli se distinguieron los escritos de Mellado por
su correccion cldsica y por el espiritu gubernamental
que procuraba imprimir al movimiento revoluciona-
r10; alli se adiestré en la labor periodistica, en la que
ha llegado 4 ser un maestro, y rind campanas memo-
rables con la reaccién primero y y con las exagera-
Clones de la extrema izquierda revolucionaria des-
pucs, siendo uno de los primeros que siguieron 4
Castelar después del 3 de enero.

'odos los que estaban en Za Zewaldad ocuparon
altas posiciones en la Reptiblica, de alli salieron mi-
nistros, embajadores y funcionarios de todas clases.

ellado se quedé solo con su pluma, dando pruebas
de un gran desinterés que ha dominado en todos los
actos de su vida.

(o :’g;a j:;;;tl}arfsu.{‘v*id;l 11:)111':1(].:1[11{:}1te, u_nlrcf- de redac-
s E]c l{njﬁs .::;rx], que ﬁchstffnm‘vlelentemenm']ns
Rﬁfﬂt&uracj(‘;;}; tu.‘.:avor}lr,'lén de bc:[:utmnﬂ:ufe frente a la
e : triunfante, yen aquella redaccién, com-
antiguos ¢ 1lustres periodistas, se impuso
PO su mérito, llegando desde ¢l mds modesto pues-
to al primero. _
s ;l?ﬁ fdes;iur?a hizo cuando se quedd solo en
ol rec:i:f:lftflly alf."}!;ltll?ﬂ ]a‘ competencia. con ’}_':,f Libe-
tiodfsticos 11'11*;“ ado, constituye uno de los éxitos pe-
as notables de la presente época, pues

i(C) Ministerio de Cultura 2006

D. ANDRES MELLADO

saben, ha hecho en diversas ocasiones reiterados
ofrecimientos a Mellado, que por su mérito y por
sus relaciones de amistad y parentesco con el senor
Canovas del Castillo hubiera sido ministro con los
conservadores, s1 no lo hubiera pospuesto todo 4 sus
ideas liberales y a su lealtad para con Sagasta.

Cargos piblicos no ha desempeiiado mds que la
alcaldia de Madrid, pero lo hizo con tal aciertoy
prestigio, que en el Ayuntamiento ha quedado hon-
rosa memoria de su nombre.

Iin su tiempo se pagaron con regularidad las deu-
das, se impulsaron las obras municipales, desapare-
cieron los chanchullos, adquirieron desusado esplen-
dor las funciones organizadas por el Municipio, rea-
lizando muy buenosingresos el comercio de Madrid,
y tal fué su autoridad en la Casa de la Villa, que el
partido conservador, al suceder en el poder al libe-
ral, quiso que continuara en su puesto, lo cual no
fu¢ aceptado por Mellado, que siguid la suerte *de
sus correligionarios.

Presidiendo, como vicepresidente primero, impor-
tantes sesiones del Congreso, ha demostrado su tac-
to y su conocimiento de la politica, y asi como de
muchos que son elevados a ministros se pregunta
§Quiin es ese?, de Mellado hay que extrabar que no
haya desempenado: ya una cartera, porque desempe-
nindola hublera podido prestar muy importantes
servicios 4 su pais y 4 su partido.

Pero Mellado, algo mmdolente por cardcter, es tam-
bién muy independiente; jamas ha formado parte de
camarillas, n1 ha hecho la tertulia al jefe, ni se ha
exhibido en los momentos del reparto. Il partido li-
beral le debe importantes campanas periodisticas que

Mairac, conmovido ante el soberbio espec-
taculo, dejé vagar su fantasia por la regién in-
definible de los suenos. Luego, levantando la

noble frente, adelantd hasta tocar con el pie el agua
que, rizada por la brisa, lamfa la arena, y con los
ojos fijos en el centro del lago, pronuncié estas pala-
bras: «jOh ninfa protectora de mis dulces esperanzas
y mis risuefas ilusiones! {Bondadosa deidad que
siempre guiaste mis pasos por el camino del bien y
fortaleciste mi1 corazén con tus consejos: acude una
vez mas 4 iluminar mi mente! (Yo te invoco!»

Mairac callé. Una bruma opalina empezé 4 exten-
derse sobre el lago: de sus profundidades surgié un
canto de armonia dulcisima, el aire se 1lumind con
una luz sonrosada como un amanecer sobre el valle
del Carmelo, y del seno de las ondas, blanca y grd-
cil, emergié la ninfa, la paz en los ojos, la sonrisa en
la boca, sobre la espalda el haz flotante de sus cabe-
llos rubios de los que las gotas caian como perlas.

Mairac arrodillése y clavd su mirada en el rostro
alabastrino de la ninfa. _

— Levantate y di qué deseas, exclamdé ésta con un
acento parecido a Ja vibracién del salterio.

Mairac se puso en pie y dijo:

_—jOh hada, misteriosa ‘protectora mial Yo espero
de tus maravillosos dones una nueva gracia, que qui-
za sera la mas grande de cuantas de t1 he recibido.

— Habla, repuso la aparicién.

— Mi alma, continué Mairac, deslallece de tristeza
y abatimiento por no encontrar otra alma que la
comprenda; la hiela el frio de la soledad y del tedio,
muere por falta de calor y de luz como una rosa de
los paises del sol arrojada entre la nieve de las alpi-
nas cumbres. Amo 4 un ideal, y ese ideal s6lo existe
aqui, bajo mi frente. L.e sueiio puro, grande, bello,
sin doblez ni falsia, animado por nobles impulsos y
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capaz de los mas grandes sacrificios; pero jdesdicha-
do de mil, no encuentro la encarnacién de mi qui-
mera aunque la busco con el ciego afin del desespe-
rado. Por eso vengo a ti, joh hada! Concédeme el
supremo favor que aguardo de tu:poder omnimodo,
haciendo que mi alma encuentre su compafiera,

La ninfa, después de una pausa dijo:

— Ve 4 recorrer extranjeras naciones, extraiios
pueblos; y cuando hayas hallado tres mujeres que
por tres cualidades distintas te hayan hecho sentir
diversas impresiones, vuelve. Yo haré que las tres te
amen, y velaré por t1 impidiendo que tu corazon se
interese por ninguna de cllas hasta que hayas consul-
tado conmigo.

sSumergiose el hada, se di-
sip6 la bruma, desaparecié
la luz misteriosa y recobra-
ron su habitual aspecto las
orillas del lago.

W
%

Sobre ¢l pasaron setecien-
tas cincuenta lunas sin que
el fenémeno hubiera vuelto
a reproducirse.

Iin el comienzo de una
noche clara y tibia, en que
todo incitaba a amar, en
que la arboleda ondulaba
con estremecimientos volup-
tuosos, las flores exhalaban
emanaciones penetrantes y
los Insectos de alas lumino-
sas zumbaban bajo el ces-
ped, Mairac, conmovido,
llegaba a las orillas del lago.

Adelantd hasta tocar con
el pie el agua que, rizada
por la brisa, lamia la arena,
y con los ojos fijos en el
centro del lago pronuncié
estas palabras: «jOh ninfa
protectora de mis dulces es-
peranzas y mis risuenas ilu-
siones! jBondadosa deidad
que siempre gulaste mis pa-
sos por el camino del bien
y fortaleciste mi corazén con
tus consejos: acude a mi
voz! ;Yo te invoco!

Mairac callé. Extendidse
la bruma, se oyé el canto,
incendidse el aire, y como la
vez primera, el hada blanca
y gracil emergié de las ondas.

Arrodillése Mairac y clavé
su mirada en los ojos des-
lumbradores de la aparicién.

— Levantate,exclamé ésta
con su acento parecido a la
vibracién del salterio. ¢Cum-
pliste mi mandato?

Mairac se puso en piey
dijo:

— Si, misteriosa protecto-
ra mia, y quiera el destino
que tus maravillosos dones
me saquen del dédalo de °
sombras en que estoy.

— Habla, repuso el hada.

— Hice cuanto me ordenaste, continudé Mairac,
Recorri naciones extranjeras, extrafios pueblos. I.as
setecientas cincuenta lunas que han iluminado estos
contornos me han sorprendido visitando distintas
ciudades, opuestas regiones. Mi vida durante este
tiempo ha sido un viaje continuo.

Parti hacia el Norte. Austria soberbia, Inglaterra
fabril, Alemania nebulosa, Dinamarca triste, Rusia
helada, Suecia y Noruega estériles, pasaron ante mis
ojos como sombras, sin dejar rastro en mi corazén
ni en mi mente sus hermosuras yertas que ni excitan
los sentidos ni conmueven el alma.

Pero llegué a los paises del Mediodia, alli donde
quema el sol y arde el viento. La ciudad de mi arri-
bada fué Atenas. Allf encontré la priniera mujer que
me impresioné. Era hermosa, la mds hermosa de
cuantas he visto en el mundo. El arco de sus cejas,
el brillo de sus grandes ojos, la nariz arrancando
recta de la frente, la boca pequena de labios finos y
y sonrosados, las dos hileras de su dentadura, igua-
les y blancas, el cuello largo y ebirneo, las formas
redondas y esbeltas, alta de estatura y el continente
majestuoso y reposado, me hacian compararla a las

estatuas que en aquellos templos gentiles esculpio el
cincel de sus inmortales artistas.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Arrebatado por la ola del vértigo, la segui anhe-
lante. lla correspondid 4 mis miradas y me amo;
pero en aquel amor encontraba yo algo que repugna-
ba la delicadeza de mis sentimientos, y era la llama
de sus ojos, la voluptuosidad de su sonrisa y-la ar-
diente violencia de sus palabras. Sali de ‘Atenas, y
atravesando continentes y surcando mares sin itine-
rario ni tumbo’ fijo, pasé como un relampago por la
alegre Francia, y crucé la viciosa Turquia, enervada
por su sensualismo perpetiio. Después Italia se pre-
senté ante mf, radiante de flores y de-luz, En su
egregia metrépoli, cuna de los césares, recibi la se-
gunda impresion.

Aquella romana no era tan hermosa como la com-
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UNA VISITA AL HOSPITAL, cuadro de Juan Geoffroy que se conserva en el Musea del Luxemburgo (Parfs)

patriota de Temfstocles, pero me cautivé por ¢l opu-
lento fausto de sus trenes, por la magnificencia de su
alecdzar suntuoso alfombrado de pieles de leén, por
el lujo oriental de sus joyas. Yo no habia visto cosa
1gual en la vida, y quedé deslumbrado ante aquellos
esplendores capaces de eclipsar las regias grandezas
de todos los nababes. A la primera insinuacién, ella
correspondid 4 mis miradas y, como la otra, me amo
también. Me recibié en sus salones y fui .su confi-
dente mas asiduo. Pero, como en el otro, encontra-
ba eén este amor algo que no me satisfacia, y era el
afan inaudito de ella por presentarme 4 sus conoci-
mientos, repitiendo mi nombre y ensalzando mi ta-
lento de artista, su indomable altivez y el olimpico
orgullo con que divulgaba por todas partes los lazos
que nos estrechaban. Abandoné Roma, partiendo
con direccién a4 Espana, el espléndido . pais del he-
roismo, las rosas y las mujeres bellas. En ¢l recibi la
tercera y iltima impresién,

IEra una aldeana tan humilde como sencilla, tan
joven como hermosa. Alta, esbelta, palida, el negro
cabello partido en dos mitades y recogido en lo alto
de la cabeza, los ojos obscuros de mirada puray
tranquila, correctas las facciones, sonrisa grande im-
pregnada de bondad, el jubén cerrado en el mismo
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nacimiento del cuello, y en su rostro una luz adora-
ble, como si el rayo de un alba. serena la iluminase
constantemente. Su palabra era casta y pudorosa co-
mo el beso de un nino. Su corazén hermoso y pro-
fundo. Dios, sin duda, ha hecho ¢l alma de aquella
mujer con efluvios de algin astro sagrado, ILa vi
como las otras, me amé también... jAh! INo lo olit.ri-
daré nuncal.. Cai enfermo, estuve 4 las puertas del
sepulcro, y cuando en mis noches pobladas de visio.-
nes horribles entreabrfa los ojos, la vefa slempre 4
mi cabecera, con los ojos llenos de ldgrimas, rezan-
do por mf, las manos en cruz y la cara de Doloro-
sa... {Oh hada, sublime protectora mfal Tus Ordenes
se han cumplido. {Dime si ¢l alma de alguna de
estas mujeres es la que ha
de ser la compafiera de mji
almal

Callé Mairac. La ninfa
contemploéle en silencio con
una mirada llena de dulzu-
ra. Después exclamé:

— Desde la noche de ty
partida, mi espiritu ha segui-
do tus pasos.

He visto tu impresién
ante la hermosura de la grie-
ga. Aquélla no te querfa
mds que con los sentidos:
por eso habia algo que te
repugnaba en la lumbre de
sus 0jos, en la voluptuosi-
dad de su sonrisa y en la
ardiente violencia de sus
frases...

Te he visto conmoverte
ante la opulencia de la so.
berbia hija de Roma, cuyos
aureos esplendores te des-
lumbraban. En ella no exis-
tfa sino la satisfaccién del
amor propio, la futilidad de
la mujer trivial que codicia
por orgullo el nombre de un
artista universalmente cono-
cido.

Y he visto la convulsién
de tu espiritu ante la otra,
la sencilla, la modesta, la
buena. (Esa es la que te
quiere con el alma!Esa es
el alma companera de la tu-
ya! Ve a buscarla, que ella
te espera y con ella serds fe-
liz, jcon ella! {Con esal, con
la que vefas en tus noches
de fiebre 4la cabecera de tu
lecho, los ojos llenos de l4-
grimas, rezando por ti, las
manos en cruz y la cara de
Dolorosa...

PEDRO BARRANTES
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CRONICAS ANDALUZAS
POSADAS Y MESONES

Libreme Dios de poner
-en tela de juicio las inmen-
sas ventajas que hemos lle-
gado 4 alcanzar en estos
venturosos tiempos, frutos
de la moderna civilizacién; pero séame licito decir, &
lo menos, que al colosal aliento del progreso, jcuan-
tos gloriosos recuerdos han desaparecido! jCuantas
veneradas antiguallas yacen demolidas, y cuantas cos:
tumbres caracterfsticas y cudntos testimonios de nues-
tras grandezas pasadas han quedado para Siempre
en el olvido!

Las exigencias de los adelantos no se compadecen
ciertamente con el respeto a lo pasado. Necesitamos
hoy grandes vias de comunicacién que faciliten el
trafico y comercio en las grandes capitales, que pro-
porcionen la mayor comodidad al transeunte, y si
para ello estorba un artfstico templo, un histérico pa-
lacio 6 un caserén de legendarios recuerdos, no s¢
detiene la demoledora piqueta, antes cébase en ellos,
y el templo, el palacio yla casa que parecen oponeis
se 4 las tirdnicas exigencias de los intereses genera-
les, vienen por tierra sin que 4 la mayorfa de las gen-
tes importe un ardite su ruina. Han desaparemdﬂ_asi‘
calles enteras, y las poblaciones espaiholas que ateso-
raban preciosos restos.de antiguas edades, van tro-
cando su pintoresco é interesante aspecto por elmas
6 menos frio y vulgar que distingue 4 las construc-
ciones modernas, . s

Las necesidades de hogafio estdn en abierta OpOSt:
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cién con lasde antano. Nuestras costumbres, nuestro
espiritu y nuestras . tendencias actuales pugnan con
Jas de nuestros abuelos, y en esta constante luuh‘a ::,lu
renovacién social, por fuerza toca perecer a lo viejo,
4 lo que para nada sirve, segiin E':‘.l decir del vulgn:
~ Las posadas, mesones y hosterias hanse CGHVEI:IJI{]D
en suntuosos Aeteles y restaurants, y en cuanto a los
ventorrillos, apenas si queda alguno que pueda ates-
tiguar lo antiguo de su abolengo. |
Magnificos edificios con salas de lectura y de jue-
go, con lujosos comedores alumbrados por la electri-
cidad han sustituido 4 aquellos caserones; damas
vestidas con todas las extravagancias y riquezas de
las modas contempordneas, 6 4 medio vestir, por
exigencia de la etiqueta, departen indolentemente
entre sf 6 atienden 4 las galanterias de los caballeros
en las amplias terrazas 6 magnificas serres cubiertas
de cristales y adornadas de tropicales plantas, mien-
tras que una orquesta, 6 bien acordado cuarteto, in-
terpreta las brillantes composiciones de Metra 6 de
Waldteufel, las cuales no bastan 4 distraer 4 los asi-
duos jugadores del bacarrat 6 de la ruleta, 6 4 los
que se entretienen con la lectura de los grandes pe-
riédicos extranjeros, entre sorbos de cerveza 6 de
vermouth. Confiindense los caballeros con los ele-
gantes criados, pues en estos tiempos democrdticos
no parece bicn que siendo todos iguales ante la ley,
lo cual es mucho decir, haya diferencias en los trajes
entre los que mandan y los que sirven. Aparte, pues,
de las sedas, rasos y terciopelos de las damas, rica-
mente adornados, el conjunto que ofrece un /fote/
moderno no puede ser mas 1nondtono y ceremonio-
50, y buena diferencia la que puede establecerse en-
tre ellos y los mesones y posadas de antano. En el
vasto patio reunianse en amigable camarada el sol-
dado y el' menestral, el valentén de espdtuia y gre-
gitesco, €l comediante y la moza de partido, los arrie-
ros y frailes, los mercaderes y letrados, con sus pin-
torescos, abigarrados, lujosos y severos trajes. De
una parte disputdbase en un grupo de estudiantes,
que mutuamente se desbalijaban jugando 4 los dados
6 4 los naipes; de otra escuchabase el romance del
ciego, acompanando su enronquecida voz con el ta-
nido de maltrecha vihuela; gritaba el huésped dispo-
niendo el alojamiento para unas damas de equivoca
condicién, acompaiadas de duenas con grandes an-
tiparras de biifalo y rodrigones procedentes de las
catedras de Zocodover de Toledo, de la Costanilla
sevillana 6 del Potro de Cérdoba. Altercaba el mozo
con unos senores de los de la hampa, de atusados
mostachos y luengas capas, empenados en que les
albergase como a magnates 6 caballeros. Entretanto
el mozo de mulas de un oidor juraba sin miedo al

Santo Oficio porque le habfan hurtado ciertas enjal-
mas; y en medio de los ladridos de los perros, de los
relinchos de los caballos y del rebuznar de los jumen-
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FOSADAS Y MESONES. —-TPOSADA DEL ZAPATILLO,
dibujo de Salvador Azpiazu,

tos, de las coplas de las mozas del mcsédn, de los pu-
netazos de los jugadores sobre las mesas, del ruido
de los platos y picheles, distingufase la estentérea y
campanuda voz del maestro esgrimidor, que puesta
catedra de su caballeresca profesién en un angulo
del patio, al par que en altas voces explicaba ¢l ma-
nejo de la espada 4 un corro de soldados y aventure-

ros, acompanando la accién a su relato, trazaba en
el espacio circulos, describfa clipses, curvas, rectas,
verticales y molinetes, con todo género de figuras
geomdtricas, probando la destreza y agilidad de su
brazo y sus profundos conocimientos en la ciencia
matematica. T'al animacién, tal vida y tan peregrinos
cuadros sucedianse sin interrupeién durante el dfa,
y 4 veces durante la noche, si las justicias no llega-
ban & poner coto y 4 intervenir, entrando 4 sosegar
a estudiantes y 4 soldados, 4 rufianes y 4 mozuelas,
a musicos y 4 jugadores, sucediendo 4 veces que en
lugar de conseguir de aquellas gentes que se aquie-
tasen, aumentabase ¢l tumulto, y apagados los can-
diles, haciendo del mesén campo de Agramante, llo-
vian en la obscuridad las cuchilladas, menudeaban
las punadas y mojicones, gritaban todos, corrian
unos, atropellabanse otros, y todo era escdndalo y
confusidn, lamentos y desmayos, pendencias y sobre-
saltos...

El cambio de costumbres no ha podido ser mds
radical, ni mayor el contraste entre lo pasado y lo
presente; mas dejando a los flamantes soci6logos la
resolucién del problema de si habremos ganado 6
perdido con tales mudanzas, sigamos adelante y ha-
blemos de posadas y mesones.

Iin Sevilla van quedando pocos de los infinitos
que hubo; pero ain todavia los hay de antiguo y fa-
moso abolengo, que pasan humildemente su vida si7
envidiosos ni envidiades, sin despertar la atencién mas
que de cuatro curiosos 6 de otros tantos artistas, 1os
cuales hallan todavia ¢n ellos motivos de inspiracién
para sus estudios y apuntes.

En esta época de relumbrones todo ha de correr
parejas, y como el principal objeto es el de llamarla
atencion de la gente que vive de la vanidad y del
fausto, hasta los titulos han de ser altisonantes y am-
pulosos; y asi se llaman grandes /hoteles de los prin-
cipes, de los embajadores, de Londres, de New York
y de Roma, mientras que antes se decfan (aunque
no lo sean) de la Castana, del Soldado, de Jesiis Ma-
rfa, del Cristo, de la Beata é del Zapatillo, titulos
que revelan la llaneza ¢ la devocién de sus obscuros
y humildes fundadores.

Al variar los medios de transporte de mercaderias
y viajeros, han tenido que variar nuestras costumbres
y arruinado el trafico de la arrierfa, y sustituyendo
los ferrocarriles 4 las mulas y acémilas empleadas en
los viajes, no pueden ya los mesones ofrecer €l ani-
mado aspecto de otros dias, pues sélo albergan 4 los
POCOS arrieros, cosarios y gente pobre que acude 4 la
capital desde aquellos lugares adonde no ha llegado
la via férrea.

A principios de este siglo todavia ciertos mesones

prestabanse 4 servir de es-
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1 tudio 4 los curiosos, sobre
todo aquellos que eran
centro de reunién de los
viajeros que iban 4 Madrid
6 4 otras capitales en los
cnormes carromatos que
llamaban candorosamente
galeras aceleradas. Eran las
tales mas que vehiculos ca-
sas enteras donde al mismo
tiempo que se alojaba una
veintena de personas, trans-
portabase extraordinaria
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POSADAS Y MESONES. — MESON DEL SoLDADO; dibujo de Salvador Azpiazu

(¢) Ministerio de Cultura 2006



526

| ——

[LA ILusTrRACION ARTISTICA

NUMERO 920

los y mobiliario, hasta el punto de que por delante,
por detras y por los costados sobresalian los bultos
de colchones, mesas, cuadros, esteras, camas y hasta
¢l indispensable loro, encerrado en voluminosa jaula
de alambre dorado, el cual con sus incesantes graz-
nidos aumentaba las amenidades del viaje.

Aquel heterogéneo conjunto semejibase 4 un hin-
chado monstruo que por su enorme peso caminaba
lenta, perezosamente, y que mas bien que andar pa-

ecfa arrastrarse tocando el suelo con su repleto
*1entre.

Los preparativos que se hacfan para disponer la
partida de la galera, con bastantes dias de antici-
pacion, eran bastante mayores que los que se hacen
hoy para la de un tren 6 un colosal transatlantico,

y no digamos del aspecto que ofrecfa la posada en
los momentos precursores de la partida del enor-
me vehiculo. Alli acudfan todos los parientes y
amigos de cada uno de los viajeros; el alcalde de

guisotes y potajes, las soeces conversaciones y di-
charachos, todo esto y mucho mas, que es lo corrien-
te en la vida de los mesones, se hace hoy intolerable
para las gentes que viven de otra manera y tenemos
que concluir por dar gracias 4 Dios que nos ha libra-
do de los antiguos mesoneros y de las miserias é in-
quictudes pendorescas de las posadas de antano.

J. GesT0os0 v PEREZ

.
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Asi vivieron hasta que Pablo

: \ : lo publicé un articule
violentisimo contra cierto critico

que le habfa cengy-
0 otros varios,
0 recibid ung esto.

rado rudamente: aquel artfculo provoc

y todos un desafio en el que Pabl
cada mortal.

_ Luisa, de pronto, se encontré viuda y sin otro ca-
rino que el de un hijo pequefio. La muerte de Pablo
fu¢ tan repentina y le produjo una emocién ¢
tensa, que ni siquiera tuvo el consuelo

an in-
de llorarle; su

.....
lllllll

barrio que visaba los pasaportes y papeles, los chi-
quillos y las mozas del barrio, y todo eran abrazos
y lagrimas y consejos y encargos y entrega de car-
tas de recomendacién, y cuando ya los escopeteros
que habian de acompanar el convoy para defen-
derlo de los seguros ataques de los siefe nifios de
Zzja 6 de la cuadrilla del Pdjaro verde se impa-
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cientaban por la tardanza, y cuando el mayoral da-
base 4 los diablos porque el arrapiezo del zagalllo
no parecia con su petate, vefase venir 4 éste cargado
con la indispensable bota de lo anejo, verdadero qui-
tapesares de la larga jornada.

No vemos ya ciertamente las galeras aceleradas,
pero aiin quedan aqui los mesones del Zapatillo y
de las Rocas, del Lobo y de las Animas, del Solda-
‘do y de la Imagen; d todos ellos pueden aplicarse
las graficas frases que Moratin pone en labios de Si-
moén en 2/ si de las ninas, y que vienen de molde
en este articulejo: «Ello también ha sido extraiia de-
terminacién la de estarse usted dos dias enteros sin
salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir...,
y sobre todo cansa la mugre del cuarto, las sillaﬁs
desvencijadas, las estampas del o Prodigo, €l rul-
do de campanillas y cascabeles y la conversacién
ronca de carromateros y patanes, que no permiten
un instante de quietud.»

No es posible decir mas de un mesén en menos
palabras. Alli estan los mugrientos cuartos con el
desvencijado y fementido lecho, alli la mesilla con
su pata quebrada sujeta con guitas, allf las sillas con
sus eneas desbaratadas. Algin espantable lienzo con
la huida 4 Egipto 6 con la Caridad romana adorna
las paredes, mientras que en los corredores lucen las
abominables litografias de la historia de Matilde y
Malek Adel, de Genoveva de Bravante, de Pablo y
Virginia, de dona Inés de Castro 6 del desdichado
Mazeppa. Il olor del estiéreol y de las caballerias, el
ir y venir de las bestias al abrevadero, el olor de los

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LA HERENCIA DE UN GRAN HOMBRE

Ella le amaba mucho, locamente, con ese carino
sumiso, idolatrico, que las mujeres sencillas profesan
4 los hombres de genio.

Il matrimonio fué¢ para Luisa una negacién de si
misma; Pablo la empequenecia y eclipsaba, como el
sol obscurece ¢l brillo de los planetas que de €l reci-
ben luz y calor: todos los que visitaban su casa pre-
guntaban por é/...; de ella nadie se acordaba: ella
sélo era la mujer del gran hombre; una cifra sin va-
lor, una companera fiel que, después de introducir &
los visitantes en el despacho de su marido, se retira-
ba discretamente cerrando la puerta. Y sin embar-
go, aquella negacidn, aquel olvido, constitufa uno
de sus mayores orgullos, pareciéndola que su infi-
nitesimal pequenez era lo que mejor daba la cabal
medida de la pasmosa altitud y endiosamiento de su
€Sposo.

Tan idolatrico fué aquel amor, que Luisa nunca
sinti6 las molestias de su pobreza; pues conviene ad-
vertir que su marido era muy pobre, con una pobre-
za tan supina, tan solemne,.como su mismo genio.
Pablo tenfa humorismos de loco: a veces el dinero
que guardaba para los gastos mds indispensables, lo
invertia en comprar un cuadro 6 cualquier baratija
artistica, pero imitil; y otras regalaba 4 su mujer un
traje de seda, sin acordarse de que no tenia zapatos.
Mas & pesar de estos desequilibrios que solfan poner-
les en extremados aprietos, Luisa era feliz, con esa
felicidad rotunda de los espiritus candidos.
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CLAUSTRO DEL MONASTERIO DE SAN DENET DE
BAGES, SITUADO CERCA DE MANRESA, de fotogra-
{ia de Rafael Rosellé.

pena no le arrancé ni un solo grito y sus lagr-
mas corrieron por dentro mientras sus 0jos per-
manecfan tristes y enjutos: fué un dolor mudo,
como el de los pajarillos 4 quienes el vendabal
dejé sin nido en la época mejor de sus amores.

Al principio se vi6 lanzada en una existencia
febril que no daba espacio a la reflexion: en po-
cos dias recibié centenares de telegramas que
habia de contestar ihmediatamente, y hallose
solicitada y perseguida por individuos que acu-
dian 4 darle el pésame, y por periodistas que
deseaban publicar el retrato y la biograffa del
ilustre finado: los cémicos le hablaban del tlti-
mo drama que estaban ensayando; los editores
de la dltima novela: todos querfan algo, todos
pedfan algo..., y Luisa les vefa pasar, creyendo
que aquella grave y ceremoniosa procesidn de som-
bras enlutadas no concluiria nunca... _

Esta solicitud, no obstanse, fué disminuyendo; 1a
casa del gran artista iba quedando envuelta ‘en €s¢
silencio tétrico de las cosas olvidadas, y al fin Tuisa
se encontré sola en un hogar pobrisimo cuya frialdad
y desnudez no habfa reparado hasta entonces. /

in aquel estado permanecié varios meses: por &
mafana le ensehaba a leer 4 su hijo en una novela
de su padre, y leyendo aquellas paginas que ella vio
escribir, lloraba copiosamente; por las tardes perma:
necia brazo sobre brazo, no sabiendo como emplear-
se ni qué hacer para conjurar la miseria.

Ella habfa vivido tan ajena 4 toda suerte de n¢
gocios, y Pablo dejo sus asuntos tan en}b_mllac_l_f:f,_
que la joven no pudo cobrar nada de los libros nl €
los dramas de su marido: los editores decian que
ninguna de aquellas obras estaba registrada, ?_’..1111
abogado que se ofrecié 4 poner en claro todo a.q_udﬂ
laberinto, empezb exigiéndole algunos centenares ¢e
pesetas para sufragio de los primeros gastos. .

Luisa, acobardada, renuncié 4 todo y vex_uf‘.xlé_&lgﬁ'
nos manuscritos de Pablo para seguir viviendo; ¥
entre tanto el prestigio del gran hombre muerto MeR:
guaba mucho mds de lo que Luisa crefa. 5

Mas llegé un momento en que la viuda, vendido
todos sus muebles y empeiiadas todas sus alhajas, s¢
hall6 en una situacién precaria. En la cajita en don-
de guardaba sus secretillos de esposa feliz, c@nt?_:ﬂl"lfﬂ;
ba todavia un articulo de Pablo, jel dltimo articliios

. , FE
Luisa dudé mucho antes de resolverse a vendé
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aquel manojito de queridas cuartillas: era un
cuento muy bonito, muy tierno, quc habia
lefido muchas veces. Pero era preciso deci-
dirse y se decidio, constrenida por aquel
apremin i}rut_al de la I'IU{it?SKlflﬂ.

Aquella misma noche, vestida con un mo-
desto trajecillo de luto y llevando a su hijo
de la mano, la yiuda sc encaming a la re-
daccién del periodico que su marido dirigié
algunos anos, y durante ¢l trayecto p{.‘l'l::‘ﬁ:;'li.}ﬂ
en aquellas cuartillas que oprimia nerviosa-
mente contra su Seno dolorido, dandolas
un_ adids, apasionado y mudo. Cuando su-
bia las escaleras de la redaccidn, un orde-
nanza le salié al encuentro. '

— (Il senor director?, pregunté Luisa,

— Iista ocupado. |

— Digale que la viuda de ID. Pablo de
Tal... desea verle.

Bl ordenanza se fué y luego reaparecid
murmurando:

— Pase usted.

Luisa entré en un despacho decorado
con clegante sobriedad: la silleria era de
cuero, ¢l piso estaba alfombrado y los hue-
cos de las ventanas disimulados por densos
cortinajes de color obscuro. Delante de una
mesa habfa un individuo que escribfa febril-
mente, con ¢l pdlido semblante envuelto
en la penumbra melancélica de un quinqué
con pantalla verde. Al ver 4 Luisa aquel
caballero se levanté con afectada solicitud
y le ofrecié una silla. Despues hablaron un
poco del ilustre muerto, a Luisa se le agua-
ron 105 0jos y su interlocutor también pa-
recié muy conmovido: luego la invité 4 que
explicase el objeto de su visita.

— e traigo a ysted un articulo.

— Un' articulo?

— Por si lo quiere usted, repuso tras una
breve pausa; no puedo cobrar nada de lo
que empresarios y editores me deben vy
ahora tengo compromisos...

Sus mejillas echaban fuego, no podia
hablar.

— (Ohl.. Comprendo; pero, ahora, un ar
ticulo de Pablo no tiene oportunidad... |Si
hubiera sido cuando ¢l murid!..

[Luisa rompio a llorar.

— Tiene usted razdén, murmurd; pero este
es su ultimo articulo, el \iltimo... y yo no
queria venderlo. '

— Vaya, no se aflija usted, aquello paso...
Siento que el periédico no pueda pagar lo
mucho que valdran estas cuartillas; pero en
fin, cuanto quiere usted?

Lo que ella deseaba era concluir pronto y
escapar de alli: el precio ya no le importaba.

— ¢Pondremos cuarenta pesetasr..

— Bien, bien...

Aquello era un suplicio inacabable; una
especie de limosna que le ofrecian bajo re-
cibo... Después, mientras salfa de la redac-
cién escuchando el argentino tintineo de
las monedas que llevaba en el bolsillo, pen-
saba en la bancarrota suprema de todas las
ilusiones de su vida. :Qué quedaba de aque-
llos ruidosos triunfos de Pablo que ella
considerd como suyos?.. e tantos aplausos,
de tantas brillantes polémicas, de tantos
ensuenos ambiciosos, cqué quedd?.. Sus
amigos le habfan olvidado, sus discipulos
ya no le respetaban: era un maestro ente-
rrado, un idolo caido...

—¢Dénde fué aquel mundo de doradas
quimeras?, pensaba ILuisa; ¢qué resta de
todo aquel glorioso poderio que me des-
lumbrér..

— Sf, senor; de Pablo... S e e Y R L e Y las monedas recién cobradas, tintinean-
— ¢Para qué?.. RS sTSsnsTTERsTTesssss sty (o en ‘su faltriquera, parecian responder:
LLuisa se detuvo sofocada por la emocién, - | — Cuarenta pesetas; la herencia de un
' dolorosamente sorprendida por la pregunta MADRE 1 1Hijo, cuadro de Rosina M. Gulti gran hombre.
del que fué antiguo compainero de su marido. - EDUARDO ZAMACOIS.
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Bl pastorcito, cuadro de H. Lindenschmidt
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NUESTROS GRABADOS

Emilio Mario.—Acaba de fallecer en Madrid el eminer -
te actor Emilio Mario, una de las glorias mas grandes y m4s
legftimas de la escena espafiola contempordnea. Como en el
namero 845 de LA ILUSTRACION ARTISTICA publicamos su

maravillosas efigies de Felipe IV, del conde duque de Olivares
y de tantos otros personajes inmortalizados por su incompara-
ble pincel. El retrato del capitdn A. del Borro constiluye una
de las mds preciadas joyas del Museo de Berlin.

Una visita al hospital, cuadro de Juan Geof-
froy.—LEn ¢l nimero 903 de LA ILUSTRACION

ARTISTICA publicamos un estudio critico-biogra-
fico del notable pintor francés Geoffroy, el artista
psicologo que como nadie ha observado 4 los hu-
mildes, indigentes y miserables, y pintado las
escenas infantiles en que son actores los nifios
menesterosos. Nada hemos de afiadir 4 lo que
entonces dijimos, pues en aquel art{culo quedé
perfectamente retratada la personalidad moral y
artistica del autor de Una zisita al hospital, obra

4 la que en dicho articulo se hace también refe-
rencia.

Claustro del monasterio de San Be-
net de Bages.- Grupo de ciclistas del
Club Ciclista de Manresa.—A la amabi-
lidad del Sr. D. Rafael Rosellé, comandante de
Infanterfa de Reserva de Il Bruch, n.? 95, debe-
mos las dos bellfsimas fotograffas que reproduce
nuestro grabado de la pagina 526. Una de ellas
representa el claustro del histérico monasterio de
San Benet de Bages, sitnado 4 orillas del Llobre-
gat, entre los pueblos de San Fructuoso y Na-
varcles, y fundado 4 mediados del siglo X por
Ricardis y Salla. Hablando de este claustro dice
el Sr. Pi y Margall: ¢Es pequefio, grave, de bajas
y recias hovedas, de muros en cuyo espesor hay
una serie de nichos que cobijan tumbas adornadas
de escudos de armas y cubiertas por losas trian-
gulares de un corte severo. Lleva seis arcos se-
micirculares en cada uno de sus cuatro lados, mas
solo en los capiteles de las columnas pareadas
que las sostienen presentan variedad y riqueza
de detalles. Tiene mds de panteén que de claus-
tro: el viajero no recorre sino con respeto y hasia
con temor sus calles, en que oye resonar distinta-
mente cada una de sus pisadas.» La otra fotogra-
fia representa un grupo de ciclistas manresanos
en uno de los pintorescos sitios que tanto abundan
en los alrededores del antes citado rfo.

Madre é hijo, cuadro de Rosina
Mantovani Gutti.—Este cuadro, reciente-
mente expuesto en Londres, ba llamado la aten-
| cién del ptblico y de la critica de aquella capi-

&k | tal, que han dedicado grandes elogios 4 la pintora

El eminente actor ID. EmMirio MARIO,

fallecido en Madrd el dia 9 de los corrientes (de fotografia de Lockner)

semblanza, 4 ella nos remitimos para cuanto a su personalidad
artistica se refiere, limitdndonos hoy 4 consignar algunos da-
tos biogrdficos. Mario Lopez Chaves, que as{ se llamaba el
que después conquistd tantos aplausos con el nombre de IEmi-
lio Mario, nacié en Granada en 1838, pero 4 la edad de dos
afios llevdronlo sus padres a Madrid, en donde estudié el ba-
chillerato y la carrera de notario. Quiso su padre destinarlo &
la milicia, pero sus aficiones al teatro hiciéronle ingresar en
1854 en el Conservatorio, dindose ya entonces 4 conncer como
excelente actor aficionado y siendo contratado en 1856
en el teatro Espafiol. Protegido por Fernando Ossorio,
que le profesaba gran carifio, hizo grandes progresos en
su carrera, pudiendo al poco tiempo, y después de ha-
ber trabajado con Julidn Romea, ocupar un primer
puesto en el teatro de Variedades. Hizo luego dos via-
jes & Cuba, con ‘l'eodora Lamadrid y Joaquin Arjona
primero, y con I), José Valero después, y de regreso
a Espafia volvid 4 trabajar en el teatro Espaiiol, hasta
que en 1875 tomd en arriendo el teatro de la Comedia,
figurando por vez primera como director de una notabi-
lisima compafifa ¢ inaugurando una serie de brillantes
campafias, durante las cuales deshfilaron por aquel ele-
gante coliseo la mayor parte de actores y actrices que
como la Tubau, la Mendoza Tenorio, la Guerrero, la
Lamadrid, Sanchezde Lebén, Garcia Ortega, Thuillier,
Rosell, Julidn Romea y tantos otros han ocupado los
mds eminentes lugares en nuestra escena. Ultimamente
figuraba como director en la compafifa del teatro Espa-
fiol de Maria Guerrero y IFernando Diaz de Mendoza.
Como actor fué Mario el artista concienzudo que, es-
clavo de la naturalidad, hufa de todo efectismo y sacri-
ficaba en mds de una ocasion la seguridad de un aplau-
so en aras de su amor a la verdad: como director de
escena ha hecho escuela, y hoy todos los que por el
esplendor del arte se interesan no hacen mas que seguir
el camino que él les trazara; como maestro, la lista de
los que a su lado se hicieron verdaderas notabilidades
constituye su mejor elogio.

Ahora se disponfa 4 venir 4 Barcelona para preparar
las representaciones de Cyrano de Bergerac, que a su
regreso de América han de poner en escena la Guerre-
ro vy Diaz de Mendoza, y se decfa que acariciaba el
proyecto de ponerse luego al frente de una compafifa
catalana para representar en nuestra capital el reperto-
rio regional dramaitico,

Su muerte, acaecida repentinamente en la madruga-
da del dfa 9, deja en el teatro espafiol un vacfo que
serda muy diffcil de llenar, pues no es cosa ficil 'encon-
trar quien a un talento privilegiado como el suyo reuna
¢l amor apasionado que €l sentfa por el arte escénico,
que fué siempre para ¢l un verdadero culto.

_El capitan A. del Borro, cuadro de Ve-
lazquez.--Esta obra del inmortal maestro es muy poco
conocida en Espafia por la circunstancia de hallarse en
un museo extranjero y haber sido poco reproducida.
Mas no por estar menos popularizada que la mayoria de
las de Veldzquez es menos digna de admiracién, ya que

italiana por la correccibén del dibujo, por la finura
de ejecucion y por el sentimiento que en esla
obra se admiran. La sefiora Mantovani Gulti es-
coge siempre para modelos las mujeres y los nifios
de excepcional belleza, gracias 4 lo cual y 4 su
: talento artfstico, sus cuadros, la mayor parte de
ellos pintados al pastel, tienen irresistible encanto.

D. Eduardo L. de la Romana.—La eleccién del se-
fior Romafia para la presidencia de la Repiiblica del Perii sig-
nifica el triunfo de los dos grandes partidos Civil y Demderata
que se unieron para presentar su candidatura. D. Eduardo
L. de la Romafia es una de las personalidades mds ilustresy
mds respetadas de su pafs; desciende de las antiguas familias
nobles espafiolas del tiempo de la colonizacién, es ingeniero,

-
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D. Ebvarpo L. pE 1.A ROMANA,
recientemente elegido presidente de In Repiiblica del Peni
(de fotogralia facilitada por D. Juan Doix)

——

fia. Su eleccién 4 la suprema magistratura ha sido acogida con

gran entusiasmo por todo el pueblo en general y especialmente o

por los clementos del orden, que ven en la persona del sefior

) e - . gl e .
Romaiia la mds segura garantfa de que el Peri, bajo su gobier-
no, continuara avanzando por el camino felizmente emprendi-
do de la paz y del progreso.

D. Antonio Guzman Blanco.—Ila fallecido recien.

temente en Parfs el ex presidente de la Repiiblica de Venezue-
la, el general Guzmdn Blanco, que tanta y tan decisiva influen-
cia ha ejercido en la historia de su patria, Nacido en Caracas
en 29 de febrero de 1829, cursé con notable aprovechamiento
la carrera de Jurisprudenoia, terminada la cual trasladdse 4 los
Istados Unidos, en donde fué consul de Venezuela en Filadel-
fia y en Nueva York. Entré despuds en la carrera diplomdtica
con el cardcter de secretario de la Legacién venezolana en
Wishington. Cuando estall6 en Veneznela la revolucién de
1858 contra la llamada dinastfa Monagas, Guzmén Blanco figu-
ré en el ejército revolucionario, y aunque entré en él como au-
ditor de guerra, su valor le hizo tomar parte en todos los com-
bates, batiéndose con tal bizarrfa que sus jefes se empefiaron
en que se incorporara al ejército activo, dindole desde luego
el grado de comandante. Triunfante la revolucién en 1863, fué
nombrado primer vicepresidente, y al estallar la primera revo.
lucion contra el mariscal Faleén, general en jefe del ejéreito
pacificador. Vencedora la revolucion de 1868, organizé Guzman
Blanco la contrarrevoluciéon de 1870, y después de terrible

D. ANTONTO GUzZMAN BLANCO, ex presidente de la Repiblica
de Venezuela, recientemente fallecido en Paris

lucha entré triunfante en Caracas, siendo nombrado presidente

“provisional. 1 esde entonces hasta 1888 fué elevado otras cua-

tro veces a la presidencia de 11 Repiiblica, en 1873, 1880, 1882
y 1886, debiéndose a su administracién el restablecimiento de
la paz y de la prosperidad de Venezuela, En 1888 retirdse 4 la
vida privada, estableciéndose en Parfs, en donde ha muerto,
dejando una inmensa fortuna y ocho hijos, cinco varonesy tres
hembras, casadas dos de éstas, una’ con el duque de Morny y
otra con el marqués de Noe. ;

El pastorcito, cuadro de H. Lindenschmidt.—
El notable pintor aleman Lindenschmidt demuestra con este
cuadro que sabe sentir hondamente las bellezas de la naturale:
za y trasladarlas al lienzo con toda su poética grandiosidad,

Todo en esta obra revela el talento de un gran artista.

Procesion de rogativa en .Andalucia,
cuadro de Salvador Viniegra.—Las costum-
bres andaluzas tienen un caricter tan eminentemente.
pintoresco, que todos los artistas, as{ propios como ex-
trafios, deléitanse en su estudio y buscan en ellas ins-
piracién para sus obras. YV cuando el pintor es hijo de
aquella tierra, cuando sus ojos contemplaron desde la
infancia aquellas escenas llenas de luz y de color y su
inteligencia y su corazén se empaparon en el modo de
ser de aquel pueblo, necesariamente ha de sentirse
atrafdo por estos espectdculos y forzosamente al repro-
ducirlos con el pincel ha de crear verdaderas maravillas.
Tal sucede con nuestro ilustre compatriota D. Salva-
dor Viniegra: su residencia en Italia no le ha hecho
olvidar los recuerdos de sus primeros afios; antes al
contrario, sus obras mds celebradas se inspiran en
cuadros de.costumbres de la tierra que le vio nacer.
La Procesidn de vogativa en Andalucte es buena prueba
de ello, puesto que bajo todos conceptos es digna del
autor de La bendicién delcampo y acredita una vez mas
la maestria del celebrado artista.

Procesién en Venecia, cuadro de J. Vi-
llegas.—El ilustre pintor espafiol Sr. Villegas ha bus:
cado asuntos para sus cuadros en la poética ciudad de las
Jagunas, compartiendo sus aficiones artisticas entre sus
recuerdos de Espafia y los lugaresy escenas que la her-
mosa penfnsula italiana ofrece 4 sus/ojos. En el cuadro
suyo que hoy reproducimos aparecen en admirable con-
sorcio las relevantes cualidades en ¢l caracterfsticas de
paisajista y pintor de arquitectura por un lado y de
pintor de figura por otro, cualidades que sin gran €s:
fuerzo se echan de ver en el modo como ha sabido re-
producir los tipicos edificios y el ambiente especial de
la sin par Venecia y en la correccién con que ha pinta-
do los sacerdotes que forman en la procesién, logrando
oracias 4 todo esto componer un conjunto digno de su
universal renombre.

Toledo. - Posada en donde Cervantes 65-
eribid «La ilustre fregonay.—A tftulo de curio:
sidad reproducimos esta fotograffa que por la circuns:
tancia de representar el sitio en donde Cervantes escri®
bié una de sus mas bellas novelas ejemplares, Lienc
verdadero interés histérico spara nuestra literatura. La
pnsnda conserva todo su caricter :-mtig__n;m. y 51 5S¢ l!'f:ﬂ:'
caran las figuras que en ella sorprendio la fotografia

-

en ella se manifiestan en todo su vigor las excepcionales cuali-

dades que en sus pinturas supo imprimir el autor de Las Meni-
nas, de La rendicion de Breda, del Cristo en la cruz, y de las

¥ ¥ & 5 w - [ 2 - B ! : d{,’h!
ocupa una posicién brillante y en polftica es independiente, | por personajes vestidos a la usanza del tiempo del ;utﬂsr 5
Hizo sus primeros estudios en Madrid, y por esta circunstan- | (Juijole, la 111151:';:1 serfa completa y nos creerfamos Lransp
cia y por el origen de su familia, profesa gran carifio 4 Espa- | tados & aquella ¢poca.
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_En lo sucesivo, y sin necesidad de instrucciones,
Francisca entreabria un poco antes'de las cuatro el
portal, para evitar el aldabonazo estrepitoso ¢ indis-
creto. Cuando Saviniano entraba, su primera mirada
€ra para buscar 4 Pablo, no como un obstdculo te-
mido, sino como un apoyo deseado que le asegura-
ba contra s{ mismo y mantenia su ternutra’ en esa
serena tranquilidad que constitufa su delicioso en-
canto,

La buena Francisca querfa mucho 4 Saviniano.
Hasta entonces no habia conocido més que dos ca-
tmos: Marta, de la que no se habia separado desde
U nacimiento, y Pablo, que era como su segundo
hijo de leche. Companera de los buenos y de los ma-
los tiempos, era una amiga, no una criada, cuya exis-
téncia se resumfa en la de su «hijay y su «pequeno.y
5@“{‘!{:’11}0 se apoder6 del todo de aquel buen cora-
zon. Francisca comprendié desde luego que amaba
& Marta, por lo cual le bendijo, viendo en €l al sal-
vador que devolvia la vida 4 aquella casa muerta, la
lozanfa 4 las mejillas palidas de su hija, la alegria 4
SU pequeno que desmedraba en una triste infancia.

L (C) Ministerio de Cultura 2006
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Fuerza era soportar cada mafana las rifias y las bur-
las: de' Charlier y por la noche sus brutalidades de
alcohdlico; pero ahora la energia para aguantarlas
era mayor. |

Velaba sobre aquellos amores puros como un cer-
bero fiel, contentisima en su legitimo odio 4 Charlier,
de aquella venganza tomada contra el verdugo, y pa-
reciéndole, en su naturaleza primitiva, que Marta no
se vengaba bastante.

Marta, defendida por la presencia de Pablo contra
sus propios desfallecimientos, se dejaba llevar ‘sin re-
sistencia al desbordamiento de ternura acumulada en
su corazén, sin que su misma honradez pudiera asus-
tarse por ello.”De alguna 'mas edad que Saviniano,
madurada sobre todo por los sinsabores, pareciale
que su amor tenia algo de maternal y 4 veces con-
fundia en su imaginacién los nombres de Saviniano
y de Pablo como los de dos hijos queridos por igual.

Marta y Saviniano jamas pronunciaron una pala-
bra de amor; ¢para qué? Cuando se reunian y se se-
paraban, sus-miradas, uniéndose como sus manos, se
repetian la misma confesién y el mismo juramento.
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Charlier, con los ojos desmesuradamente abiertos, se aplicé el revélver 4 la sien...

Tampoco buscaban nunca la soledad. Ninguno de
ellos se habria -atrevido a alejar de su lado & aquel
nifio, tan ingenua, tan. francamente satisfecho de su
ventura. Al contrario, formaba entre ambos algo asi
como un lazo gratisimo y como una salvaguardia
contra el riesgo de un desliz.

Para Pablo habfa comenzado una vida nueva con
la llegada de Saviniano. Al sentimiento de gratitud
que experimentaba hacia el que hacfa sonreir a su
madre, se unié en breve un carino personal profundo.

Todo le gustaba en su nuevo amigo: la figura, los
modales, el lenguaje de Saviniano correspondian a
sus instintos aristocrdticos y le consolaban del espec-
taculo contrario que le ofrecian de continuo’los ami-
gos de su padre. En lugar de ser recibido con frases
irénicas estipidas 6 brutales, Pablo encontraba siem-
pre en Saviniano una acogida agradable, simpatica y
delicada. Entonces abria su corazén; las ideas gra-
ciosas, sencillas y elevadas, encerradas hasta entonces
en un mutismo intimidado, acudian a sus labios y se
difundian en palabras ingenuas, siempre escuchadas
y estimuladas.
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Su talento natural se desarrollaba en aquellas con-
versaciones cotidianas d veces serias, nunca severas
ni aridas, siempre amenas, y su alma se dilataba en
una atmosfera de casta ternura que su sensibilidad
adivinaba sin comprenderla.

Pablo habia llegado precisamente 4 esa edad peli-
grosa en que ¢l nino se transforma y en que su ado-
lescencia naciente recibe la impresién indeleble de
las impresiones que la rodean. Por este concepto Sa-
viniano salvé quizas 4 Pablo con su sola presencia,
del mismo modo que Pablo, con una sola palabra, le
habia salvado de las consecuencias de sus perversos
proyectos. .

Una tarde I'rancisca entré con el te en €l momen-
to en que se pronunciaba incidentalmente el nombre
de Mad. Descordes.

— (Valiente brujal, exclamé la nodriza, que siempre
se expresaba con franqueza y claridad.

— [Franciscal, exclamé Marta procurando dar una
expresidn severa 4 su rostro.

— Digame usted lo que quiera, sefiora; pero nome
impedird que afirme que esa beata es la plaga del
pais y que no piensa sino en desgarrar a los demas 4
picotazos cuando no hace cosa peor. ¢No sabe usted,
Sr. Saviniano, que el otro dia se me acercé en la ca-
lle para preguntarme si habia usted venido 4 casa?
iComo me he guaseado con ellal.. {Busca, busca, hi-
jital., Si cuentas con la vieja Francisca para guiarte,
te has llevado gran chasco... Pero esto no impide
que haya que tener la vista fija en esa vibora y en
sus viboreznos... :

Y al marcharse anadié cémicamente:

— iSefior, Seinor! Si has de llevarla al cielo con sus
dos 1mbéciles hijas, llévame 4 mi al infierno... Alli
estaré mejor que en su compaiia,

Este incidente hizo que la conversacién versara so-
bre religién. Pablo reprochaba 4 veces 4 Saviniano
que fuera, si no hostil, por lo menos indiferente en
materias religiosas.

— Pues precisamente los ejemplos como los que
nos da Mad. Descordes son los que entibian Ja reli-
gién de muchas personas, contesté6 ¢l subprefecto.
Cuando se ve esas gentes d quienes se tiene por san-
tas, duefias de la Iglesia y también de la opinién,
llenando el mundo con sus supuestas virtudes, ¢
queda uno deslumbrado, como les sucede 4 ciertas
almas cdndidas, 6 se desvia si ve claro, y entonces
dice como Francisca: «No quiero ir al cielo si he de
encontrarme alli con ellas.)

— Sf, replicé Pablo levantandose, con la mirada
brillante y la voz animada. Tiene usted razén por lo
que toca a Mad. Descordes. Pero hay dos religiones,
6 mejor dicho, la que profesa esa seiiora no es reli-
gién. s una especie de idolatria en que las gazmo-
nerias sustituyen 4 las plegarias que brotan del cora-
zOn, en que el amor propio se sobrepone al amor 4
los demas, en que se mide la virtud de las personas
por el mimero de sus genuflexiones piblicas y los
actos de caridad por el renombre que pueden pro-
porcionar... Pero hay otra religién, sencilla, verdade-
ra, la religién de Jesucristo que se resume en pocas
palabras: amar y ser bueno. Esta es la de usted sin
que lo eche de ver, y en realidad usted, que ama en
silencio 4 unés pobres abandonados como nosotros,
es 'glzi_s religioso que toda la familia - Descordes re-
unida.

Marta mird a su hijo con tanta sorpresa como sa-
tisfaccién. |

— ¢Sabes que harias un excelente predicador?, dijo
Saviniano conmovido en realidad.

—¢Quien sabe?, contesté Pablo con voz grave y
pensativo.

1

Diosdada y Angélica acababan de ensayar en el
salon de su casa un cantico nuevo que debian cantar
el domingo préximo en-la reunién de la cofradia de
las Hijas de Santa Ursula.

Su padre, arrellanado en un sillén, lefa con enter-
necimiento la. Vida y hechos religiosos de la bienaven-
turada Virginia ILiscuyer, obra interesante que aque-
lla misma mahana le habia prestado el buen padre
Chavassieux.

Aquel salén revelaba 4 la primera ojeada el cardc-
ter de sus habitantes y también, fuerza es confesar-
lo, cierto prosaismo burgués.

L.os sillones y las sillas, simétricamente alineados
a lo largo de las paredes, estaban cubiertos de fun-
das blancas y delante de cada uno de ellos habia
una alfombrita redonda destinada & resguardar el en-
cerado pavimento. Junto & un canapé, también en-
fundado, habia una mesa de reluciente caoba y sobre
clla un jarro de asas doradas lleno de musgo artifi-
cial y 4 uno y otro lado de él dlbums de fotografias,
un abultado libro lujosamente encuadernado, regalo
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de Afo nuevo, titulado ZLa Vida de los Santos tlus-
trada, y unos cuantos tomos en riistica que llevaban
estos titulos: Homilias para la Cuaresma, Consejos
¢ las alinas piadosas para navegar entre los escollos
del mundo, Los aliados de Satands (primera parie: la
Francmasoneria).

De las paredes pendfan amarillentas estampas li-
tograficas: Jesucristo andando sobre las olas enfrente
de un Milagro de la Virgen de la Saleta, un Sagrado
Corazén formando juego con una Dolorosa. Junto 4
la chimenea un medallon de yeso con el busto del
Papa puesto sobre un retrato grabado de un misio-
nero de larga barba con una dedicatoria firmada.

L.os tinicos objetos profanos, aparte del piano, eran
dos cuadros al 6leo, obra de un artista del pais. El
uno representaba 4 Mad. Descordes con vestido ne-
gro y sonriente, y el otro 4 su marido con chaleco
blanco y sonriente también. A no ser por estos ejem-
plares del arte, aquella habitacidn habria tenido todo
el aspecto del locutorio de un convento, cuya atmos-
fera glacial parecia sentirse allf.

Y sin embargo, Mad. Descordes cuando entré en
el salén como un huracdn y sin quitarse siquiera el
sombrero, se dejé caer en un sillén y exclamé ja-
deante:

— {Por fin lo sé€ todo! Es lo que yo me figuraba.

— ¢Qué hay? (Qué hay?, preguntaron las dos hijas
separandose presurosas del piano.

—dDe qué se trata?, pregunté M, Descordes mas
sosegado que ellas y levantando los ojos un poco so-
nolientos por su interesante lectura.

—(Vengo de alld! jQué escindalo!.. {Qué vergiien-
zal.. ¢A que no adivindis 4 quién he encontrado?..
iPues al subprefecto!

— No es posible, exclam6 Angélica soltando una
carcajada que entonces quedé sin eco.

— Ya lo dije yo, anadié Diosdada poniéndose algo
palida.

— Pero ¢de donde vienes?, pregunté cdndidamen-
te el marido.

— Vengo de casa de esa Charlier. Ya me figuraba
yo que habfa algo... He querido ver y he visto..., he
visto. jAh! [Ese subprefecto! Después de lo que le
habiamos dicho...

— Lo clerto es, dijo el buen procurador que no
estaba en antecedentes, que dadas las opiniones de
Charlier, no estd en su salén el puesto de un subpre-
fecto conservador.

— Si, de politica se trata ahora, replicé Mad. Des-
cordes con tono despreciativo, No entiendes una
palabra, y sin embargo, hay cosas que no debo decir
delante de estas niias. El subprefecto estaba alli ins-
talado como en su casa, tomando te, jte en Cuares-
ma, con tostadas de pan con manteca!

—1Pan con manteca!

— 8i. Y fingia hojear el diccionario de Pablo como
si le ayudara en su traduccién.

—¢Y ella?

—jOh! Ella es muy solapada... Tocaba el piano
por disimular, Debié sentarse 4 él al oirme llegar.

— Pero, dijo M. Descordes que continuaba sin en-
tender una palabra, me parece que el subprefecto
estd en su derecho visitando 4 Mad. Charlier, Tam-
bién viene aqul.

—{Te atreves 4 comparar! En primer lugar, viene
aqui..., es decir, venia..., porque va escaseando cada
vez mas sus visitas... Por dos veces no ha querido
aceptar cuando le hemos convidado a comer, lo cual
no me extraia, pues se avergonzarfa de presentarse
ante estos dngeles saliendo de donde sale.

— Me parece que vas demasiado lejos, amiga mia,
dijo el procurador, cuya inteligencia empezaba por
fin a despertarse.

— jCillate, Edmundo! Ocipate de los asuntos de
tu despacho y no te metas en los mios.

— ¢Estas segura de que son los tuyos?, pregunté
timidamente Edmundo. '

— Si, mios. ¢Acaso una buena cristiana no tiene
el deber de velar, no sélo por su propia salvacién,
sino también, en cuanto pueda, por la del préjimo?
Hace ya mucho tiempo que tenia sospechas de ese
culpable galanteo. Pregiintaselo si no 4 tus hijas.

— Si, si, hace mucho tiempo que mama lo sospe-
chaba.

— dNo es verdad? Ante todo, yo no me equivoco
nunca... ¢Qué significaban los gastos insensatos que
esa marquesa hacia en su casa? Esas reformas, esas
compras de muebles en las que se come todo el di-
nero del pobre Charlier...

— Si, replicé el procurador, se come lo que ¢l no
se bebe.

— 1Bah! Veo que estas de su parte.

— No, no... Debes tener razdn..., la tienes sin du-
da... La verdad es que si M. de la Haye buscaba

palabras en un diccionario, esta no es la ocupacién
natural de un subprefecto.

—¢Y qué han hecho al verte, mama?

—jAh! jTienen un desparpajol.. Pues no se han
turbado poco ni mucho... M. de la Haye me ha pre-
guntado por vosotras y Mad. Charlier me ha ofreci-
do una taza de te. Le he contestado en un tono que
ha debido comprender: «Ya sabes, prima, que yo
observo las reglas de nuestra santa religién y que co-
mer 6 beber entre comidas interrumpe el ayuno obli-
gatorio de la Cuaresma.y He recalcado la palabra
«obligatorio.» Me quedé luego muy poco rato..., es-
taba sofocada. Me despidieron muy cortésmente, ex-
cepto Pablo, que parecia furioso y nome ha dirigido
la palabra.

— Pero, observé M. Descordes, si Pablo estaba
alli, creo que... |

— Estaba..,, estaba ahora... Pero no debe estar
siempre. jPobre criatura! jQué educacién! [Qué
ejemplos!

— Pero ¢supones?.. |

— Yo lo supongo todo, todo... Por ahora no pue-
do decir mds. Pero ya es tiempo de tomar una deter-
minacidn, si es que no llegamos demasiado tarde, El
primer deber que me Incumbe es avisar 4 Charlier,
Manana por la manana le veré.

— Haces bien, porque por la noche no suele estar
muy sereno. Pero (no valdria mas?..

— ¢Qué?

— No hacer nada.

~jPobre hombre! Tan apdtico como siempre..,
{No hacer nada! Si no hubiera nadie mds que tid para
defender la religién... ¢(No ves que se han de salvar
dos almas, quizds tres?.. Pues 4 ese desdichado niiio
hay que preservarlo de la gangrena... No, no dejaré
de cumplir esa misién... Puesto que Dios ha permi-
tido que descubra esos horrores, esto es una senal
de que debo realizar esa misién... Sabré desempe-
narla.

— Como quieras, hija mfa, contesté filoséficamen-
te el procurador reanudando su lectura.

— Vamos, Diosdada, dijo Angelica. Ensayemos
otra vez mientras mamad se quita el sombrero. Sélo
faltan dos dias para la reunién de la cofradia.

Y 4 los acordes del piano, las voces de los dos dn-
geles volvieron 4 entonar el cantico religioso.

X

iCudnto trabajo cuesta hacer el bien! jCudntas
contrariedades hay que sufrir! {Cudntos obstaculos, y
de los mds imprevistos, surgen, no siendo uno de
los menores la ciega terquedad de aquellos mismos
a quienes se hace el favor!

Y sin embargo, no hay que desalentarse. La per-
severancia es el complemento de la virtud, y merced
a ella se adquieren verdaderos méritos.

Mad. Descordes hacfa estas reflexiones, amargas
y animosas 4 la vez, 4 consecuencia de una conver-
sacién en la que habfa procurado imitilmente abrir
los ojos 4 Charlier.

Este, que estaba precisamente de buen humor el
dia de la entrevista, habfa empezado por reirse de
sus avisos y acabado por encogerse de hombros. Su
orgullo no le permitia abrigar la menor sospecha.

— No me dices nada nuevo, le contestd. 1.os ex-
traordinarios gastos de que me hablas se reducen 2
cuarenta francos que he dado 4 Marta y al importe
de un brazalete que ha vendido, mediante lo cual
arregla un poco la casa, y 4 mi no me desagrada en-
contrar mi humilde hogar algo embellecido cuando
entro en €él. Por lo que hace al subprefecto, he auto-
rizado 4 Marta para recibirle. A esos nobles les en-
tretiene hablar entre si. Cada cual tiene su lenguaje,
¢no es verdad?, y de vez en cuando le gusta hablarlo.
Es lo mismo que vosotros, que tenéis vuestra charla
de iglesia, y nosotros que tenemos la de taberna. Ya
debes comprender que un pisaverde como ese no €s
mozo que deba preocupar 4 un hombre como yo.
Estate, pues, quieta..., déjalos tranquilos y a mi
también. Octpate de tus curas... Trabajo te mando
si quieres vigilarlos. Y 4 propésito, tengo noticia de
cierta aventura del padre Chavassieux... dQuieres que
te la cuente? | S

Mad. Descordes habia echado & correr santiguan-
dose. -

— Bien mirado, decia para si, no lucho por salvar
el honor de Charlier... Me tiene sin cuidado... 1Eso
es cosa suya.. Lucho por caridad para salvar dos
almas, y debo continuar. .

Tal vez habria debido anadir que la apimn‘stdﬂd
hacfa tiempo alimentada contra aquella hija de mar-
qués,» sobrado audaz para librarse de su dominio,
no era extraia a su celo. .

A pesar de su seguridad aparente, Charlier vigilo
algin tiempo, aunque s6lo fuera por verse libre de
toda preocupacién. Jamds, 4 ninguna hora, encontro
al subprefecto en su casa. Al dia siguiente de la VI-
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sita de Mad. Descordes, Saviniano empez6 a hacer
uso de un mes de licencia, y vinicamente el Fmte_m
que llevaba sus cartas 4 Marta 6 4 Pablo, y Francis-
ca que echaba las respues*:tas al correo y el adminis-
trador de la estafeta habrian podido revelar el punto
de su residencia. Charher, enteramente tranquilo,
volvié 4 sus costumbres, diciendo para si que 4 su
prima la tenfan sorbido el seso sus desvarios de san-

turrona.

Mad. Descordes reconocié que habfa dado un
paso en falso. No se toma una plaza fuerte por asalto
al primer ataque, sino que es menester rodearla de
lineas de circunvalacién, acercarse poco 4 poco, abrir
brecha, y entonces puede tener resultado la arreme-
tida 4 viva fuerza.

Lo propio que un general que no considera per-
dida la campaia por un descalabro de vanguardia,
Mad. Descordes puso manos 4 la obra con nuevo
4nimo, después de haber hecho arder un grueso cirio
por el resultado de sus esfuerzos. Sus dos dngeles
tomaron posiciones 4 su lado en la batalla, distin-
guiéndose especialmente Diosdada por el ardor de su
celo lleno de la amargura de una esperanza frustrada.

Una palabra dicha con oportunidad, una confi-
dencia deslizada habilmente al ofdo de una persona
conocida por su indiscrecién, un retruécano acom-
pafiado de una sonrisa maliciosa, un silencio estu-
diado..., no fué menester mds para que al cabo de
quince dias todo Genneville quedara convencido de
que el subprefecto era el amante de Mad. Charliery
de que ésta arruinaba 4 su marido con sus despilfa-
rros en el traje 6 en el mueblaje de su casa.

Mad. Valier aseguraba que ya habia gastado mds
de diez mil francos. A Mad. Leautaud le parecifa algo
exagerada esta cantidad, y segiin cdlculos exactos no
pasaba de siete mil y quinientos francos. Mad. Bou-
chard, la mujer del veterinario, fué la que mds pudo
ufanarse por el resultado de sus noticias; afirmé que
su marido, salido muy temprano, habia visto bajar
un hombre de la casa por una escala de cuerda, y
que aquel hombre no podia ser otro sino M. de la
Haye. Mad. Belamy se esforzé por hacer observar
que la escala continuaba en mitad del dia en el mis-
mo sitio, pues servia 4 un obrero que estaba retejan-
dola casa; pero jindulgencia initil y casi sospechosal,
quedaba sentado que el subprefecto escalaba todas
las noches el baleén de Marta y se marchaba al ra-
yar el alba.

La popularidad es efimera, y la que habia acom-
panado 4 los comienzos de Saviniano se disipé como
el humo. Hacfa mucho tiempo que, entregado por
completo 4 su carifio, habia descuidado sus visitas,
antes objeto de tantas ambiciones. La parienta anun-
ciada no habfa llegado. Los trajes preparados para
el baile se ajaban en los armarios. Los cajones y som-
brereras de las sefioritas Juglan rebosaban de aprovi-
Slonamientos prematuros. lLas jévenes habian retira-
do sus sonrisas y las madres su benevolencia. Las
semillas arrojadas por Mad. Descordes no podian
menos de germinar con rapidez en un terreno tan
Propicio, y su nueva obra de caridad tuvo un resulta-
-do tan feliz como no podia esperarlo.

Este movimiento pasé de las mujeres 4 los hom-
bres, y en los cafés se empez6 4 charlar de los amo-
res del subprefecto, amores que constitufan también
el inico asunto de conversacién del grupo de pasean-
tes de la plaza Mayor,

A algunos les parecfa la cosa muy chistosa, y se
comunicaban un epigrama anénimo, tan necio como
malévolo, que las personas bien informadas atribufan
al inspector de primera ensefianza jubilado, hombre
gordo y ventripotente cuyo ingenio competia con su
Prosodia. Decfase que alguien habfa puesto aquel
€pigrama en musica y que las Srtas. Descordes lo
tarareaban al piano entre dos canciones misticas.

Otros mds pudibundos, graves funcionarios, y en
ﬁspeaélal el registrador de hipotecas y el alguacil del
Juzgado, se lamentaban de que el representante del
gobierno perdiera en culpables devaneos el tiempo
que hubiera debido consagrar 4 los asuntos del pais.

suffuand_n Saviniano ‘regresé, después de terminada
: ‘Cencla, no necesité gran perspicacia para notar
a3 senales precursoras de una terrible tempestad;
PEro su tinica preocupacién fué volver 4 la dulce in-
tmnc]gd €n que vivia entre Marta y Pablo, y se apre-
Suré & reanudar sus visitas como antes tan sencillas,
tan agradables, tan puras.

Solamente dos veces tuvo que suspenderlas, A la
enirada del callején en cuyo fondo estaba la casa de

arta encontré algunas personas desocupadas y al
F:reaier nhstm'adas en no moverse de alli, las cuales
° Saludaron sin que €l reparase en sus maliciosas
s0nrisas, y tuvo que retroceder.

ntonces se abrid la puerta del jardin, y en ade-
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lante Saviniano entrd por aquella via discreta é ig-
norada. |

iIgnorada! ¢Acaso podfa escapar algo al ojo vigi-
lante de Mad. Descordes?

Cansada de vigilar y de hacer vigilar el callején en
el que no se habia vuelto 4 ver 4 Saviniano, sintié de
pronto un celo ardiente por un orfelinato un tanto
descuidado y situado precisamente en la callejuela
adonde daba el jardin de Marta.

Aquella nueva caridad obtuvo en breve su recom-
pensa. Cierta tarde en que regresaba con sus hijas
de hacer una visita 4 aquel establecimiento, oyé re-
chinar una llave, abriése una puerta y aquellas seno-
ras se encontraron frente 4 frente con Saviniano que

salfa del jardin, y que, sorprendido, apenas acerté 4
saludarlas.

XI

Cuando una mosca se posa en la frente, se la es-
panta distraidamente; pero la paciencia mds puesta 4
prueba no resiste 4 la tenacidad con que vuelve. Ex-
pulsada de un lado, vuelve 4 otro, siempre, con per-
tinacia, sin tregua, zumbando sin descanso, implaca-
ble en su cosquilleo, y este suplicio continuo acaba
por hacer perder los estribos al hombre menos ner-
vioso. ,

LLa primera vez que, en uno de sus cafés habitua-
les, un amigo un poco «alumbradoy hizo 4 Charlier
cierta alusién a las asiduidades del subprefecto, se
contenté con reir. La segunda vez se enfadé. La ter-
cera se quedo silencioso y turbado.

Los concurrentes 4 los establecimientos en que
pasaba su vida no se distinguian por lo delicado ni
variado de sus bromas. Cuando han dado con un
filén, lo explotan sin tregua ni descanso, y todos los
dfas recibian 4 Charlier con las mismas pullas y cu-
chufletas, seguidas de las mismas risas. -

Charlier no se enfadaba al parecer, y aun 4 veces
fingia compartir la hilaridad general 6 contestaba
con alguna palabra grosera; pero poco 4 poco iba
acumulandose la célera en su corazén.

Observése que bebfa cada vez mds. Tenfa la mira-
da extraviada, le temblaban las manos con movimien-
to convulsivo, se le enronquecia la voz y su rostro
pasaba stibitamente de un color encendido 4 una
palidez mortal. Cuando volvia 4 su casa, ya no reiifa
4 nadie, sino que quedaba sumido en un silencio
profundo, con la mirada fija, como asediado por una
sola 1dea. Apenas acababa de comer, salia andando
al azar y maquinalmente, hasta que volvia al café
donde las mismas bromas, moscas jamds cansadas,
le saludaban 4 su entrada.

Un médico habria reconocido desde luego que en
aquel desgraciado se iba desarrollando el delirio al-
cohdlico.

Una tarde fué a casa de M. Descordes, Toda la
familia estaba reunida en el salén. Su llegada sor-
prendid, pues jamas hacia visitas. Con la mirada vaga
y vidriosa, y dando miedo de verle, se detuvo en el
umbral de la puerta.

M. Descordes le ofrecié una silla.

— No hay que molestarse, dijo con voz seca avan-
zando con la tiesura de un autémata hasta el medio
del salén y apoyando una mano en la mesa. Poco
tiempo necesito para lo que tengo que decir.

Miré fijamente 4 Mad, Descordes y prosiguié:

— Hace dos meses me dijiste que habfas visto 4
M. de la Haye instalado en el salén de Marta. ;Qué
has deducido de ello?

— Pero... Juan..., vamos..., siéntate y hablaremos.

— Repito que no hay que molestarse. Contéstame.

— Pues he deducido... nada, joh! nada malo... Sélo
que en interés tuyo y también en el de Marta, he
deducido que seria mejor... Ya sabes que nunca fal-
tan malas lenguas, y 4 menudo las cosas mdas ino-
centes...

— Basta de mistificacionesl... A ese paso no con-
cluirds mafana... En una palabra, has pensado que
M. de la Haye era amante de Marta.

— {Oh Juan!, exclamé en tono de protesta M. Des-
cordes que se habia refuglado detras de la mesa.

—(Por Dios! Delante de estas nifas..., anadié
Mad. Descordes. |

— {Pardiez! Cualquiera dirfa que acabas de deste-
tarlas... Demasiado les has dicho lo que hay; yo no
hago mds que aplicar su propio nombre 4 la cosa...
Con que quedamos en que piensas que M, de la
Haye es amante de mi mujer.

— No... no!

— Entonces gpor qué lo has propalado por toda la
ciudad?

—¢Yo? (Nunca!

— T lo has dicho a tus beatas amigas, las cuales
lo han dicho 4 otras que lo han repetido 4 su vez...
Ahora no se habla de otra cosa en la poblacién...

Sk iy e m e

Marta estd deshonrada y yo soy el hazmerreir de la
gente... Y esto lo has hecho td, ti sola, Jlo entien-
des? jOh! Demasiado sé que no lo has dicho asi
como asi, en toda su crudeza. Vosotras encontriis
modo de valeros de palabras melosas, almibaradas...,
pero llenas de veneno. Pues eso es lo que has hecho.
Y ahora 6yeme bien, porque tengo que decirte dos
cosas. La primera es que te desprecio como la wdlti-
ma de las tltimas,..

—iJuan, Juan!- exclamé M. Descordes, incapaz
de mayor energia.

— Y 4 ti también, gallina... Sé que soy muy poca
cosa; pero, sibelo prima, vale mds mi dedo menique
que ti con todas tus virtudes... Yo no hablo mal de
nadie por detrds, lo que tengo que decir lo digo cara
4 cara y mds de una vez lo he probado... La segunda
cosa que debo decirte, es que tan cierto como me
llamo Charlier y que estoy en todo mi juicio, por
mas que me credis borracho, si Marta es culpable,
la mataré, y si es inocente te mataré 4 ti. De todos
modos, correrd sangre y td habrds tenido la culpa.
Como no tengo mds que decirte, queda con Dios.

Se marchaba dejandolos 4 todos sumidos en ate-
rrado silencio, cuando Diosdada, saliendo de pronto
del rincon donde se habfa refugiado, se puso delante
de €1 con azoramiento,

—ijQue tu Marta es inocente!, exclamé. Pues ve
esta tarde a las cuatro 4 la callejuela que hay detrds
de tu jardin, y ten cuidado de si ves entrar & M. de
la Haye por la puertecilla...,, de cuatro 4 seis..., ¢lo
oyes?..., con su llave... intonces conoceras si mamd
ha mentido, y si M. de la Haye es 6 no amante de
tu mujer... y hace ya mucho tiempo.

Charlier, sin contestar, descargé un puiietazo en
el jarro de musgo artificial que cayé al suelo hecho
pedazos. En seguida salid.

Mad. Descordes, casi orgullosa, admiraba 4 su
hija, mientras el procurador, con la cabeza entre las
manos, decfa afligido.

—iOh Juanl... {Diosdadal... jDios mio! {Dios mio!...

Cuando, al levantar la cabeza, se convencié de
que Charlier se habfa marchado, recobré el valor.

— No se puede hacer mds que una cosa, dijo. jAn-
gélical { Pronto, mi sombrero!

— ¢Adénde vas?

— A casa del subprefecto... 4 avisarle... y también
a4 los gendarmes. [Estd loco, estd loco!

— No te moverds de aqui, papd, dijo Diosdada en
tono de autoridad. Que se arreglen como puedan.
Nosotros no tenemos que mezclarnos en ello.

— Pero, ¢no le has oido?

— He ofdo que si no tiene pruebas matard 4 ma-
md; pero como las tendrd tan luego como vea 4 M,
de la Haye entrar como un ladrén por la puertecilla
excusada... Entonces, jsuceda lo que Dios quiera!

— 1Dios mio, Dios mio! ¢Qué va 4 suceder?, excla-
mo el procurador volviendo 4 sentarse.

Mad. Descordes se asomé al baleén que daba 4
la plaza Mayor y siguié con la vista 4 Charlier, quien,
después de dar algunos pasos, se detuvo, sacé ¢l re-
loj, y retrocediendo, se encaminé 4 la calleja 4 la
que daba su jardin.

La recorrid sin ver 4 nadie, y ocultandose junto al
quicio de la puerta del orfelinato, aguardé inmovil é
invisible.

Dieron las cuatro en el reloj de la iglesia. Ain
vibraba el eco de la iltima campanada, cuando Sa-
viniano asomé por el otro extremo de la calle, y con
paso rapido se dirigié 4 la puerta del jardin, la abrié
y desaparecid.

Charlier salié entonces muy palido de su éscon-
dite, Marché hacia la plaza Mayor y entré en el café,
donde una tras otra bebié algunas copas de ajenjo
puro, cofiac y ron. Sus amigos le hicieron preguntas
4 las que no contest6. Con movimiento automdtico
se levantd, dejé cinco francos sobre la mesa y se fué.

— Malo, malo!, dijo uno de los bebedores. No
tiene cara de bromas. '

— dQué le pasa?

— No me encargarfa ahora de ir &4 darle un pisotdn,

— ¢Os parece que le sigamos? No sabemos lo que...

— Sigamosle.

Dos 6 tres se levantaron, pero al poco tiempo re-
gresaron riendo.

—Bah! Se dirige tranquilamente a su casa... Den-
tro de un cuarto de hora estara roncando.

En efecto, Charlier habia ido 4 su casa. Por muy
dueno que pareciera de sus movimientos, dié un
gran portazo al entrar.

Francisca, asombrada, le vié cruzar el patio, y an-
tes que tuviera tiempo de llegar, corrié al salén en
donde Marta, Saviniano y Pablo tomaban te tan tran-
quilos como de costumbre,

— [Seniora! [Sefiora! [Viene el amol... jy con una
caral...

( Continuard)
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3 IXPEDICION DEL CAPITAN GERLACHE
AL, POLO ANTARTICO

Iin el nimero 826 de La IrusTrRACION Artistica dijimos algo de la expe-
dicién belga que bajo la direccién del capitin Gerlache acababa entonces de
zarpar de Amberes en direccién al Polo Sur, con objeto de continuar las explo-
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tierras que ante ellos se extendian, Alli permangcieron una semana, sufriendo
por vez primera las inclemencias del Polo Antartico, pero llevando 4 cabo todos
los trabajos que se habian propuesto.

Atravesaron después el estrecho Bélgica y llegaron al término antirtico del
Océano Pacifico, y siguieron avanzando cuanto pudieron hacia el Sur, hasta al-
canzar un punto en donde no lograron pasar y en donde permanecieron trece
meses. Sitiados y desamparados, vieron transcurrir un verano de nieves, un in-

vierno de hielos y un segundo verano, sucediéndose los meses de
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dia a4 los meses de noche: ¢LLa vida humana en tan extraias condi-
ciones, en una regién de nieves eternas — dice el Dr. Cook, — se apar-
ta de todo cuanto 1maginarse pueda; no hay pluma capaz de descri-
birla, es un sueno de otro mundo.y '

Esto no obstante, los expedicionarios no se aburrieron durante
aquel quietismo forzado, porque los trabajos que se habfan impuesto
eran bastantes para distraerlos: hacian de hora en hora observacio-
nes meteoroldgicas; estudiaban y coleccionaban ejemplares zoolbgi-
cos; verificaban observaciones magnéticas y nduticas; practicaban
sondeos en el mar al través de una grieta del hielo, estudiaban las
temperaturas del Océano 4 distintas profundidades y recogian pro-
ductos de la fauna y de la flora ocednicas. Estos trabajos, unidos 4 la
fotografia, al trazado de mapas, 4 la consignacién en un diario de
las notas interesantes;.eran las pringipales ocupaciones y distraccio-
nes de los oficiales y de los hombres de ciencia que les acompana-
ban. Los marineros, en tanto, dedicibanse 4 la caza para proporcio-

El buque B#lyica en las regiones antdrticas, en donde permanecié durante trece meses (de fotografa)

aci ones de aquella regién, menos conocida. adn que la del Polo Norte. L"l‘:.
noticias que entonces publicamos acerca de los expedicionarios, del buque 5¢/-
gica que los conducfa y de los planes que tenfan trazados, vamos 4 completarlas
hoy con algunos datos de la relacién del viaje que ha publicado recientemente
el Dr. Federico A. Cook, médico norteamericano que acompaiié 4 los explo-
radores. ;

La expedicién pasé el estrecho de Magallanes 4 fines de 1897, y después de
haber permanecido algdn tiempo en las tierras del Cabo de Hornos, llegé en
enero de 1898 al pais conocido con los nombres
de Palmer Land y de Graham Land, cruzando lue-
go las agitadas aguas del mar situado al Sur de
dicho cabo, verificando varios sondeos en las 1slas
de South Shetland y pasando el estrecho de Brans-
field, en donde encontraron varios zcebergs, alguno
de ellos tan grande que los exploradores llegaron
4 creér por un momento que no se trataba de una
masa de hielo flotante, sino de una isla cubierta
de hielo.

En aquel punto llegaron los expedicionarios a-
una tierra firme que les privaba de continuar el
viaje por mar, y consultados los mejores mapas de
aquellas regiones, comprendieron que se aproxi-
maban 4 una parte del gran continente antartico:
toda aquella tierra estaba sepultada bajo una grue-
sa capa de hielo que sélo dejaba en descubierto
algunas rocas de la costa; hacia el Este la tierra
estaba evidentemente cortada por algunas anchas
fajas de agua que 4 lo lejos se distingufan; hacia
el Oeste la costa parecia mas cercana, pero la pro-
ximidad de la noche les impidié hacer observacio-
nes exactas. Aquel mismo dia desembarcaron en
una pequeiia isla situada a unas mil cincuenta mi-
llas del circulo antdrtico: estaban entonces en la
regién de las noches y de los dfas largos, y la temperatura, 4 pesar de ser vera-
no, manteniase inferior 4 cero. _ _ ‘

Aquella pequefia isla desolada y deshabitada fué el punto de partida para
todas las operaciones de los expedicionarios, quienes, 4 la mabana siguiente,
descubrieron hacia el Sur un ancho canal navegable que posteriores exploracio-
nes les demostraron que era un estrecho que desembocaba en el Pacifico. La
tierra situada al Este del estrecho era una region montanosa, de unos
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El capitdn Leconte haciendo observaciones magnéticas
(de fotografia)

recen instantaneamente. Lo

dulce y cubriendo el buque Bé/gica de nieve para evitar que se esca-
para el poco calor que én éste se generaba,

| Las temperaturas que sufrieron los expedicionarios en aquellas
regiones fueron; la médxima, de un grado y medio sobre cero; y la minima, de
43° bajo cero, prefliriendo aquéllos los dias mds frios, porque eran claros, 4 los

mds templados, que eran tristes y obscuros é iban generalmente acompanados

de violentos huracanes.

Al cabo de trece meses pudieron los expedicionarios abandonar aquellos lu-

gares, y despucs de algin tiempo regresaron 4 Europa con la satisfaccién de

haber visto tierras y mares antes por nadie contemplados y de haber dado, por
consiguiente, un paso mas en la exploracién del Polo Sur. — X.

*
* *

LOS PAJAROS COLECCIONADORES

La manfa de las colecciones, tan generalizada
en la especie humana, es rara entre los animales y
solo la encontramos perfectamente marcada en las
aves. Bajo este concepto, es bien conocido el caso
de la urraca y estd en la memoria de todos la his-

toria de la urraca ladrona de Palaiseau.

El Anomalocorax splendens es una especie de
cuervo que se encuentra en abundancia en la In-
dia y que en las grandes ciudades corre por todas
partes, como en las nuestras corre el travieso go-

ladrdén consumado, pues no sélo roba las materias
que constituyen su alimentacién, sino que ademads
lleva 4 su nido una coleccién de objetos que para
nada le sirven. Un autor inglés, Jerdon, refiere
que cerca decada aldea y aun de cada casa seven
numerosos anomalocorax en espera de una ocasion
favorable para robar: nada hay seguro en donde
estan ellos, y si junto 4 una ventana abierta se de-
jan el contenido de un saquito de labores, los
guantes y los pafiuelos, todos estos objetos desapa-

estan atados, para ver lo que contienen, y Tennent asegura que para llevar 4
cabo sus rapinas arrancan hasta los clavos. En cierta ocasién estaban varias

personas reunidas en un Jardin, y vieron caer del cielo un cuchillo ensangren-
tado; el misterio quedd explicado cuando se supo que un anomalocorax habfa

estado espiando al cocinero de la casa

y le habia robado el cuchillo.

dos 6 tres mil pies de altura, y la situada al Oeste, de igual caricter,.
estaba separada del continente por el estrecho citado, en donde des-
cubrieron los expedicionarios un grupo de islas al cual dieron elnom-
bre de archipiélago de Palmer. . _

La tierra del Este era la continuacién de la Graham Land, for-
mando con ésta ¢l mayor territorio antdrtico, probablemente un con-
tinente. Tos exploradores recorrieron la costa en una extension de
trescientas millas hasta que una gran masa de hielo les impidi6 seguir
adelante, y dieron 4 la parte recorrida el nombre de Danco Land, en
honor del teniente de este nombre que formaba parte de la expedi-
ci 6n, asi como ¢l de estrecho de Rélgica al por cllos descubierto. |4
Ademads descubrieron unas cincuenta islas, 4 la mayor de las cuales |4
denominaron isla Wentke, nombre de uno de los marineros que les
acompafiaba y que se ahogé el dfa antes de que penetraran en aque-
llas aguas antes desconocidas. A la punta Norte de dicha isla la bau-
tizaron con el nombre de cabo Astrup, en honor del companero de
Peary en la expedicién al Polo Norte, y 4 otrgs islas con las de Nan-
sen, Andrée, Broocklyn y Van Wyck. . .. . .

Para explorar las nuevas tierras que se extendian junto al estrecho
Bélgica, hicieron veinte desembarcos en varias islas y en los puntos
de tierra firme en donde la fuerza del sol habfa sido suficiente para
derretir una parte del hielo: estos desembarcos se realizaron especial-
mente para hacer observaciones magnéticas, reconocimientos y tra-
bajos geoldgicos y zoolégicos. Iin uno de ellos dirigiéronse hacia el
interior provistos de tiendas, provisiones, instrumentos y trineos con el propo-
sito de efectuar una ascensién 4 una elevada montana para desde alli reconocer
mejor las tierras circundantes, y si bien las profundas simas no les permitieron
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Il cabo Astrup, entrada meridional del nuevo estrecho, 4 unos 2.000 pies de altura

Los Plilonoriincos son mas eclécticos en sus gustos, y los objetos de que se
apoderan estan’ destinados 4 decorar la entrada y ¢l interior de sus curiosos ni-

nar carne fresca, recogiendo bloques de hielo para obtener agua

rrion. Ese pdjaro, lo mismo que la urraca, es un’

s anomalocorax abren los paquetes, aun los que

N -

“dos de recreo. Gould refiere que esos pdjaros amontonan en ellos todos los ob-
tos de color brillante que pueden coger, tales como plumas de la cola de diver-

llegar hasta la cispide, pudieron alcanzar una altura suficiente para dominar las

(C) Ministerio de Cultura 20006
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sos loros, conchas, piedrecitas, huesos, cte. Algunas | 70 manchado que, como el anterior, se construye
plumas estan entrelazadas con el armazoén - del nido, | nidos de recreo. En el centro de cada uno de éstos
otras aparecen mezcladas con huesos y conchas y |y en la entrada del pértico dlzase una inmensa colec-
estan puestas en la entrada. La inclinacion natural | cién de materiales de toda clase que sirven para de-
de estos pdjaros a apoderarse de r;u:.mtu‘ encuentran | corar {31 nido: conchas, guijarros, plumas, huesos de | dos los gustos, la naturaleza ha creado el Amblyornis
os tan conocida por los naturales del pais, que cuan- | pequeilos mamiferos, etc. Esas conchas y esos guija- | de Vueva Guinea, que colecciona objetos de origen
do echan de menos algin Ubj’BtD pequeno, como una | rros sélo pueden hallarlos estos pequefios arquitectos | vegetal.

pipa 6 un amuleto, .échansjf_: a buscar nidos de ptilo- [ en las orillas de las corrientes de agua; teniendo, Delante de la puertecita de su /Zeome forma un
norhincos en la casi seguridad de encontrarlos en al- pues, en cuenta que a menudo sus construcciones | hermoso césped con musgo cuidadosamente recogi-
guno de ellos. Gould ha encontrado a la entrada de | estin situadas 4 gran distancia de los rfos, se com- | do y que va a buscar 4 cierta distancia, desembara-
un nido una bonita piedra de tomahawk, de ”“’»‘1_13111' prenderan el trabajo y los esfuerzos que tienen que | zindolo con su pico de todo cuerpo extraiio. Sobre
gada y media de alto, muy delicadamente tI‘Elel.]ELFlEL realizar aquellos pdjaros para proporcionarse sus co- | esa alfombra de verdura siembra el pajaro frutos
y puesta entre retazos de algodén azul que los pdja- | lecciones. morados de Garciniay flores de Vaceinium que 6t

solo se apoderan de los perfectamente blanqueados
por ¢l tiempo.

Como se ve, las dos especies precedentes prefieren
los objetos de origen animal; pero para que haya to-

ros habfan rr.::‘cmggld_ﬂ seguramente en un antiguo cam- Como los clamideros se alimentan casi exclusiva- | en las inmediaciones y que cuida de renovar en
pamento de indigenas. mente de granos y de frutos, es evidente que las con- | cuanto se marchitan, por lo cual bien merece ¢l nom-

-, - 1 ! ' Mt DY 3 ; . s : L ' .
21 mismo autor nos da tambu:,n interesantes de_ta— chas y los huesos s6lo pueden haber sido recogidos | bre ‘'de pdjaro Jardinero que le dan los cazadores
lles acerca de otro pajaro coleccionador, el Clamide- | para decorar sus nidos, con la particularidad de que | malayos. — H. C.
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REMEDIO SEGURO CONTERA LAE

JAQUECAS , NEURALGIAS

Suprime los Colicos periddicos
EFOURNIER Farm®,114, Ruede Provence, ¢n PARIS
La MADRID, Melchor G ARCIA, ytodasfarmacias ;

- Desconflar de las Imilaciones.

GELIS &«CONTE

Aprobadas por la Academia de Medicina da Paris.

HEMOSTATICO el mas PODEROSD §
(ue se conoce, en pocion O M
en injeccion ipodermica. f

Las Grageas hacen mas g

rgotina y Grageas d

ERGOTINA BONJEAN ek red

Medalla de OrodelaS2*ddeF'2deParis detienen lasperdidas. © &
LABELONYE y C's, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. |
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Pepsina Boudauld

* Aprobada por la ACADENTA DE EEDICINA

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores

retortijones de estémago, estrenimientos rebeldes, para facilitar | | PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856
hﬂquﬁg;:t?% n y para reg ulagm'ar 10 dalﬂl la; finntored dal u‘at?omagu y de P‘:;;:-Hll-:rﬁlnnhl ;iltap;ilutn;n internaclonales do [ : M--Eﬁﬂssﬁ'l&uos
e | W aem s o LADELPHIA - PARISH KrBRIANT 150 R.RIVo[|
J.S5S IR A BFT €k SMPLEA CON EL HAYOR £XITO BN Lig £ Ei g
DISPEPSIAS Toprs FARMACIAS y DROGUERIAS

QASTRITIS — QASTRALQIAS
DIQESTION LENTAS Y PENOSA®

FALTA DE APETITO
¥ OTROB DERORDENES DE La DIaxaTION

BAJO LA FORMA DE

ELIXIR. . do PEPSINA BOUDAULT A
VIND . . doPrPSINA BOUBAULT
[POLVOS. ¢ pEpsInA BOUDAULT

§ PARLS, Pharmacie COLL.AS, 8, ros Danphine
e % en las principales farmacias,

atBromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE MARANJAS AMARGAS

hEs el remedio mas eficag para combatir las enfermedades del corazon,
epilepsia, histéria, migraifia, baile de S=-Vito, insomnios, con=

Yulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas, 1 e

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'e, 2, roe des Lions-St-Paul, & Paris,

Ilapusit en todas las principales Boticas y Droguerias

W 1 Polvos vy Cigarrillos
AliviayCura CA'TARRO,

HRONQUITIS, ’; 9‘
OPRESION
6 y toda afeccld”

» Espasmodica

de las vias respiratorias.
Al 25 aios de éxito, Med, Oro Y Flata
SO J.RRIRE y (!», Peos, 102, B.Richelieu, Paris,

[REMEDIO:

Soberano remedio para ripida
curacién de las Afecciones del

PA P E L w L IN SI ﬂgg}w' GE!EPPOS, Mol de Luapr-

z&nt&. Brongultls, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagos, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSLI.

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGURRIAS. — PARIS, 81, Rue de Selne.

A G “ﬂ N i ad G & N Se receta contra los FU/0s, la
. i *I_ E c HELLE d Clorosis,la Anemia,el Apoca-

- i i miento,las Enfermedadss del
HEMOSTATICA pecho y de los (ntastines, los

E.rﬂutas de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida
Sangre y entona todos los organos.

P
ARIS, Rue Saint-Honoré, 165. — DerésiTo XN TODAS Boricas ¥ DroeURRIAS.
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7. JARABE ANTIFLOGISTICO o: BRIAN

Farmacia, CALLE DE RIVOLE, 1560, PARIS, y en todas ias Farmacics B
ElJARABF DE BRIANTrecomendado desde su principio, por 108 profesores

Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el

Fugn

ano 1829 obtuvo €l privilegio de invencion. WERDADERD CONFITE PECTORAL, con base

de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas dellcadas, como
mujeres y ninos. sSu n%uﬂto excelente no perjudica en modo alguno 4 su éficacia f
contra 108 RESFRIADOS v todas las I!IPLLAI}IIJHEE del PEEII.? de los INTESTINDS.

oo S AANE-QUINA-HIERRO
- el ma
; preserito por !nss !;!'oggi';ii? REGENERAD OR
Kiste Vino, con base de vino generoso de Andalucia, preparado con jugo de
t carne y las cortezas més ricas de quina, en virtud de su asoeiacién con el
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc, 5
102, Rue Richelieun, Paris, y en’todas farmacias del €xiranjero.

PR e b R S I

EL APIOL = JORET v HOMOLLE ~-oisnis

Personas que conocen las

PII.TDOIRAS

DELL DOCTOR

DEHAUT

DE PARIS

VOZ y BOCA

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen ¢l asco ni el cansancio, porque, contra

lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra biensino cuando sétoma con buenos alimentos

PASTILLAS o DETHAN

Recomendadas contra los Males de la Garganta, |§

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Booa, Efectoa perniciosos del Mercurio, Iri- |§
tacion que produce el Tabaco, y specialments

4 los Sors PREDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la &8
emicion de la voz.—Precio : 12 Reires. '

Baoigir en el votulo a frma |8
Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS

y bebidas fortificantes, ¢cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, Segun Sus 0cuUpa-
ciones, Como el camsancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el~efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide fiacilmente
volver a4 empezar cuantas
veces Sea necesario.

ESTORNMAGO!
PASTILLAS y POLVOS '

- PATERSON

oen BISMUTBO y MAGNESIA
| Resomendados contra las Afecciones del Eatd-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
i ricsas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Cédlicos;
regularizan las Funciones del Estémago y i

§ll de los Intestinos,
 Exigir en ol rotulo a firma de J. FAYARD.
s £dh, DETHAN, Farmacsutico en FARIE .4

ANEMIACtonosie:REsiLioas H |ERRO QUEVENNER

<

Umico aprobedo per la Acadamia do Madisins de Paris,

. Y PeRso (s
destruye hasta las RAICES o VELLO del roriro de Yag damas (Barba, Blgote, etc.), s
ningun peligro para el cutis, 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en em]as, para la barba, ¥ en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para

los brazos, empléeseel FPALAVO LK, DYUSSEXR, 1, rue J.-J.~iiousscau, Paris

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

Istp. DE MONTANER ¥ SiMméN
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