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PUBLICITAS

AY un dibujo especial, destinado a produ-
cir intensa y rapidamente una emocién: es
el dibujo publicitario.

Los maestros de la pintura fracasarian dibu
jando anuncios. Hace falta una especializacion,
una disposicién estimulada por la practica.

Dibujar un anuncio no ha merecido nunca una
primera medalla, pero ha contribuido a fomen-
tar la riqueza de no pocos anunciantes.

A Sec__cién Técnica de PUBLICITAS es un
artista de multiforme capacidad y origina-
lidad inagotable. Sabra dar vida a lo que usted
imagina, a lo que usted trasladaria al papel,
de ser dibujante, para anunciar su Casa, sus

productos, su negocio,

La Seccidn Técnica de PUBLICITAS crea dibu-

jos que dan en el blanco.

PUBLICITAS, s.

Organizacion Moderna de Publicidad

MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13. TELEFONO 16375. APARTADO 01
BARCELONA.—-PLAZA DE CATALUNA, 9. TELEFONO 16405. APARTADO 228
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CGesteira.

Cualquier perturbacién en
internos de las Mujeres puede dar comienzo a Enferme-
dades peligrosas y Males terribles!

Gesteira
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MARAVILLOS

V-l ®

Cuando viaja a Caballo, en Vapor, Autombvil o Fe-
rrocarril, al hacer largos paseos a pie, cuando se dé una
asoleada o una mojada, siempre que se le mojen los
pies, o que tome bafios demasiado largos, todas las veces
que tenga grandes sustos o contrariedades repentinas,

la Mujer debe tomar una cucharadita de Regulador
Gesteira y en seguida Medio Vaso de Agua!

Cuando haga Ud. algn viaje, lleve siempre en su
maleta algunos Frascos de Regulador Gesteira.

Con los movimientos del barco o del Ferrocarril, con
el sol o la lluvia, mojandose los pies, tomando bafos
demasiado largos, llevandose un gran susto o teniendo
una coblera repentina o un fuerte pesar, ciertos Organos
internos pueden sufrir un desarreglo, que facilmente
podré ser el principio de una Enfermedad Grave!

Por lo tanto es de gran prudencia y de mucha utilidad
tomar en estos casos una cucharadita de Regulador

Bailar

Después de los bailes, cuando vuelva de las Fiestas o
de los Teatros, después de pasear en Automévil, al llegar
a la casa tome siempre una cucharadita de Regulador

los delicados Organos
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Y PROD]GIOSO
INVENTO

1.OS CABELLOS BLANCOS tomaran su primitivo color natural 4 LOS OCHO DIAS de usar el IN-
SUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y ME-
DALLAS. No mancha absolutamente nada, v por eso se usa con las mismas manos, como cualquiera
BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO articulo no es para teilir los cabellos de tal é cual
color: es Unicamente para devolver 4 los-CABELLOS BLANCOS a su primitivo COLOR NATURAL,
CON TODA GARANTIA, hayan sido ¢stos RUBIOS, CAST ANOS 6 NEGROS, sin que nadie Pllﬂdl
ni imapinarse que estén temdas Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende
en todaslas perfumerias de Espafia. Precio, 6 y 10 ptas. Con uno delos de a 10 ptas. hay cantidad suficiente
fara un ano de uso. Concesionarios: ¢l.a Floridas. Fabricante; J. Beltrami, Diagonal, 566, Barcelona.
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Exclusiva de las
publicaciones de

EN LA

ISLA DE CUBA |l
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Prensa Grdfica

CUIL’I{'IU]RAL S. A.

l

PROPIETARIA DE

] LA MODERNA DOESIA Pi y Margall, 133
| LIBRERIA CERVANTES mula de [talia, 62 (U}
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Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Pns.i
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| confeccionadas con gran lujo

. Se han puesto 4 1a venta las

TAPAS,

para la encuadernacién de

ba ESiera

1

L —

correspondientes al segundo
semestre de 1929

De venta en la Administracién de

Prensa Grafica (5. A.), Harmosilly, 37,

al preciode 7 ptas. cada semestre

Para envios & provincias anidaase 0.43
para franqueo y certificade
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. se admiten susmutlnnas

CANARIOS

alemanes y todas las razas; ani- l

llas, alimentos v medicamentos.
Mando libro enfermedades, gratis.

GARRIDO

Marqués Duero,90,Barcelona |
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SE VENDEY losctichésusa:

vista :«: Dirigirse a esta
Admon., Hermosill a, 537,
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CAMISERIA
ENCAIJE S
BORDADOS
ROPA BLANCA
EQUIPOS
PARA NOVIA
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Las damas admnrmm

lo exquisito de
la Pluma y Lapis.
cero Eversharp,
Su ligereza sin
debilidad ha sido
siempre caracte-
ristica Ever-
sharp. En los ne-
gocios, en la vida
social, en el ho-
gar—los Ever-

sharp siempre se |,

hallan activos.

- e

EVERSHA

PLUMAS-LAPICEROS
——S B SS eSS
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4 noestras Revistas en la

Libera de San Wt

s, PUERTA DEL SOL, &

FhESEREpErwddadede e

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Wiene a ocupar un puesto que habla vacante
entre las revistas técnicas. no viene a come
petir con ellas, Su orientacion es diferente

| & todas las demds y su presentacion Unicd@s

Se ocupara principalmente de

& Ingenleria civil,

o Minas y metalurgla,
Electricidad y mecénica,

I s Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del t&es

nico y del industrial, y su modesto precio de
@uscripcion (30 pesctas ano) esta al alcance

de todo el mundo.

ArarTADO DE CorRREOS 4.003
LARRA, 6 «# MADRILD
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abre el consiguiente
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Para efectuar los servicios de reparto y correo, y
en general todos aquellos transportes dependien-
tes de la edicidn de las Revistas LA ESFERA, «Nue-
vo Mundo», «Mundo Grdéfico» y «Crénica», & ba-
se de unos treinta & cuarenta viajes semanales, se

s
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Concurso de transporte

ba mencionado.

Para més detalles y ofertas dirigirse & PRENSA
GRAFICA, S. A. Hermosilla, 57, Madrid.
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invitando & las Agencias de Transportes, industria-
les, y en general todos los duefios de camicnes
avtoméviles residentes en Madrid, & someter por
escrito sus ofertas para hacerse cargo, durante el
tiempo & convenir, del servicio de transporte arri-
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e/ Ue igual monera que cambid usted su vie-

o coche por un rutilante automovil; lo mis-
mo que renueva su vestuario para estar
siempre & la moda, chora debe usted
ocuparse de algo mds intimo:

SU CASA

Su casa debe responder & los tiempos
actuales.

Y una decoracién moderna, ori-
ginal, bellg, de refinada elegan-
cia,  sélo se la proporcionard

RAMAGA - Clavel, 2

r Especializada en el f;::rrcadr:: de paredes

B % SEDAS, DAMASCOS, TERCIOPELOS, TAPICES,
' CORTINAS, VISILLOS, LAMPARAS, COJINES.

VISITE NUESTRA EXPOSICION DEL !NTRESUELY

Ll L e Tt

l 3 concenvano [ie {5 ApARTADD )

Los mejores retratos y ampliaciones

DIAZ CASARIEGO

fernando VL, 5, plooto bojr PAA DRI
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TR IMERAS Ademdas de los combatientes conocidos que
| E S p R combatiran en el Estadio de Montjuich, la Ciudad
Condal tiene otro huésped, famoso pugilista. El
campeén del mundo Max Schmeling no ha que-
F I G u R A S D E L rido perderse el espectdculo de la apasionante pe-
, lea que presenciardn mds de cien mil espectadores
y cuyo vencedor serd muy probablemente su rival
: para el titulo mundial. En la fotografia de arriba:
B O XE O M UND IAL la gigantesca figura del italiano Primo Carnera
4 (4 la izquierda), saliendo de la Estacion de Fran-
cia de recibir al! germano Schmeling (4 la dere- .
EN E L O N A cha). En el dngulo: uno de los Gltimos gestos de -
BA R C Uzcudun, el ex-lefiador. (Fots. Gaspar y Sport)
i;'r
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La Lsfera

L lector, sin duda, sabe ya que, gracias a una feli-
cisima iniciativa de Federico Oliver, va 4 cons-
tituirse en la Sociedad de Autores espafioles una

seccion auténoma de novelistas. Una ponencia prepara
yva la reglamentacién necesaria, adaptando al servicio
y defensa de los intereses de los novelistas la organiza-
¢ion administrativa constituida por la Sociedad de Au-
tores Espafioles. Nunca es tarde si la dicha es buena;
pero, en verdad, ha tardado demasiado tiempo esta
incorporaciéon de los autores de libros imaginativos al
grupo de escritores y compositores delicados 4 la pro-
duccion teatral,

Se concibe que cuando Sinesio Delgado planed ia
organizaciéon de la Sociedad de Autores limitara su
objetivo 4 la recaudaciéon de los derechos de autor en
los especticulos publicos. Darle mayor amplitud hu-
biera restado fuerza 4 la naciente Sociedad y hubiera
complicado infitilmente su existencia. Era, ademds, el
tiempo en que don Juan Valera declaraba quz la mds
leida de sus novelas no le habia producido suficiente
para comprar un traje de corte a su esposa. Se sefialaba
el hecho de que no podian cultivar la novela quienes
no tuvieran fortuna personal 6 patrimonio heredado.
Asi acontecia, en efecto, con Pereda, Valera, dofia TEmi-
lia, Picén y el propio Gaidds, cuya obra asombrosa en
cantidad, calidad, fama y adaptaciéon al gusto de las
mayorias, hubiera producido muchos millones, no ya
en otro pais, sino en la Espafia actual. Los novelistas
sin rentas habian de ren-lirse 4 las exigencias editoriales
y degradarse, como le aconteciera 4 Fernindez y Gon-
zalez y otros ingenios.

Mas pasados unos cuantos afios, consolidada la exis-
tencia de la Sociedad de Autores Espafioles, debi6é am-
pliar su radio de accidon, acogiendo y amparando y de-
fendiendo todas las formas de la produccién literaria,
IEstaba tan cerca el ejemplo de la Société des Gens de
Lettres, de Francia, y ¢l de sus similares las Sociedades
inglesa, italiana y alemana, que parece inconcebib'e
que se haya retrasado tanto la incorporacién que ahora
se procura, ¥ aun que esta incorporacion se himite 4 esta
otra casta de literatos privilegiados, designados con el
nombre de novelistas. ;Por qué no incluir 4 todoes los
autores de libros, sean cudles fueren las materias de que
traten, y por qué no incluir & los articulistas? Igual-
mente son servidores de la cultura y cultivadores de
las letras, ¢ igualmente tienen derechos que defender
irente 4 organizaciones industriales y amparos que ne-
cesitar ante la escasa estimacién en que nuestro pais
tiene todavia la produccion intelectual,

EL DINERO ¥ LA FAMA DE LAS LETRAS

La Socielad de Autores LEspafioles puede enorgulle-
cerse de haber sido fundada con fines puramente admi-
nistrativos y de haber conservado celosamente este
cardacter. Aquf todo lo que se cred con aparato de abne-
gada proteccién 4 los escritores, de dignificaciéon de los
cultivadores de las letras, de enaltecimiento de la fun-
cion social que ejercen, mas til y provechosa 4 la na-
cion que la misma Universidad, fué pura retérica 6
sirvié para encubrir y disimular organizaciones indus-
- trialistas explotadoras de la vanidad, un poco femenil,
de los escritores.

A la Sociedad de Autores Ispafioles la ha salvado la
sinceridad con que declaré y practicé la doctrina de que
el ingenio no tiene otra estimacién y otra recompensa
que el dinero, las vanas pompas de¢ la fama quedaban
fuera de sus estatutos. Facilitdé su accion la singular
naturaleza de la produccion teatral, y pudo acostumbrar
al piblico 4 la idea de que en ol precio que se fijaba 4
su asistencia 4 los espectdculos era legitimo incluir una
parte para el escritor y el musico que le recreaban.

Ciertamente los novelistas comienzan & encontrarse
en el mismo caso. Cuando Galdds escribia Gloria,
Fovtunata y Jacinta, La [amilia de Ledn Roch 'y otras
obras que podian interesar vivamente al corazén fe-
menino, nuestras mujercitas consideraban pecado ne-
fando leer novelas, y mds atun si tenian un propoésito
transcendente. 121 progreso consumado en Espafia en
ecste aspecto es enorme. La mujer lee cada dia con ma-
yor fervor y mds apasionado entusiasmo. Hace algunos
afios ya, en una de las Oltimas reuniones de aquella

“DE LA VIDA QUE PASA

LOS NOVELISTAS Y LA SOCIEDAD DE AUTORES

DE SINESIO DELGADO A FEDERICO OLIVER

agremiaciéon 6 hermandad titulada Pen, cuyo fracaso
v disolucién da idea de la inanidad de nuestra vida
literaria, aseguré don Armando Palacio Valdés que
ayra las Letras daban dinero». Acaso se deba 4 este au-
tor casi enteramente el milagro de haber aficionado 4
las mujeres 4 las buenas lecturas.

¢En qué medida llegan los beneficios de este progreso
4 nuestros novelistas? Compardandolos con los que ob-
tenia don Juan Valera y con los que logré el mismo Gal-
dos, el aumento es enorme. Si pensamos en lo que ob-
tienen de sus obras los novelistas de otros paises, ¢l
provecho de los espafioles es tan reducido que alrenta,
Y no se trata soélo del logro puramente administrativo,
del tanto por ciento editorial, sino de la cooperacidon
social con que se estimula 4 los escritores que con su
imaginacién ponen un poco de ensuefio, de pasion, de
fe, de esperanza, de ilusiones en ¢l corazén de sus lec-
tores, creando un ambiente de espiritualidad y contra-
rrestando las deprimentes materialidades de la vida...

EL MECENISMO Y LA COMPETENCIA EXTRAN]JERA

En Espafia hay para la novela dos, tres ¢ cuatro
concursos anuales; dos, tres 6 cuatro premios en me-
tdlico. Vel el Ultimo nimero- del Beletin de la Sociéié
des Gems de Leitres. Seis padginas ocupa la enumeraciéon
de los premios literarios otorgados en 1930. La Aca-
demia ha doblado el importe de los que concede anual-
mente. Y luego hay un centenar de concursos, ¢n que
se consagran muchos nombres y se les da fama en una
hora,y en que se les reparten muchos centenares de
miles de francos. No son sélo los premios puramente li-
terarios de la Academia Goncourt, de las Revistas
Fémina y La Renaissance, del Cercle l.ittéraire Fran-
¢ats, simo los que ofrecen diversas organizaciones So-
ciales, politicas, industriales, turisticas, regionales, de.
portivas, etc., para recompensar novelas que exal-
ten y loen sus fines 6 ideales fundacionales. He aqui,
como tipo de ese mecenismo, el premio anual creado
por la Asociacién de Viticultores de la Gironda para
recompensar la novela en que con mayor entusiasmo
se haya snaltrcido «la gloria del vino francésy. IEn Ale-
mania, en Inglaterra, en los Estados Unidos,"estos con-
cursos y estos premios alcanzan mayor importancia
aun. La Sociedad Atlantic Monthly and Little Brown,
de Boston, otorga un premio anual de diez mil ddlares
a la novela mas interesante que se envie 4 su consurso.
Y estos dias mismos se ha otorgado 4 un novel inédito,
Irving Fineman, el premio ofrecido en el concurso de
novelas organizado por la Sociedad Logmansy CGreen,
de Nueva York. Su obia FEste inocente joven, elegida
entre mas de mil originales presentados, le ha valido
75.000 doélares; esto es, entre 600.000 v 700.000 pese-
tas, segliin el cambio de estos dias. ¥4 w4~ %"

La importancia de este mecenismo, mds que en el
numero de los concursos que se celebran y de las canti-
dades de dinero que se reparten, estd en el reconoci-
miento que 1implica de la eficacia social, de la utilidad,
de la transcendencia de la novela. Y como aqui hacer
novelas parece cosa baladi, fitil entretenimienta, vi-
closa ocupacion, desmoralizadora labor, seria empresa
Insigne para la nueva seccion de la Sociedad de Autores
emprender esta vindicacidon de la novela en Espafia.

I'ras el anverso de este mecenismo podria encontrar
el grupo auténomo de novelistas el reverso del traduc-
cionismo. Quienquiera repase publicaciones bibliogra-
ficas, y las considere y compare, advertird que mientras
en Irancia, a pesar de su anhelo de universalidad, no
llegan las novelas traducidas al 15 por 100 de la pro-
duccion nacional, en Iispafia exceden del 30 v del 40,
y algunos afios de! 50. Hablarfa esto en favor de la
cultura hispanica si las obras traducidas representaran
una seleccion afortunacda de libros de valia singular por
su originalidad, su humanidad 6 su técnica. Antes al
contrario, para contentar lectores honestos 6 apro-
vechar franguicia de derechos, 6 por otros maviles, se
editan numerosas novelas 4 las que fuera prudente
cerrar nuestras fronteras,

LA CRITICA ¥ EL RECLAMO

No creo que se lleve 4 los novelistas
4 la Sociedad de Autores s6lo para esta-
blecer un frente comtn ante la invasién
del cine parlado en espafiol producido

i 1 g e 123
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El ilustre co~-
mediéprafo Fe-
derico Oliver

en los Estados Unidos vy en IPrancia, Interesante serd
ese asunto; pero no tanto que quite toda otra preocupa-
cion 4 nuestros novelistas. Mdas que en Irancia, donde
4 cdiarvio se debate este tema, debiera preocupar aqui
la consagracién de una critica que alcanzara autoridad
ante los lectores, como la tuvo Clavin, como la tuvo el
hondadoso Andrenio, como la cultivan Cansinos y
Lépez Prudencio, y su compatibilidad con una honesta
propaganda. Ante nuestro publico reacio Iracasan to-
dos los intentos acaso por falta de compenetracion
entre los elementos que integran esta parte de la vida
literaria; editores, libreros, Empresas periodisticas y
los novelistas mismos,

Fracasé aqui aquel intento de semanas de autor, en
que, complacientemente, cada novelista avaloraba con
su autégrafo el ejemplar adquiride por el lector. No se
ha iniciado en ninguna tribuna, ni en la del Ateneo, la
critica hablada; la revista bibliografica de cada semana
6 cada mes; el estudio de cada autor y de sus ideas y
evoluciones 4 través de su Oltima obra. Posiblemente
ahora podra emprenderse en los teatros la implantacion
de la 0ltima moda de divulgacion literaria, y lograr que
no fracase al amparo de la influencia que sobre los co-
mediantes tiene la Sociedad de Autores. Se trata de
hacer ¢viviry cada libro nuevo en los escenarios. En un
cabaret de los Campos Eliseos, el novelista Pedro Chan-
laine explicd su libro Trvois danseurs nus, con los bai-
larines Roseray, Capella y Silvio, efectivamente des-
nudos. Al dia siguiente, Pablo Reboux discutié con la
original charlista Maria Dubas varios capitulos de su
libro Savoir wvivre, y diversas lindas figurantas, con
trajes de época, aparecieron para comprobar las obser-
vaciones de la critica. Otro aia, lL.uis Ledn Martin hizo
«viviry su libro Ces demoiselles d' Operva, escenificando
también algunos capitulos. Finalmente, Josefina Baker,
que vuelve & enloquecer 4 los parisienses cuando & los
madrilefios les parecid tan sin arte y sin gracia, repre-
senté algunas escenas de la biograiia que le ha dedi-
cado Marceélo Sauvage... El novelista Mauricio Verne
ha. sido el iniciador de esta propaganda. ;No podria
implantarlas aqui, con su gracia singular y su dominio
de la escena, nuestro incomparable Garcia Sancl.iz,
en quien, aparte deliciosos ensayos, hay un gran nove-
lista que no salié a luz, porque la novela no da bastante
dinero?

Mioxisio PEREZ
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.La vendimian, cuadro de Bassano, que se conserva en el Museo del rado

BACO DESTRONADO

0s norteamericanos tienen una nueva soberana: la Reina de

la Vendimia. Para ella han levantado un hermoso trono de
pampanos y racinos. | |

Es un nuevo sentido de las cosas, 1in los siglos ue pasaron

no se hubiera comprendido expresion simbolica de la w_}ndm‘ujt,
que no fuese ¢l grosero y abotargado J:}:u:::-. Hoy nos parece mas
acertada expresion simbdlica una mujer ha::-ITa.. que E}mmm ccin
su faz sonriente y prometedora una perduracion eterna ¢ 2

-

( La vendimia en Cenicientos, pintoresco pueblo
de la campina madrileria (Fot. Espiga)
<5 1
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La Reina de la Vendimia de los EE. UU,, en su trono
de pdmpanos y racimos

vida. La alegria es fuerza y poder, y la
camrpifia madrilefia tiene bellisima expre-
sidn en la moza garrida que avanza llevando
sobre la cabeza el canasto lleno del divino
fruto. Reina también, su figura nostrae fuertes
¥ sanos los aromas campesinos. Baco paso.
El Rey ha muerto. ;Viva la Reina! g
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AUTORES NOVELES =

Una escena de «La calle», obra del dramaturgo americano L. Rice, estrenada en el Teatro Esparfiol

impropia a todas luces, de autor inédito, no po-

demos considerar como tal & Marcelino Domingo,
politico v periodista primate y autor de la coniedia
Juan Stn Tierva, puesta en escena en Ifslava. Marce-
lino Domingo, efectivamente, no es ya primerizo en
lides teatrales.

Pero la comedia que queda nombrada y ¢l «romance
de aldeaw estrenado en Calderdn como de autor novel,
y titulado Monte de abrojns, tienen tantas v tales se-
mejanzas y caracteristicas comunes, que bien puede ha-
blarse de ambas genéricamente. Son dos obras de au-
tores nuevos, caracterizadas, precisamente, porque no
les falta ninguno de los trucos que envejecieron er mae
nos de los autores que ya eran vetustos en la pasada
centuria. Volver 4 lo antiguo es una manera de ser
novisimo; pero entre lo antigno v lo viejo hay una di-
ferencia esencial, y ¢sa es la que los autores de que ha-
blo no han tenido en cuenta.

Por esta razdén, aun siendo ambos inéditos hasta
ahora, y por tanto noveles en ¢l sentido més estricto
de la palabra, no serian ni son nuevos; y, por afiadidu-
ra, y siento formular este pronodstico, si no cambian de
moldes—como se¢ decia antes—, no pasaran de una me-
diocridad mas & menos durea en arte dramatico.

Parece como st uno y otro hubiesen leido, 6 visto, de-
masiado teatro, y sobre todo teatro demasiado malo, y
le hubieran tomado como modelo. Con decir que le han
imitade muy bien, queda hecho el juicio que esas co-
meclias merecen.

Ambas nos presentan figuras rigidas, mecdnicas, en
una accion rigida también, que, por serlo, carece de
todo interés,

SI tomamos la palabra autor novel en el sentido,

(c) Ministerio de Cultura 2006

S EMANA TE-ATRAL

Para que una accién dramitica sea interesante es ne-
cesario que de algin modo parezca un trozo de vida,
un episodio de la existencia humana, y eso no se da en
las comedias demasiado construidas—-si vale asi—, en
que los personajes son como abstracciones puramente
metalisicas, sin apariencia siquiera de realidad, porque
los delorma el prejuicic con que el autor los crea, so-
metiéndolos 4 la construccién escénica trazada, de ese
modo, 4 corde!, como si dijéramos.

El pablico, por otra parte, conoce demasiado bien
los trucos de la dramaturgia vieja para que no se sienta
desencantado cuando se le anuncia una comedia nueva
y va vidndolos aparecer sucesiva y tenazmente en ella,
Cuando tal ocurre, desaparece primitivamente el inte-
res; y cuando una comedia no interssa, aburre y fa-
tiga.

Para evitar estos inconvenientes, que pueden ser
mortales para su dramdtica, los autores de esas dos
comedias deben cambiar de modelo, olvidar el teatro y
copiar la Naturaleza, sin perjuicio de estilizarla después,
si les place; pero de tal modo, gue la estilizacion deje
vor claramente de dénde, como y para qué nacié.

I'l teatro, sobre todo cuandoe tiene.los defectos que
apuntados quedan, no es una estilizacién, sino una de-
formacion de la vida y de los seres que en ella actian,
y esto pretendiendo pasar 4 los ojos del espectador por
la realidad misma. IZs, pues, 4 la realidad & la que pre-
lerentemente deben mirar los dramaturgos.

Si lo hacen asi los autores de Juan Sin Tierva v de
Monle de abrojos, podran escribir excelentes obras dra-
maticas.

<

Cuando en el ciimulo de comedias hechas con un pa-

La ESfaﬁ:;

OTRAS NOVEDADES

(Fot. Piortiz)

tréon invariable surge una que no se ajusta 4 las lineas
del figurin, se experimenta una sensacién de descanso
agradabilisima, y el teatro vuelve 4 interesar aun 4 los
mas fatigados por la intolerable monotonia.

Iiste es ahora el caso. La comedia del norteamericano
Rice estrenada en el Espafiol con el titulo de La calle
¢s una comedia que no lo parece, el polo opuesto 4
Monte de abrojos y Juan Sin Tievra, que son obras de
ese género de los pies 4 la cabeza y tal como con una
absurda rigidez candnica las definfan los viejos trata-
distas de preceptiva.

No es, sin embargo, que en La calle falten las carac-
teristicas del género, ni que la comedia no tenga lo que
podriamos llamar todas las de la ley. Se ajusta 4 los cd-
nones; tiene, naturalmente, su exposicion, su nudo ¥y
su desenlace, por ejemplo; pero disimula la armazon,
entierra el artificio, en otras producciones escénicas
tan vicible, bajo una reproduccion de la vida real, y hace
(que la obra tenga para los espectadores el sabor acre
unas veces, picante otras, agridulce ¢ dulzén, de un
modo definitivo, de la vida misma,

Ante esa obra se siente no la posibilidad, sino la rea-
lidad de un teatro nuevo que tiene una particularidad
fundamental: la de ser no un teatro viejo, sino un tea-
tro antiguo, un teatro eterno, que, como otras corrien-
tes seudoinnovadoras, tiene su manantial prodigo ¥
ceneroso en ¢l teatro castellano.

La calle podria llevar, con més razén quizds, el HtFIC’
d¢ La casa, y con &l seria mds fdcil encontrar filiacion
castellana y aun madrilifia 4 la obra de Rice, La casa
de 1dcame Roque, La cancion de la Lola y hasta una zar-
zuela estrenada hace quince 6 veinte afios en Eslava,
con el titulo de Belenes, demuestran sobradamente la




La Esfera

Pree:{istﬂ

de sus autores. Jamds podr

neia y persistencia del tema y de la manera de
desarrollarle. La diferencia fundanmiental entre esas
gbras y La calle st en el contenido, co
gica de la orientacion pmtxctﬂm de E‘Er‘-_;:fl'llll de cada uno

4 verse mas claramente de-
mostrada la verdad del manoseado afm:ri:anm e ifnlu,
segiin el cual, el arte es la Naturaleza, vista 4 traves de
un temperamentoy, y del penﬂ:!,nnuntu de Cam poamor:
«odo es segin el color del cristal con que se miran.
Don Ramén de la Cruz, Ricardo de la Vega y Perrin y
Palacios, dramaturgos optimistas, ganosos, sobre todo,
de divertir 4 su publico, s¢lo pi‘ntarnnF de la casa lo que
les parecio comico. Rice, espiritu ecléctico, con vision
m4s compleja, como corresponde al ambiente de alta
complicacion en que su espiritu se lmiim"]a{lm, ha pinta-
do de la calle lo comica y lo dramatico, y asi ha dado
atin mayor intensidad de vida, procurando reprodu-

ontenido, consecuencia 16-

cirla integra, que nuestros viejos saineteros.

Aqui podria traerse & cuento la segunda-—en orden
cronologico-—de las obras de Benavente, Genle conocida.
.o mejor de ella, con tener otras cosas excelentes, y
entre ellas el didlogo constante y acertadamente epigra-
mitico, es esa reproduccién de la vida, en que la come-
dia 6 el drama no aparece hasta el ultimo acto,

La luz, que ahora por excepcién nos viene de occi- |
dente, la tenfamos en casa. Sélo nos faltaba saberla
utilizar para convertir en luminosa nuestra escena en-

tenebrecida.

Si atin fuese necesario algin ejemplo mis, podriamos
citar una gran parte del teatro de los Quintero, y, desde
luego, la mejor de ¢l IXn nuestra misma comedia de
costumbres—Ila de toda una época-de Lara—, entre sus
reminiscencias de comedia de enredo 4 la francesa, que
avivaban las traducciones de Pina Dominguez, tenia
siempre su maxima perfeccion en la copia exacta de
tipos v escenas vistas en la vida.

:Es esto teatro naturalista? En el buen sentido de la
palabra, que es el mas amplio y que no requiere de sus
auntores la deformacién pesimista 4 que llevé 4 los
suyos el teatro libre de Antoine, si; pero en el fondo,
tanto monta. Naturalismo, wverismo,
palabras;-y La calle y su éxito excelente en ¢l Espafiol,

son hechos.

El publico oy6 con maximo interés la obra y aplaudié
con calor; y esta vez nadie podrd atribuir los aplausos
a relajamiento del gusto.

He aquf, pues, una orientacidén recomendable & nuec-
tros autores noveles: partir del sainete y elevarse hasta
donde 4 cada cual permite la fuerza de sus alas.

Lo tinico lamentable es que esa orientacion tan nues-

colorismo, son

7

tra nos la traigan de fuera como extrafia; pero, jqué
demonio!, también nos llevan hierro de Bilbao para

traernos acero inglés.
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Una escena de ¢Juan Sin Tierras, comedia de Marcelino Domingo,; estrenada en el Teatro de Eslava
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Una escena de «Monte de abrojosy, comedia de José Castellén, 4 la que se ha concedido el Premio del Infantado y que ha estrenado en Madrid la Compafifa de Borrés

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot. Cortés)




. No he volado nunca.
Habla Celia Gdamez, la encantadora wvedetls
hispano-argentina, que vino & conocer la ¢madre
Patria» hace cinco afios y no ha tenido tiempo mas que
para ver Madrid y un poco de Barcelona.

—Pero, ;83 posible?—le digo yo.

Y tan posible! No he subido nunca en avion.

Y entonces yo lanzo la pregunta, y pase lo que pase:

—Pero, ;por falta de ocasién, 6 por miedo?

El amor propio de esta mujer, cuyo espiritu moderno
vibra al compds de todas las inquietudes, ha sulrido una
lanzada, v la reaccion eg inmediata:

—Por falta de ocasion, claro esta—dice Celia, riendo
con sn boca sensual y con los 0jos: con esos 0]0s que son
los ojos femeninos mds grandes y mds negros del
mundo.

—Pues entonces no dird usted eso otra vez. lLa
ocasién se ha presentado. La invito 4 wvolar. Mafiana
mismo vamos al aerédromo. No puedo consentir que
una mujer moderna como usted pase por el bochorno
de no haber volado.

Yo hablo vertiginosamente, sin dejarle meter baza.
Pero Celia se arrepiente de su audacia y rectifica: -

—Un poco por falta de ocasién y otro poguito por
miedo. Es decir: miedo, miado, no es; pero se le parece
algo. ;Sabe, ché?

Fin de la primera parte.

L.a segunda tiene por lugar de acciéon el aerdédromo
de Canudas, Celia Gamez se ha convencido cde que, en
‘efecto, una mujer del dia estd un poco en ridiculo si no
ha afrontado los riesgos de la aviaciéon para experi-
mentar sus emociones. Y ha dado un madrugdon para
volar. A las once de la mafiana ya estamos en el Prat.

Canudas nos espera rodeado de sus compaiieros Xii-
cld y Carreras, y de sus discipulos, 4 quienes se han su-
mado periodistas y amigos, componiendo un grupo cc
camaradas que se desborda en cordialidad.

Yo empiezo por hacerle & Celia el discursito de rigor.

Pero Celia, ahora que estd ante la ocasion que hasta
entonces le habia faltado, se pronuncia francamente,
decididamente, por la segunda parte del dilema:

—1I.o0 conficso: tengo miedo. No un pognito de mie-
do. Miedo en gran cantidad.

Y para decidirla, como las palabras no la convencen,
tengo que predicar con el ejemplo.

—Canudas, paséame un rato por el aire—le digc—,
para que se convenza Celia de que no pasa nada.

Y 4 los dos minutos ya estoy paseando sobre el
Prat en la avioneta de Canudas.

Al aterrizar, me encuentro 4 Celia Gdimez vestida y
caracterizada de aviadora. Lleva un mono blanco, un
casco, v, para que no le falte detalle, las consabicdas
safas.

—Veo que se ha decidido usted,

—Claro que me decidi. ¢Quién dijo miedo, habiendo
hospitales? ’ero no vayamos de prisa. Haganios antes
unas fotografias, no sea que cuando baje no esté de
humor... Asi, ademés, llevando un rato ¢l traje de avia-
dora, me pondré mejor en situacién, entraré mas en ¢l
tipo. .

Y Celia posa ante la avioneta, agarrada 4 la helice,
con una familiaridad de veterana del aire, Monta sobre
una barrica de gasolina, para inspeccionar el motor;
requiere un escoplo y un martillo para asegurar unas
piezas, mostrando sus conocimientos mecanicos, y
presenta ante ¢l objetivo una de sus mas seductoras
SONIIsas.

Lusgo se hace el dnimo, ocupa su puesto en la
avioneta, y Canudas pone en marcha el motor,

Poco despuds, la avioneta de Canudas en que va de
pasajera Celia GAmez es un punto negro gque se acusa
en ¢l azul sobre la masa gris de las edificaciones ciuda-
danas. Un viraje sobre la montafia de Montjuich, y ¢l
avion se interna en el mar.

Total: media hora de vuelo.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Viendo esta «poser de Celia Gamez nadie creeria que se trata de una pasajera & punto de emprender el primer vuelo. Mas bien parece” una veferana

aviadora poseedora de audaces (recordsy

No estd mal para empezar,

Ahora veamos las impresiones que nos confia Celia
de su primer vuelo.

—Ia sido encantador. Iis una cosa que maravilla,
Si vo s¢ que es esfe, hace mucho tiempo que hubiera
volado. Canudas es un gran aviador. Se vuela con ¢l
sin sentir la menor sensacion de peligro. jQué bonito
ver la tierra desde tan alteo! ;Y wolar sobre el mar!

—Supongo, seftorita Gamez—dice un discipulo de
Canudas—, que no serd la tllima vee. ..

—-iClaro estd que no! Desde hoy me hago aviadora,
Cualguier mafiana me presento agui otra vez..,

-

La comida en el asrédromo—Canudas es de una gen-
tileza sin ifmites: invita 4 volar y ademds invita a

(Fot. Gaspar)

comer—transcurre en medio de un simpatico ambiente
de cordialidad. [L.a satisfaccion de todos se reflgja en un
desbordante buen humor, que puebla la conversacion
de agudezas, de frases amables. -

121 bautismo del aire de Celia Gamez se ha celebrado
con toda la solemmidad que el caco reaueria.,

<

Y ahora f{alta el final, caballeresco, romdntico.
Cuando Celia Gamez se va del acrddromo, s¢ elav.an
dos avionas y van siguiendo el cochie que lleva 4 1a €iu-
dad 4 la artista, mientras trazan 'en el aire garabatos
inverosimiles, que son como saludos galantes...

BRAULIO SOLSGEE:A.
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NA testa melanco-

lica, que la mele-

na ex bohemia ali-
na. Unos ojos entriste-
cidos de n:“-alu.lj._;:ia. Una
sonrisa amarga. Y en el
habla, acunada por la
cariciosa prosodia nati-
VL, Clerto (it'j“ de la-
mento hecho muasica de
pueblo, Istd la escul-
tura viva, modelada
nor anos de mlortunio
v combate, Es ¢l hom-
bre que vid
cerracdas, muchedumbres
1ndiferentes, y  soportd
jornazdas inhospitas, La
aubia del dolor desbasto
¢sa  estatua (ue anda
con los ritmos felinos,
pumescos, de la raza.
Il barro sucio de las
calles pobres se apegotd,
resecandose, en la piel
ya obscura para siems-
pre. Y una gran sed de
callar en el rictus labial.
121 suneno atrasado de
tantas wvirilias — entre
las gentes caldas en el
Feposo nocturno que ies
cngrasa los muasculos y
les Iima la voluntad
para  las dwarnas cor-
WS S 'tl;!. ilrl‘hﬂ E'LJLFI.H.

prertas

e ensonacion, st Ccn-
lusiasmo ya, sin fe ya,
pert jCon una necesi-
dadd de sentirse distinto
al nino pobre, al garzon
S apoyo!

Figura que corona el
monutnento al wvuelo
del (Plus Ultras

(Bronece, de cinco me-
tros de altura)
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L ESCULTOR ARGENTINO
RIGANELL

Agustin Riganelli en su estudio
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«El poseidos

(Bronce)
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¢El poeta Bufanos
(Mérmol)
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«Vieja de puebloy
(Madera)

+El errabundos»

(Bronce)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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sRetratos

(Talla en madera)

Trazo de lo hondo a lo alto y

cas 6 desganos fatalistas.

La Esfera
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+El nifio sereno)

Talla en madera)

Se piensa que fué esta escultura viva del artista hermana de aquella evocativa v do-
liente de Florencio Sanchez, en que sus manos crearon tanto la silueta de un hombre
como la forma aagustiosa de un recuerdo sin luz.

No; ciertamente, no es Agustin Riganelli el sefiorito que conquista a la Gloria como A
una venal bayal del gran mundo. La ha merecido con largos sacrificios, con viriles energias
y, sobre todo, viendo en ella una compaifera leal, humilde, como las hembras de los que se re-
signan 4 trabajar sin colera ni pereza.

El arte ha de tener esa condiciéon de sufrimiento y de oficio rudo, no de solaz para moni-
gotes ricos 4 1os que el papd ayuda 6 la esposa mantiene.

Y s6lo después de trazar la pardbola se puede estar seguro de que existe por si mismo
de lo cimero & lo profundo.

Todo esto se encuentra en Riganelli. El hombre que asciende por si mismo y que des-
pués desciende la mirada 4 lo que fué castigo y norma de su fervor.

Por ello, la obra tiene un brio inicial, una serenidad dilatada y una reciedumbre de ver-
dad humara, reintegrada 4 los motivos familiares, al periodo prologal: madres de pueblo,
hijos de pueblo, trabajadores de tierra 6 de mar, gentes que no suelen sonreir sino con mue-

Si, ya s¢ que esas cabezas, en que las maderas finas de infinita variedad estdn pulidas
como mariiles 6 como metales preciosos; que esos fratellinos de los bambinos del Donatello y
esas arrogantes bellezas—Afroditas de la espuma social—, v ¢s0s poetas de una distincion que
el Piganello aceptaria, dan idea de un arte alegre, tranquilo «legadoy.

Pero hay que mirar la testa de Riganelli entre esas otras de madera y lineas bonitas,

cotejarla con los bronces de viejos arados por el tiem-
po y la inclemencia jornalera, ¢ ir después 4 esos dibu-
jos de mujeres que aguardan caridad, cuartos 6 malas
noticias, y 4 esos tableros donde gubia y martillo sur-
caron, sin coqueteria ni adulacién, temas también de
carne esclava ¢ idea irredenta.

Entonces se comprende como Agustin Riganelli estd
siendo ya, y habra de serlo mds aGn, el animador plasti-
co de hombres-hombres v mujeres-mujeres, no de los
alfefiicados y estandardizados pyoductos de la civiliza-
cibn comiin & las clases altas,

Para cllo se gand el pan en una carpinterfa y hubo
de privar 4 su adolescencia de ocios y bagatelas; para
ello ha ido templando hora 4 hora, semana 4 semana, €l
espiritu como un til mas de trabajo (¢l mds importante).

Por ello, cuando la Argentina le encargdé fijar el sim-
bolo de la aventura transaérea, hizo ese Icaro sin alas
de cera, sino de uervios erguidos, y esa cabeza que es
por fuera la del propio artista, tal como ¢l se adivind
tantas noches bebiendo el fulgor de los astros lejanos.

Entre ¢l Florencio Sanchez—supremo acierto—de
la silueta mendicante, de la conmovedora actitud, en la
que se lee hambre, frio, tristeza, pero ademés genio,
y ¢l Tcaro del hidroplano Plus Ultra, aligero, erguido
en una rigidez altiva en la que se comprende orgullo,
fuego, jubilo, ¢l arte y la vida del escultor estin tensos
como un arco que todavia ha de clavar muchas sactas
en blancos dificiles.

e

E] Circulo de Bellas Artes tuvo, durante la Exposi-
cién Riganelli, ¢l aspecto insélito de un burgués al
que le sale la majer inteligente y sensible, 6 ¢l de una
incubadora de patos que se¢ viese de pronto mama de
cisnes,

X1 Circulo v su Salén Permanente no estdn acostums-
brados 4 estas cosas. Cuando mas, sonreia complacido




La Esfera

4 las cabezas mondacas carviciosamente, tl'iii.it]ﬂ.ﬁ de
salones aristocraticos o de u na etapa transitoria en
la capacidad f..‘:ﬁtl:':t'.l:.L‘El d-:_*.]‘ artista, para encontrar
compradores Y criticos faciles, I:-r;:' otro, las cabezas
leoninas y romanas, los ecos rodinianos de la prime-
ra época y las tallas recientes, no suelen entonar con
esa canturia apagada, vulgar, reteoida, del Salén
Permanente v los nombres giratorios.

Y eso, precisamente, €s 1o que yo prefiero de Agus-
tin Riganelli. Lo que el escultor, en su plenitud vi-
tal v artistica, devuelve 4 cambio de lo sufrido y lo
aguantado, q

No hay miedo de que se rectifique y desdiga, El
buey m?a;r'.ﬂ, esa figura toda arrugas en cuerpo, rostro
y alma, contenida como un santo en su hornacina 6
una momia en su nicho vertical, recoge en 1929
aquel profundo impulso de aspero realismo humani-
tario que le llevo ocho 6 diez anos antes a modelar
la cabeza de El buey joven 6 de El amargado.
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«El dramaturgo
argentino Flo-
rencio Sanchezs
«Madre aldeanas

(Talla en madera)

Como la Luna Nieva de 921, esta actual Vieja de pueblo poemiza enéigicamente el desolador,
el acusador motivo de la senectud femenina pobre, anticipada por la miseria 4 otra edad en que las
damas burguesas 6 aristocrdticas todavia tienen un otofial encanto. Y en El nifio seveno encontras-
mos la ternura técnica, ¢l afable trato de estilo que en El mdio obsevvador, en Félix Vicior 6 en El
chico de la calle.
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_. | '-+ p{jl'[:} tanto, .X,r:,u;t.in I 1;_5.:1:1“.1!_1 un cl.l!.l.htﬂ leal consigo mismo, 4 quien hemos de ver siempre
¢n esa aclitud de acusador estético frente 4 los que tardamos en ignorarle, 4 los que aun seguirdn
lgIIUJ"ELI'l_E"IU los tesorcs {ll;'_ pasion y de ideal latentes, sin cesar renovados en el mundo obscuro v (lo-
loroso de las gentes humildes. . )

SILVIO LAGO

' B T "1™ e ™ |r‘".'| :iali o -" [ [ L=,
(c) Ministerio de Cultura 20060
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GRETA GARBO
LLa «estrella» que ha iluminado al mundo con sus gestos inimitables

Ninguna artista, en la constelacién cinematografica, logré el renombre universal de Greta Garbo. La melena, el abandono,

la mirada, el vestido 4 lo Greta, han sido y son, para millares de mujercitas, el ejemplo obsesionante en que inspirarse, VY es

el caso que Greta Garbo, sintesis de elegancia, es-—como en este mismo gesto atractivo.—la sencillez misma y la dulce in-
genuidad sabiamente incorporadas
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Delhi,
la ciudad

fertilizada

r <[

con la
| sangre
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hombres
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Djemma Masjid, la famosa
mezquita de Delhi, que se
considera la més importan-

 te del mundo, después dela

Meca
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Ancira, al vencer 4 Bayaceto, su finalidad
fué esta regibn.

o I
—Delh1 parece la ciudad maldita, que
subsiste a fuerza de absorber la sangre
de los hombres con que fué¢ regada.

—_—i.. 2

—FE!l Cojo de Hievvo, tartaro, al con-
quistar Delhi, hizo degollar 4 mas de qui-
nientos mil cautivos, porque le estorbaban
para la movilizacién de su ejército, ele-
vando monumentos que perpetuasen su
memoria con craneos humanos que for-
maban muros con argamasa. Mas tarde,
Nadir, el Rey de Persia, sanguinario, al
entrar en Delhi pasé todo un dia estatico,
con su cimitarra desnuda, sentado en la
puerta de una mezquita, que luego le voy

fiar Delhi.

Recorrimos la capital de la In-
dia con toda la atencidén que un intelec-
tual indostanico es capaz de reconcentrar,
para que un periodista de Occidente se
impresione.

Delhi es una llanura, es la Roma de
Oriente. Sus ruinas gloriosas surgen a ca-
da paso, con un recuerdo histérico.

Sri Khrispa me explico:

—Delhi es la ciudad mas antigua de la
India, y antes no se llamo asi.

e

—Poco tiempo antes de Jesucristo ad-
quiri6 este nombre.

—i.?

—Delhi y Agra son los puntos culmi-
nantes del antiguo y famoso Imperio de
los Grandes Mogoles. Desde que el feroz
Timurleng, aquel cruel conquistador tar-
taro de Samarkanda, se engrandeci6, en

MI amigo Sri Khrisna me quiso ense-
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El basio del Gran Mogol, que s&¢ con-
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Un aspecto interior que muestra la suntuosa magnificencia del Gran Mogol, en Delhi

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Vista general de Delhi, una de las més bellas ciudades de la India
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cindario, La sangre de cien mil hijes de Delhi co-
rri6 por las calles de la ciudad como um rio des-
bordado. Y luego, en tiempo de los ingleses, cuando
los «cipayos» se insurreccionaron, siendo sometidos
por las tropas britanicas, después de la fuga del Wltimo
Gran Mogol, (no fué en Delhi donde los «colonizadoresy
ataban 4 los insurrectos en las bocas de los cafiones,
disparandolos después?.., Y ahora, ;no hay luchas san-
grientas todos los dias?... Y en el porvenir, ;no esta
reservada 4 Delhi la batalla decisiva, en la que ha de
correr mucha sangre?

—d...7

—LEsta es la ciudad de las leyendas de tesoros. Aqui,
en los palacios que ensefiaré 4 usted, estaba el famoso
Trono del Pavo Real, que excité la concupiscencia del
feroz Nadir Shah, indiferente ante las matanzas inhu-
manas que realizaron sus tropas con tal de llevarse la
joya fabulosa 4 Persia,

—i i

~——Delhi tiene la tristeza de haber cobitado en sus
entrafias la gran comedia que Inglaterra empez6 con las
(relaciones» comerciales de los gerentes de la East
India Company, terminando com la entrada en la India

=

R Ry

3 “r I L b'-'_'-. 5 " - -
S - L, = 4 . -
P —— S —-—-1—:"*!-—1!-!;5*; ik
_J 4 B i R o LS R
. N

. ."._4!, %

S TR S e =5 NG
SelCCh S e e : B :
P " ] . e e =y il
Py lapan I AL SO
- r _.:‘ J{‘ L, - '-\.. - [ ooy
F ¥ i .| 1 s
LT =] S = S

J‘f- |

5 e
=
1‘.7

J} “é;'ﬂ ; :
T Il.l: '-?; - ‘-

El bario de la Reina, la esposa del
Gran Mogol, en el Palacio de Delhi
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del primer virrey, reemplazante definitivo de aquellos
gerentes ¢administrativos» y «mercantiles», 4 (uienes
sostenian tropas britanicas con jefes militares como
aquel, «muy inglésy, que entrd en 1824, por vez primera,
en el Saléon del Trono del (ltimo Gran Mogol, sentdn-
dose frente al descendiente del inmenso Timurleng, de
1igual a igual, hasta provocar ¢l llanto amargo del Em-
perador, que pedia que le matasen antes que tener que
soportar la vergiienza que el ¢democriticoy militar in-
glés le habia iniligido.

Visitamos Sri Khrisna v yo la ciudad. Las dos Delha
competian en belleza monumental. Los palacios y mez-
quitas encerraban toda una civilizacion yacente de es-
plendor pasaco, que revivia una ¢poca.

Las huellas de los conquistadores habian dejado su
torpe avidez en los muros marmoreos que ostentaban
las cicatrices de las armas que habian arrancado las
inerustaciones de oro.

Los ingleses, con ese desdén instintivo que po-
seen del gusto artistico, han- profanado los recuerdos
historicos, mezclando arquitecturas modernas y 1rias
entre las bellezas de los palacios de los Grandes Mogoles,

y 7
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La tumba del Rey Hanum, maravillosa demos-
tracién de la arquitectura oriental en Delhi

HI|I|IrlhlllilhHIllllll.iIHIIHI.II.ILIHIIhIIIIIi||||HHHt||n|:|H|.1||||.||||"|.|||||||“““||||“||||||,||“|"”“““'|“”“H”““““_l“””.“”“““““."““““HIH“l“”””"H““H“““|”|||H|||“||||“H||||”|“1||“|4|||.|||||Hl||l

-—
-
-

(c¢) Ministerio de Cultura 2006




La Esfera

III1Illlllllllllll!1llllll

e

= LU LLL R RN R R R LR LR AR LR R R N h R R T R TR R iey]

El templo més viejo de la India, en Delhi

que conservan su esplendor abandonado, 4 pesar de la
prnf::m-a,cién «colonizadoray, representada por la exis-
tencia de las grandes antenas de telegraffa sin hilos,
surgiendo de los jardines sonrientes, donde el Gran Mo-
gol hizo correr surtidores de agua cristalina que que-
braban los rayos del sol con las mismas irisaciones ca-
prichosas de las plumas del abanico que los pavos rea-

les formaban al extender sus colas magnificas,
En toda la India es

famosa la Torre de Ku-
tab, que, cerca de De-
lhi, representa el re.
cuerdo de una domina-
cion mahometana, Des-
de su parte superior, 4
la que hay (que subir
por escalones pesados,
!ntermiua.hles. que Dba-
10 el calor sofocante de
la India gravitan mads
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El minarete de Kutab, totalmente construjdo en piedra

fuertemente sobre quienes los suben, pueden distin-
guirse «las siete Delhiy, que comprenden todo aquel te-
rritorio central de la India, recuerdo esplendoroso de
unas cortes fantasticas, donde el oro, los diamantes, las
perlas y las riquezas formaban el ambiente que rodeé
a los Grandes Mogoles, despéticos y poderosos, magni-
ficos y sanguinarios, definitivos jefes de una raza que
lleva el fardo de antiguos esplendores 4 través de los
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siglos, como una rémora que la ha mantenido b
ahora en la esclavitud. L
Toda aquella regién es un gran cementerio. Ad§t
alld las tumbas se suceden, salpicando el paissa, ;
pozos, las fuentes y los drboles, que designan u ';},ﬂg
cro, menudean en todo el paisaje, como el estgl
tétrico de una grandiosa oracién finebre, .
Lasleyendas, que corren de boca en bocay se legaron
las generaciones para in-
mortalizarlas, rodean to-
do con un perfume de
fantasias, que les da un
matiz hieratico.
Delhil... Gran Mo-
gol!l... ;Sangrel.., ;Un Go-
bierno!.., iEl¢Ashramny!..,
iMas sangrel... ;Cudl serd
el porvenir?...
ADELARDO
FIERNANDIEZ - ARIAS
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El divén del Palacio del Gran Mogol en Delhi, donde el Emperador concedia sus audiencias
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A pesar de las imaginaciones de poetas
y novelistas que, haciendo de la excep-
cién norma, gustan de poner almas belli-
simas en cuerpos deformes, la cara sigue
siendo el espejo del alma, y un espiritu
sano vy bello sblo por accidente puede
vivir encerrado en un cuerpo deforme,
que, finalmente, le afearfa también.

Por eso el Lectorio Infantil, que cuida
preierentemente de la inteligencia y de
la cultura de los pequefinelos, ha hecho
muy bien en completar su obra atendien-
do también 4 la belleza corporal; la dra-
lidad esencial del ser humano no puede
ser antitesis entre cuerpo y espiritu.

Y en ese primer concurso, al que han
ido nifios de extraordinaria belleza, como
muestran nuestros grabados, ha merecido
el premio un lindfsimo bebé, un nifio
que parece sofiado, hijo del gran poeta
de la oratoria Federico Garcia Sanchiz,
y que mas parece fantasia de la imagina-
ci6tn de su padre que ser real.

Esto es, sin embargo, y la fotografia de
Calvache, triunfador tambhién en el con-
curso con sus admirables obras, 1o mues-
tra y patentiza.
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El arte

I

v la totogratia

1. Lectorio Intantil, benemérita ins-
titncion madrilefia, tuvo la feliz
idea de organizar un certamen his-

panoamericano de belleza intantil.

Cuando la eugenesia no ha entrado aun
completamente en nuestras convicciones
—y mucho menos en nuestras costum-
bres—, esos certdmenes, en que artistas
con depurado criterio estético seleccionan
cuidadosamente los mds admirables ejem-
plares de las generaciones nuevas, pueden
y deben ser un obstacnlo alzado contra la
invasora fuerza de lo teon.
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ERA, ciego de macimiento. Le habian ensefiado lo

~unico que los ciegos suelen aprender, la musica;
. vy fué¢ en este arte muy aventajado. Su madre

muri6 pocos afios después de darle vida; su padre,

PAJARO

misico mayor de un regimiento, hacfa un afio sola-

Mente. Tenfa un hermano en América que no daba cuen-

ta de si; sin embargo, sabia, por referencias, que estaba

casado, que tenia dos nifios muy hermosos y ocupaba

buena posicion. 19 padre, indignado, mientras vivio,

de la ingratitud del hijo, no queria oir su nombre; pero

¢l ciego le guardaba todavia mucho carifio, No podia
Menos de recordar que aquel hermano mayor habia
sido su sostén en la nifez, el defensor de su debilidad

contra los ataques de los demds chicos, Yy que siem-
pre le hablaba con dulzura. La voz de Santiago, al en-
trar por la mafiana en su cuarto diciendo: «jHola, Jua-
nito! {Arriba, hombre; no dnermas tanto!s, sonaba en los

ofdos del ciego mds grata y armoniosa que las teclas
del piano y las cuerdas del violin. ;Cémo se habia

t;a.tisfﬂr_madn_en malo aquel corazén tan bueno? Juan
no podia persuadirse de ello, y le buscaba un millén
de disculpas. Unas veces achacaba la falta al correo;

otras se le figuraba que su hermano no querfa escribir

hasta que pudiera mandar mucho dinero; otras pensaba
queiba 4 darles una sorpresa el mejor dfa, presentdndo-
S¢ cargado de millones en el modesto entresuelo que
habitaban; pero ninguna de estas imaginaciones se

atrevia 4 comunicar 4 sn padre, Unicamente cuando

¢ste, exasperado, lanzaba algtin amargo apéstrofe con-

tra el hijo ansente, se atrevia 4 decirle: (No se desespe-

Te usted, padre; Santiago es bueno; me da el corazén
que ha de escribir uno de estos dias.»

~ Ll padre se muri6 sin ver carta de su hijo mayor,
éntre un sacerdote que le exhortaba y el pobre ciego

que le apretaba convulso la mano, como si tratase de

|i (c) Ministerio de Cultura 2006
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retenerle 4 la fuerza en este mundo. Cuando quisieron
sacar el cadaver de casa sostuvo una luchafrenética,

espantosa, con los empleados flinebres, Al fin se quedd

$0lo; pero jqué soledad la suya! Ni padre, ni madre, ni
parientes, ni amigos; hasta el sol le faltaba, el amigo
de todos los seres creados, Pas6d dos dias metido en su
cuarto, recorriéndolo de una esquina 4 otra como un
lobo enjaulado, sin probar alimento. La criada, ayuda-
da por una vecina compasiva, consiguié al cabo impe-
dir aquel suicidio. Volvid 4 comer, y pas6 la vida desde
entonces rezando y tocando el piano.

- El padre, algin tiempo antes de morir, habia conse-
guido que le diesen una plaza de organista en una de
las iglesias de Madrid, retribuida con tres pesetas dia-
rias. No era bastante, como se comprende, para soste-
ner una casa abierta, por modesta que fuese; asi que,
pasados los primeros quince dias, nuestro ciego vendid
Rpor algunos cuartos, muy pocos por cierto, ¢l humilde

juar de su morada, despidié 4 la criada y se fué de
pupilo 4 una casa de huéspedes, pagando dos pesetas.
La que restaba bastdbale para atender 4 las demds ne-
cesidades. Durante algunos meses vivié el ciego sin
salir 4 la calle mds que para cumplir su obligacién; de
casa 4 la iglesia, y de la iglesia 4 casa. La tristeza le
tenfa dominado y abatido de tal suerte, que apenas
despegaba los labios, Pasaba las horas componiendo
una gran misa de vequiem que contaba se tocase por
caridad del parroco en obsequio del alma de su difunto

padre. Y ya que no podia decirse que tenia los cinco

sentidos puestos en su obra, porque carecia de ur.o, si
diremos que se entregaba 4 ella con alma y vida.

El cambio de Ministerio le sorprendié cuando atn
no la habia terminado. Ignoro si entraron los radicales,
6 los conservadores, 6 los constituciopales; pero entra-
ron algunos nuevos. Juan no 1o supo sino tarde y con
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dafio. E] nuevo Gabinente, pasados algunos dias, juzgd
que Juan era un organista peligroso para el orden pi-
blico, ¥ que desde lo alto del coro, en las visperas y
misas solemnes, roncando v zumbando en todos los
registros del organo, le estaba haciendo una oposicion
verdaderamente escandalosa, Como el Ministerio en-
trante no estaba dispuesto, seglin habia afirmado en el
Congreso por boca de uno de sus miembros mds auto-
rizados, «4 tolerar imposiciones de nadies, procedié
inmediatamente y con saludable energia 4 dejar ce-
sante 4 Juan, buscdndole un sustituto que en sus ma-
niobras musicales ofreciese mds garantias 6 fuese mas
adicto & las instituciones. Cuando le notificaron el cese,
nuestro ciego no experiment6é mas emociéon que la sor-
presa: alla en el fondo casi se alegrd, porque le dejaban
mds horas desocupadas para concluir su misa, Sola-
mente se didé cuenta de su situaciéon cuando al fin del
mes se presenté la patrona en el cuarto & pedirle dinero.
No lo tenia, porque ya no cobraba en la iglesia; fué ne-
cesario que llevase 4 empeiiar ¢1 reloj de su padre para
pagar la casa. Después se quedé otra vez tan tranquilo
y siguid trabajando sin preocuparse de lo porvenir. Mas
otra vez volvié la patrona 4 pedirle dinero, y otra vez
se vié precisado 4 empenar un objeto de la escasisima
herencia paterna: era un anillo de diamantes. Al cabo
va no tuvo qué empenar. Entonces, por consideracion
4 su debilidad, le tuvieron algunos dias mds de corte-
sfa, muy pocos, y después le pusieron en la calle, glo-
riandose mucho de dejarle libre el baul y la ropa, ya
que con ella podian cobrarse de los pocos reales que
les quedaba 4 debher,

Buscé una nueva casa, pero no pudo alquilar piano,
lo cual le caus6 una inmensa tristeza: ya no podia
termipar su misa. Todavia fué algin tiempo 4 casa de
un almacenista amigo y tocé el piano 4 ratos. No tardo, -
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sin embargo, en observar que se le iba recibiendo cada
vez con menos amabilidad, y dejt de ir por alld.

Al poco tiempo le echaron de la nueva casa; pero
esta. vez queddndose con el bail en prenda, Entonces
tomenzo para el ciego una época tan miserable v an-
gustiosa, que pocos se dardn cuenta cabal de los dolo-
res, mejor aiun, de los martirios que la suerte le depa-
6. Sin amigos, sin ropa, sin dinero, no hay duda que
s¢ pasa muy mal en el mundo; mas si 4 esto se agrega
€l no ver la luz del sol y hallarse por lo misme absolu-
tamente desvalido, apenas si aleanzamos 4 divisar ¢l
limite del dolor y la miseria. De posada en posada,
arrojado de todas poco después de haber entrado, me-
tiéndose en la cama pata que le lavasen la finica camisa
que tenia, el calzado roto, 108 pantalones con hilachas
pot debajo, sin cortarse ¢l pélo v sin afeitarse, rodé
Juan por Madrid no sé cudnto tiempo. Pretendid, por
medio de uno delos huéspedes que tuvo, mds compasivo
que los demis, la plaza de pianista en un café. Al fin
s¢ la otorgaron, pero fué para despedirle 4 los pocos
dias. La miisica de Juan no agradaba 4 los parroquia-
108 del Cafd de la Cebhada. No tocaba jotas, ni polos,
ni sevillanas, ni cosa ninguna flamenea, ni siquiera pol-
kas; pasaba la noche interpretando sonatas de Beetho-
ven y conciertos de Chopin., Los concurrentes se deses-
peraban al no poder llevar el compds con las cuthatillas,

Otra wez volvid 4 rodar el misera por los sitios mds
hediondos de la capital. Algin alma caritativa, que por
casualidad se enteraba de su estado, socorriale indirec-
tamente, porque Juan se estremecia 4 la idea de pedir
limospa, Comia lo preciso para no morirse de hambre,
en alguna taberna de los barrios bajos, y dormia por
quince eéntimos, entre mendigos v malhechores, en un
desvan destinado 4 este fin. En cierta ocasién le ro-
baron, mientras dormia, los pantalones, v le dejaron
otros de dril remendados, Lra en el mes de Noviembre.

E] pobre Juan, que siempre habia guardado en el

pensamiento la quimera de la venida de su hermano,

ahogado ahora por la desgracia, comenzd 4 alimentarla
con afdn. Hizo que le escribiesen & la Habana, aunque
~Sin poner sefias 4 la carta, porque no las sabia; procurd
informarse si le habian visto, pero sin resultado; y
todos los dias se pasaba algunas horas pidiendo & Dios
de rodillas que le trajese en su auxilio. Los inicos mo-
mentos felices del deadichado eran los que pasaba en
oracion en el dngulo de alguna iglesia solitatia. Oculto
- detrds de un pilar, aspirando 105 acres olores de la cera
" ¥ la humedad, escuchando el chisporroteo de los cirios
¥ el leve rumor de las plegarias de los pocos fieles dis-
tribuidos por las naves del templo, su alma inocente
dejaba este mundo, que tan cruclmente le trataba, vy
volaba & comunicarse con Dios ¥ su Madre Santisima.
Tenia la devecion de la Virgen profundamente arrai-
gada en el corazon desde la infancia. Como apenas
habia conocide & su madre, buscé por instinto en la
de Dios la proteceibn tierna y amorosa que sélo la
mujer puede dispensar al nifio; habia compuesto en
honor suyo algunos himnos y plegarias, v no se dormia
jamds sin besar devotamente el escapulario del Carmen
que llevaba al cuello,
Llegé un dia, no obstante, en que el cielo v 1a tierra
le desampararon. Arrojade de todas partes, sin tener

un pedazo de pan que llevarse & la boca, ni ropa con -

que preservarse del irio, comprendid el cuitado, con
terror, que se acercaba el instante de pedir limosna.
Trabdse una lucha desesperada en el fondo de su espi-
ritu, El dolor y la vergiienza disputaron palmo 4 palmo
el terreno 4 la necesidad: las tinieblas que le rodeaban

hacian alin mds angustiosa esta batalla. Al cabo, coma’

era de esperar, vencid el hambre. Despuds de pasar
muchas horas sollozando ¥ pidiendo fuerzas 4 Dios para
soportar sa desdicha, resolvidse & implorar la caridad;
pero todavia quiso el infeliz disfrazar la humillacién,
y decidié cantar por las calles de noche solamente,
Poseia una voz regular y conocia 4 la perfeccion el
arte del canto; mas tropezd con la dificultad de no te-

~ner medio de acompatarse. Al fin, otro desgraciado,

que no lo era tanto como él, le facilité una guitarra
vieja y rota; y despuds de arregarla del mejor modo que
pudo, y después de derramar abundantes ligrimas,
salid cierta noche de Diciembre 4 la calle. 131 corazdn
le latia fuertemente; las piernas le temblaban, Cuando
quise cantar en una de las calles mds céntricas, no pudo;
¢l dolor v la vergiienza habian formado un nudo en su
garganta, Arrimdse & la pared de una casa, descansé
algunos instantes, y repuesto un tanto, empez6 4 can-
tar la romanza de tenor del primer acto de La Favorita.
Llamd desde luego la atencidn de 1os transeintes un
ciego que no cantaba petencras 6 malaguenas, vy muchos
hicieron circulo en torne suyo, ¥ no pocos, al observar
la maestria con que iba venciendo las-dificultades de la
obra, se comunicaron en voz baja su sorpresa y dejaron
algunos cuartos en el sombrero, que habia colgado del
brazo. Terminada la romanza, empezé el aria del cuarto
wcto de La A[ricana, Pero se habja reunido demasiada
gente 4 su alvededor, y la autoridad temid que csto
fnese causa de algin desorden, pues era cosa averigua-
fa para los agentes de Orden phablico que las personas
que se reiinen en la calle 4 esenchar & un eiego demucs-
tran por este hecho instintos peliprosos de rebelion,
hostilidad contra las instituciones, una actitud, en fin,
incompatible con el orden social y i seguridad del Es.
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tado:. Por lo cual un

guardia cogid 4 Juan
onérgicamente por el
brazo y le dijo:

—M wver: retirese
usted 4 su casa in-
mediatamente, y no
se pare en ninguna
calle.

~=Pero yo no hago
dafio 4 nadio.

—Estd usted im-
pidiendo el trdnsito,
Adelante, adelante,
51 no guiere usted ir
& la Prevencidn,

Estealmente con- .
solador el wer con
qué esmero procura
Ia, autoridad guber-
nativa que las vias
yiblicas se hallen
slempre limpias de
ciegos que canten. Y
YO creo, por mas que
haya guien sostenga
lo contrario, que si
pudiese  igualmente
tenerlas limpias de
ladrones y asesinos,
no dejaria de hacer-
la con gusto;

- Retirdse 4 suo za-
hurda el pobre Juan,
pesaroso, porque te-
nia buen corazdn, de
haber comprometido
por un instante la
paz intestina v dado
pie para una inter-
vencion del poder
ejecutive, Habia ga-
nado cinco reales y
un perro grande. Con
este dinero comié al
dia siguiente ¥ pagd el alqguiler del

miserable colchdn de paja en que

durmid, Por la noche tornd & salir v d

cantar trozos de oOpera y piezasde

canto. Vuelta 4 reunirse la gente en

torno suyo y wuelta 4 intervenir la

autoridad gritindele con energial

—Adelante, adelante!

i¥'ero si iba adelante no ganaba
un cuarto, porque los transefintes no
podian escucharle! Sin embargo, Juan
marchaba, marchaba sicmpre, porgue
le estremecia, mds que la muerte, la idea de infringir
los mandatos de la autoridad, y turbar, aunque fuese
momentineamente, el orden de so pais.

Cada noche se iban reduciendo mis sus ganancias,
Por un lado, la necesidad de seguir siempre adelante, y
por otro, 1a falta de novedad, que en Espafia se paga
siempre muy cara, le iban privando todos los dias de
algunos céntimos. Con los que trafa para casa al reti-
ratse apenas podia introducir en el estémago algo para
no morirse de hambre. Su situacion era ya desespera-
da, S610 un punto luminoso seguia viendo tenazmente
el desgraciado entre las tinieblas de su congojoso estado,
Este punto luminoso era la llegada de sa hermano
Santiago. Todas las noches, al salir de casa con la gui-
tarra colgada del cuello, se le ocurria el mismo pensas
miento: «51 Santiago estuviese en Madrid y me oyese
cantar, me conoceria por la voz.» Y esta esperanza,
mejor dicho, esta quimera, era lo Guico que le daba
fuerzas para’ soportar la vida.

‘Llegd otro dia, no obstante, en que la angustia v el
dolor no conocieron limites, En la noche anterior no
habia ganado mas que veinte cédntimos. (Habia estado
tan frial Como que amanecié Madrid envuelto en una
sibana de nieve de media cuarta de espesor, Y todo el
dia signid nevando sin cesar un instante, 1o cual tenia
sin ciidado 4 la mayoria de la gente y fué motive de
respcijo para muchos aficionados 4 la estética. Los
poetas que gozaban de una positidn desahogada,
muy particularmente, pasaron gran parte del dia mi-
rando caer los copos al través de los eristales de su gabi-
nete v meditando lindos € ingeniosos similes de esos
que hacen gritar al piblico en el teatro gjbravo, bravols

i obligan 4 exclamar, cuando se leen en un tomo de.

versos: ¢j(Qué talento tiene este jovenls . )
Jean no habfa tomado mds alimento que una taza
de café de fnfima clase ¥y un panecillo, No pudo entre-
teper ¢l hambre contemplande la hermosura de la
nieve, en primer lugar porque mo tenfa wvista, ¥ en
segundo, porque aunque la tuviese, era dificil que
4 través de la reja de vidrio empafinda y sucia de
sit desvdn pudiera wverla, Pasé el dia acurrucado
sobre el colchén, recordando los dias de Ia infancia y
acariciando la dulce mania de la vuelta de su hermano,
Al llegar la noche, apretade por la necesidad, desfalle-
cido, bajé 4 la calle 4 implorar npa limosna. Ya no te-

nfa guitarra; la habia
vendido por tres pese-
tas en un momento pa-
recido de apuro,

+ La nieve cala con la
misma constancia, pue-
de decirse con ¢l mis-
mo  encarnizamiento,
L.as piernas le tembla-

ban al pobre ciego lo mismo gue el din primero

en que salid 4 cantar; pero esta vez no era de vergiien-

i1, Sino de hambre. Avanzd como pude por las calles,

enfangdndose hasta mds arriba del tobillo, Su ofdo le

decia que no cruzaba apenas ningin transedinte; los

coches no hacian ruide, y estuvo expuesto 4 ser atrope-
llado peor uno. En una de las calles eéntricas se puso,

al fin, 4 cantar el primer trozo de Hperaque acudid 4 sus
labios, La voz salfa débil y enronquecida de la garganta;

nadie se acercaba & ¢, ni siquiera por curiosidad. «Va-

mos & otra partes, se dijo, y bajé por la Carrera de San

Jerénime, caminando torpemente sobre la nieve, cu-
bierto ya de un blanco cendal ¥ con los pies chapotean-

do agua. El frio se le iba metiendo por los huesos; el
hambre le producia fuerte dolor en el estémago. Llegh

an momento en que el frio y el dolor le apretaron tanto,
que se sintid casi desvanecido, creyd morir, y elevando
el espiritu 4 la Virgen del Carmen, su protectora, ex-
clamd con voz acongojada: oMadre mia, socérremels
Y después de pronunciar estas palabras, se sintié un
poco mejor y marché, 6 mds propiamente, se arrastré
hasta la plaza de Jas Cortes. Allf se arrim{ & la columna
de un farol, vy, todavia bajo la impresion del socorro
de la Virgen, comenzd 4 cantar ¢l Ave Marfa de Gou-
nod, una melodia 4 la cual siempre habfa tenide mucha

aficién. Pero nadie se acercaba tampoco. Los habitan-
tes de la villa estaban todos recogidos en los cafés v
teatros, 6 bien en sus hogares haciendo bailar 4 sus
hijos sobre las rodillas al amor de la lumbre. Seguia
cayenas la nieve pausada v copiosamente, decidida d
prestar asunto al dia siguiente 4 todos los revisteros de
periddicos para encantar 4 snsaficionadoscon una dote-
na de frases delicadas, Los transeintes que casualmente
cruzaban 1o hacian apresuradamente, arrebejados en
5us capas ¥ tapdndose con el paraguas. Los faroles se
habian puesto el gorro blanco de dormir, y dejaban
escapar melancélica claridad., No se ofa ruide algun?
510 era el rumor vago v lejano de los coches, v el caer
incesante de los eopos, comoe un erujido levisimo v
prolongado de sederiz, Solo la voz de Juan vibraba
en el silencio (e ln noche saludando & la Madre de los
Desamparaidos, Y su cant:.ﬂ‘m:iﬁ que himno de saluta-
€ifin, parecia un grito de comgoja algunas veces; otras,
un. gemido triste y resignado, que helaba el corazén
mids que el frio de la nieve.

En vano elamd ¢l ciego largo rato pidiendo favor

al cielo; en vano repitid el dulce nombre de Marfa un
sinnumero de veces, acomoddndolo & los diversos tonos
de la melodia. Bl éielo ¥ la Virgen estaban lejos, al pa-
recer, y no le oyeron: los vecinos de la plaza estaban cer-
ca, pero no quisieron oirle. Nadie baj6 4 recogerlo;
ningiin baledn se abrié siquiera para dejar caer sobre
&l una moneda de cobre. Los {ransetintes, como si vi-
niesen perseguidos de cerca por la pulmonin, no osaban
detenerse, r

Al fin, ya no pudo cantar mis: la voz expiraba enla
garganta; las piernas se le doblaban; iba perdiendo la
sensibilidad en las manos, Dié algunos pasos y se sentd
en laacera, al pie de la verja qué rodea el jardin. Apoyo
los codos en las rodillas ¥ metié la cabeza entre las
manes. Y pensd vagamente en que habfa llegado el
titimo instante de su vida; y volvié 4 rezar fervorosa-
mente implorando la misericordia divina.

Al cabo de un rato creys ebservar que un transeinte
s¢ paraba delante de €1 y se sintié cogido por el brazo.
Levantd la cabeza, v sospechando gue seria lo de siem-
pre, preguntd timidamente:

-
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—-:Es usted algiin guardia?

—No soy ningin guardia—repuso el transeinte—,
pero levantese usted.

—Apenas puedo, caballero,

—iTiene usted mucho frio? %

—5i, sefior,.. ¥ ademas no he comido hoy.

—Entonces, yo le ayudaré,.. Vamos... [Arribal

El caballero cogié & Juan por 10s brazos y le puso en
pic: era un hombre vigoroso.

—Ahora, apdyvese usted bien e mi y vamos 4 ver si
hallamos un coche,

~—:Pero ddnde me lleva usted?

—A ningin sitio malo; iticne asted miedo?

—jAh! No; el coraztn me dice que es usted una per-
sona cavitativa,

—Vamos andando,,. A ver & llegamos pronto 4 casa
para que usted seseéque vy tome algo caliente. _

—-Dios se lo pagard & usted, caballero... La Virgen
s¢ lo pagard... Cref que iba & morirme en ese sitio,

—Nada de morirse... No hable usled de eso va, Lo
que importa ahora es dar pronto con un simén.,. Vi-
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mos. ., adelante,., Qué es eso, tropieza usted?

— ®i, sefior; creo que he dado contra la columna de
tn farol... ;Como soy ciego!

—¢Es usted Giegﬂ?—-preguntﬁ_ vivamente el desco-

nocido,
—51, senor,
~—¢Desde cudndor
—Desde que naci.

Juan sintié estremecerse el brazo de su protector,

y siguieron caminando en silencio, Al cabo, éste se de-
tuvo un instante y le pregunto con voz alterada:

~—:Como se llama usted? o

~—— Juan.,

~——¢ Juan qué?

~—Juan Martinez. '

—Su padre de usted Manuel, ¢verdad? Miusico mayor
del tercero de artilleria, ¢no es cierto?

—51, sefior, .

n el mismo instante el ciego se sintié apretado fuer-
temente por unos brazos Vvigorosos que casi le asfixia-

ron y escucho en su oflo una voz temblorosa que ex-
clama: | | |

~—Dios mio, qué horror y qué felicidad! Soy un cri-
minal, soy tu hermano Santiago.
Y los dos hermanos quedaron abrazados y sollozando

algunos minutos en medio de la calle. La nieve cafa -

sobre ellos dulcemente.

Santiago se¢ desprendié bruscamente de los brazos
de su hermano y comenzé 4 gritar, salpicando sus pala-
bras con fuertes interjecciones:

—iUn coche, un coche! ;No hay un coche por ahi?...
i Maldita sea mi suerte! Vamos, Tnanillo, haz un esfuer-
z0; llegaremos pronto... Pero, sefior, ;dénde se meten
los coches?... Ni uno s6lo cruza por aqui... All4 lejos
veo uno... jGracias 4 Dios!... ;Se aleja el maldito!...
Agi estd otro... Este ya es nifo, A ver, cochero..., cinco
duros si usted me lleva volando al hotel nimero diex
de la Castellana... . |

Y cogiendo 4 su hermano en brazos como si fuera un
chico, lo metih en el coche, y detrds se introdujo ¢l. El

ochero arred 4 la bestia y el carruaje se desliz6 veloz-

mente v sin ruido sobre la nieve. Mientras caminaban,
santiago, teniendo siempre abrazado al pobre ciego, e
contéd ripidamente su vida. No habfa estado e¢n Cuba,
sino en Costa Rica, donde junt6 una respetable fortuna;
pero habia pasado muchos afios en el campo, sin co-
municaciébn apenas con Europa. Eseribié tres 6 cuatro
veces por medio de los barcos que traficaban con Ingla-
terra, y no obtuvo respuesta. Y siempre pensando en
tornar 4 Espana al afio siguiente, dejd de hacer averi-
guaciones, proponiéndose darles una agradable sor-
presa. Despuds se casd, y este acontecimiento retardéd
mucho su vielta, Pero hacia cvatro meses que estaba
e Madrid, donde supo por el registro parroquial que
*u padre habia muerto. De Juan le dieron hoticias vagas
v Ec}nfl‘-a{*l-iﬂtﬂl'iﬂﬂf unos le {'lijﬂl"ﬂ]’l que se habia ‘I‘IT'I.IEI"'I‘,G
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también; otros que, reducido 4 la vltima miseria, habia
ido por el mundo cantando y tocando la guitarra. Fue-
ron inttiles cuantas gestiones hizo para averiguar su
paradero. Afortunadamente, la Providencia se encargd
dellevarlo 4 sus brazos, Santiago refa unas veces, llora-
ba otras, mostrando siempre el cardcter franco, genero-
s0 y jovial de cuando nifio. _

Par6 el coche al fin. Un criado vino 4 abrir 1a porte-
zuela. Llevaron 4 Juan casi en volandas hasta su casa.
Al entrar percibié una temperatura tibia, el aroma de
bienestar que esparce la riqueza; los pies se le hundian
en mullida alfombra, Por orden de Santiago, dos criades
le despojaron inmediatamente de sus harapos empapa-
dos de agua y le pusieron ropa limpia v de abrigo. En
seguida le sirvieron en el mismo gabinete, donde ardia
un fuego delicioso, una taza de caldo confortador, v
después algunas viandas, aunque con la debida cautela,
por la flojedad ¢n que debfa hallarse su estémago.
Subieron ademds de la bodega el vino mds exquisito
y afiejo. Santiago no dejaba de moverse, dictando las
6rdenes oportunas, acercindose 4 cada instante al cie-
80 para preguntarle con ansiedad:

G

—¢Como te encuentras ahora, Juan? ;Estds bien?
¢Quieres otro vino? ;Necesitas mds ropa?

Lerminada la refaccion, se quedaron ambos algunos
momentos al lado de la chimenea. Santiago preguntd 4
un criado si la sefiora y los nifios estaban ya acostados,
y habi¢ndole respondido afirmativamente, dijo 4 su
hermano, rebosando de alegria:

~—¢ 14 no tocas el piano?

—i,

—Pues vamos 4 dar un susto 4 mi mujer y 4 mis
hijos. Ven al sal6n.

Y le condujo hasta sentarle delante del piano. Des-
pués levanté la tapa para que se oyera mejor, abri6 con
cuidado las puertas y ejecuté todas las maniobras con-
ducentes @ producir una sorpresa en la casa; pero todo
ello con tal esmero, andando sobre la punta de los pies,
hablando en falsete y haciendo tantas y tan graciosas
muecas, que Juan, al notarlo, no pudo menos de refrse,
exclamando: ‘ '

-—iSiempre el mismo, Santiago! _

—Ahora toca, Juanillo, toca con tﬂda.-s-/tﬂs fuerzas,

El ciego comenz6 4 ejecutar una marcha guerrera.
El silencioso hotel se estremecié de pronto, como una
caja de musica cuando se le da cuerda. I.as notas se atro-
pellaban al salir del piano, pero siempre copn ritmo beli-
coso, Santiago exclamaba de vez en cuando:

—iMdés fuerte, Juanillo, mds fuerte!

Y el ciego golpeaba el teclado cada vez con mayor
brio. |

- Y veo 4 mi mujer detrds de las cortinas... jAde-

lante, Juanillo, adelantel... std 1a pobre en camisa...
Ji..., ji... Me hago como que no la veo... Se va 4 creer
queestoy loco... 1Ji, jil... jAdelante, Juanillo, adelante!

Juan obedecia 4 su hermano; aunque sin gusto v,
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porque deseaba conocer 4 su cufiada y besar 4 sus so.
brinos.

—Ahora veo 4 mi hija Manolita, que también sale
en camisa... {Calle, también se ha despertado Paquitol. .
iNo te he dicho que todos iban 4 recibir un su.to!
Pero se van 4 constipar si andan de ese modo mas
tiempo... No toques mds, Juan, no togues mas.

Cesé el estrépito infernal.

—Vamos, Adela, Manclita, Paquito, abrigaos up
poco y venid & dar un abrazo 4 mi hermano Juan, Este
es Juan, de quien tanto os he hablado, 4 quien acabo

‘de encontrar en la calle 4 punto de morirse helado

entre la nieve... {Vamos, vestios pronto! .
La noble familia de Santiago vino inmediatamente
4 abrazar al pobre ciego. La voz de la esposa era dulce
y armoniosa: Juan crefa escuchar la de la Virgen: noté
que lloraba cuando su marido relaté de qué modo le
habia encontrado. Y todavia quiso afiadir mds cuid; -
dos 4 los de Santiago: mand6 traer un calorifero y ella
misma se 1o puso debajo de los pies; después le envolvis
las piernas en una manta y le puso en la cabeza una

gorra de terciopelo. I.os nifios revoloteaban en torpo

de la butaca, acaricidndole y dejdndose acariciar de su
tio. Todos escucharon en silencio, y embargados por la,
emocion, el breve relato que de sus desgracias les hizo.
Santiago se golpeaba la cabeza: su esposa lloraba; los
chicos, aténitos, le decian, estrechdndole la mano:

—¢No volverds 4 tener hambre ni salir 4 la calle sin
paraguas, verdad tifto?... Yo no quiero; Manolita no
quiere tampoco...; ni papd, ni mama,

—A que no le das tu cama, Paquito!—dijo Santiago,
pasando & la alegria inmediatamente.

—i51 no quepe en ella, papd! En la sala hay otra muy
grande, muy grande, muy grande...

—No quiero cama ahora—interrumpié Juan—... jme’

encuentro tan bien aquil

—¢Te duele el estémago como antes)—preguntéd Ma-
nolita, abrazdndole v besindole, /

—No, hija mfa, no; jbendita seas!... No me duele
nada... Soy muy feliz... Lo tnico que tengo es suciio...
Se me cierran los ojos sin poderlo remeédiar...
__~—Pues por nosotros no dejes de dormir, Juan—idijo
Santiago, fi - '

—Si, tiite, duerme, duerme—dijeron 4 un ‘tiempo
Manolita y Paquito, echdndole los brazos al cuello y
cubriéndole de caricias, i

Y se durmi6 en efecto. Y despertd en el cielo.

Al amanecer del dia siguiente, un agente de Orden
publico tropezé con su caddver entre la nieve. £l mé-
dico de la Casa de Socorro certificd que habia muerto
por la congelaciéon de la sangre. :

—Mira, Jiménez-—dijo un guardia de los que le ha-
bian llevado 4 su compafiero—. [Parece que se esﬁi
riendo! il et = :

(Dibujos de Manchon) ARMANDO PALACIO VALDES
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Mi alma que Rosina
Pe la Candelera,
yerva una floviada
manteguina fresca.
Sos papinos tenien les llumes
de la flov de piescal, tempranera;
vy una guwinda pintaba so boca,
que por [resca pruia movdela.
j Yera lo que habia
que ver ena flestal
Tienva, amorosina,
lhicia, sin fachenda;
yera envidia de mozes trecheves,
v de niozos galantes, denleva,

Ewn venti conceyos
i la redondela,
no habia otru encantu,
no habia otra lema,
gque Rosina levaba la palma.
veva del caxellu la vemna,
Rosina, la fia
de la Molifiera.

[ Qué gorgoritinos
facta la nedia,
cuando al vientu llanzaba una copla,
vimelgando la voxa guedeya !

; Taba inamorada
de Flovin de Pepal

Mozuw gayasperi,

plantaw vy de freba,

y por reciu, valiente v lozanu,
sos gtieyinos en elli, ponxera.
Violu dando palos

un dia ena fiesia,

v sembrar de mozos

loa la campera,

del cotarvu, quedando por gallw,
sin fanfarvia, sin brongues, $in
y pov tal, la rapaza garbosa,

de carviiiu por ¢l taba ciega.

| Bien lo dimostraba

cantando ena eva,

na fontana al cayer de la tavde,
w’el sallu, n andecha,

pey uguier que con ella atopara,
pey uquier dondi elli la oyeral

Pasd cevea un aitu;
va el voble di6é fueya,
de paxizo vistio la mimosa,
y tamién flovecid la espincera.
4/ La flor de los mozos,
llevolos la veinal»

En ﬁﬂf?’ﬂ llofie de movevia,

pevdid la vida Flovin de Pepa.

Vieno la toniada
tranquila vy sevena;

flema;

la vapaza non canta ena llosa,
la fontana ta muda en sin ella;
non va & la esfovaza,

nin anda @ la gueta;

va la flor amusgose n’el gueyiu,
v el vebollu queddse sin fueya,
que’l dbregu triste

echolu pey tievrva.

Sentada en escaiiu,
mudae, friolenta,
como rosa amusgd pe la llume,
con carvina coloy de la ceva,
ast esta Rosina
(da sefialdd vela).

[ Taba inamorada
de I'lovin de Pepa!l

No habiendo n'el mundo
ya nada pa ella,
pos de lo que fora
nin mrgaya 1 queda,
hacia el cielo llevanta so vuelu
la calandra cantora y melguera...

[ Dizlo la cambpana,
que en la torve paes que Se afuegal

“EMirio PALACIOS
(Fot. J. Garcia (Gijén)

(c) Ministerio de Cultura 2006




22

LA EXALTACION FAS-
CISTA Y EL PELIGRO
DE GUERRA

USSOLINI ha logrado, imdiscutiblemente, hacer
M una ltalia nueva; pero, por desgracia, ha crei-

do necesario infundirla un espiritu ardientemen-
te. belicoso, muy inquietante para los pueblos paci-
ficos.

El dltimo discurso de su excelencia era ya, mas que
amenazador, agresivo; pero, por fortuna, fué acogido,
por los pueblos que podian sentirse mds directamente
atacados, con la suficiente serenidad, quizd un poco
despectiva en algiin caso, aunque la superioridad mi-
litar de un pafs no le garantice, ni mucho menos, 1a i .-
munidad en una contienda; la victoria final serd, in-
dudablemente, de quien tenga mdas fuerza v sepa regir-
la. mejor; pero lograrla costard, siempre, aun en €; caso
mas favorable, cruentos v costosos sacrificios.

Pero al desdén mis 6 menos sentido, aunyue clara-
mente expresado de algunos, al gasto reciprocamente
amenazador de otros, y sobre todo & las hipétesis de
10s que reputaban el gesto audaz del dictador italiano
como mera exaltacién personal, requerida tal vez por
apremios de politica exterior, el duce ha contestado
Inmediatamente mostrando al mundo el gesto mas
amenazador y agresivo, aun de las milicias fascistas,
mdas entusiastas y chauvinistes hoy que nunca.

Mussolini ha realizado, en efecto, una especie de ple-
biscito, un plebiscito irregular y limmtado, desde luego,
pero plebiscito, al fin, que si no 1a opinién de Italia en-
tera, ha dado 4 conocer muy ostensiblemente el pensa-
samiento de la parte mds belicosa, pero m4s fuerte,
por el momento, del pafs. En el predominio de esa parte
esta precisamente el peligro.

Para oirla, y tal vez mds ain para que sea oida por
los demés, el duce ha requerido 4 las milicias fascistas
para que suscriban, si les place, un compromiso mili-
tar por diez afios, durante los cuales las famosas cami-
Sas negras quedardn convertidas en prenda caracte-

R e i : Escultura ecuestre
- B, | de Mussolini

ristica de uniforme mi-
litar 1taliano: durante
¢sos diez anos los [ascis-
tas serian considerados,
€n caso deguerra, como
verdaderos militares.
Las respuestas que el
requerimiento ha susci-
tado no han podido ser
mas satisfactorias para
o Mussolini: todas son
s i | B | s alte R & AR ' g 148 afirmativas, y eso seria
ﬁw%: , iy et h .'-' ;. i I N2 ey i T N DL | va mucho; pero, ademds
i P%r{& ﬁa@'}; vﬁ.‘”ﬁm il S = - | o TR S e e . ;: ST 1
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—y esto aun mds gra-
ve—, son ardientes, de
un patriotismo que, para
ser verdadero patriotis-
mo, tal vez ganase sien-
do un poco menos exal-
tado.

o el P
- ..:.1- r,“

i =

La plaza de Venecia

de Roma durante

una man if estacién
fascista
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Muchos batallones de la milicia fascista han contes-
tado telegraficamente 4 la pregunta del duce, y las res-

nestas son demostrativas de esa exaltaciéon que co-
mentamos: no se limitan, en efecto, a suscribir ¢! com-
promiso por riif-:z afios 4 que su fclf:-]u_ les 111\?11;;1,,_5111{:-
que para hacerlo emplean frases de m*rlimute adhesion 4
Mussolint. Muchos afirman que consideran ampliado
oin limite el tiempo senalado, y alguno, al hacerlo, afir-
ma que siente, sin limites también, el amor al fusil,
la adocacidon 4 la ametralladora y el recuerdo del puiial.

Otro afirma que estard orgulloso si se le destina en-
tre las primeras bayonetas a los atagques mas sangrien-
tos, para la mayor glﬂfiﬂ ael duce V.oae la patrian,

Alguno, mis idolatrico ain, telegrafia: «Por el duce,
hasta la muerte.»

Y otro atn: «Suscribimos ardientemente el compro-
miso por diez anos, cumnmmiﬁg que tiene una luz: el
porvenir de Italia, y un condoitiero: Benito Mussolini.»

Menos personal, pero igualmente exaltada, es otra
respuesta: «Deseamos que el duce sepa que durante
doce afios, y mas aun, estaremos orgullosos de llevar
el pufial, esperando el momento de desenvainatlo en
defensa suya y de lanzarnos a cualquier empresa, por
peligrosa que sea, en nombre del Rey, por el triunfo de
la Revolucién fascista y por conquistar para la patria
fronteras mas justas.»

L.o mis lamentable del tono y del contesto de esas
respuestas es que parecen dictadas
en vispera muy préxima, si Ccabe ba-  priseoting al satir
blar asf, del comienzo de una contien-  de un acto oficial,
da, v que 4 ¢lla parece lanzado fa-  con el Estado Ma-
talmente el pueblo italiano por una yor dugcista
urzente, apremiante necesidad de
reivindicaciones: los que piden ser destinados entre las
primeras bayonetas para los ataques mas sangrientos y
los que quieren para Italia fronteras mas justas, mar-
can bien esas dos caracteristicas que, tacitas 6 expre-
sas, laten en todas las contestaciones dadas al duce
por sus mas fervientes partidarios.

No puede negarse, sin embargo, y es la tinica nota
optimista que del semuplebiscito puede sacarse, que
las milicias fascistas son 4 la vez los elementos mas be-
licosos de Italia y los mds afectos al duce. De ahi que,
después de oirles, quepa preguntarse si el resto el pue-
blo italiano piensa lo mismo y lo piensa con igual calor,

Para dadarlo impulsa el hecho mismo de la prospe-
ridad econdémica 4 que Mussolini ha llevado 4 una gran
parte, por lo menos, del pais. Esa prosperidad, podra
decirse, invita 4 detenderla con ardor; pero sia que na-
die la ataque, la defensa puede resultar muy en su da-
fio, ya que los subditos de Mussolini no deben haber
olvidado atn las tragicas visiones de la guerra y tie-
nen muy a la vista también cudles han sido las conse-
cuencias de la mds reciente en los paises 4 que de un
modo mes directo afectsd. Por mucho y muy fuerte que
sea el espirita guerrero que Mussoliri haya logrado in-
fundir & su pueblo, puesto en lucha con el interéds de
perder un bienestar dificilmente conseguido vy mas di-
ficilmente reconquistable si fuese perdido, templard
mucho los ardores de los bienhallados, que si es esen-
cialmente verdadero el progreso apareate de ltalia,
deben ser los mis y los mis tranquilos

Hay un peligro, no obstante: que se emplee, para
mover contra el enemigo al pueblo italiano, sistema se-
mejante al que usaron los alemanes: hacerle concebir
como inmediata y potente la posibilidad de una agre-
sion, y aun la agresion misma, siempre ficil de provo-
car 6 de fingir.

Contra ese riesgo es buen sistema, aunque, natiral-
meate, no sea infalible, la serenidad que ante los alar-
ses de Mussolini v de sus Luestes—que
bien podrian ser tomados por provo-  Grupe de milicia-
CacClones—muestran los puﬂhlﬂﬁ que nos fascistas con
pudieran darse por aludidos; lo peor st ﬂﬂifﬂ;‘lmﬂ ac-
€5 que esa sereénidad no puede ser su- ~
ficiente para evitar ios aprestos gue-
rreros, y en ellos, como en la misma preparacién mili-
tar de Ttalia, que va 4 buscar soldados para lo porvenir
en las mismas escuelas prusianas, estd el mayor peligro.

Los 1ltimos sucesos histéricos han demostrado lo
erroneo del viejo aforismo que decfa: St wis pacom
para bellum. Preparando la guerra, sélo la guerra puede
conscguirse; y porque lo sienten asi todos los grandes
politicos del mundo, es ¢l desarme su aspiracion y es al
desarme & lo que aspiran llevar 4 los pueblos como
unica garantia de paz.

Por desgracia, Massolini piensa de otro modo, y en
€se concierto mundial, una nota disonante basta para
hacer imposible toda armonfa. Con ¢ue vn pueblo se
prepare para la guerra, basta para obligar 4 todos 108
demds & preparativos semejantes, v al cabo se rompe-
14 el equilibrio v podrd surgir la catdstrofe.

}’-rih ¢n otra ocasion recordamos ¢ue Mussolini po-
dria repetir la famosa frase de Napoleén: «He dormido
en lechos de Reyes y he adquirido una enfermedad te-
rrible.y Esa enfermedad puede ser gravisima para al-
Eunos pueblos y para Italia misma; pero, por el momen-
to al menos, no parcce ficil de curar.

Los suefios de Mussolini, en su re- La X legién fas-
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gla alcoba actual, han de ser muy dis-  cista después de
tintos de 1 < om e 1 . recibir de Musso-

ntos de los que tuviera bajo el puen- i el Iabaro sim-
te de Lausana, cunando alli dormia, bolico

(c) Ministerio de Cultura 2006
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sin vegetacion,
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Cueva de la iglesia y hospederia

orITA del Maestrazgo

es uno de los puekblos

mas pintorescos de Es-
pafia, un Municipio delapro-
vincia de Castellon de la
Plana, que tiene su princi-
pal nicleo de poblacidn, la
villa, edificada sobre una
colina, agarrandose las casas
a la roca dura y penetrando
en ella con losanhelos de la
fe, ante una cordillera de
altas montafias que resguar-
dan al pueblo de las incle-
mencias nortefias.

Para llegar 4 él sirve de
estacion en la via del ferro-
carril la estaciéon de Vina-
roz; desde ella hay que sua
bir por carretera ¢ por ca-
mino vecinal hasta el maci-
zO Tocoso en que la villa esta
aséntada, limitado como te- : . 2 - g ) | .
lon de fondo por otras rocas, ¥ | | . o s ol i B la batalla de Morella,

6 poco me- bl Hay en el Maestrazgo otros
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5 carrascales,

La Esfera

LIn santuario

| en la entrana

sus bosques algunos pinos;
sin embargo, los
y en el monte
bajo hay conejos, como -en
los sembrados préximos al
puLblu suelen cantar, en ﬂ.u
época, las perdices.

Visto ahora el pueblo, es.
tranquilo y apacible; pero
| en su historia hay también
£ pdginas de tragedia; mno -en
; vano el Maestrazgo fué cam-.
po de las mds enconadas
luchas durante nuestras gue-
rras civiles: Zorita del Maes-
& trazgo fué uno de los. obje-

- tivos de Cabrera, quesitié-y
tomd el pueblo,
espiritu liberal hizo héroes
a sus habitantes,

czunque el

v alli pa-

o saron su noche 'lI‘nglLE‘:. del
5 de’ Octubre de 1837 los
vencidos y aprisionados - en

nos, de un aspecto Mﬁtm iy ﬁﬁ parajes igualmente:' pinto-
grandioso, o s b il B s L e T SR = = : . rescos; pero Zorita del

En torno al pueblo que- S S e i TORINGEE e e i T R A e R m gﬁwﬁ*ﬁﬁ:@ﬁj Maestrazgo tiene entre ellos
dan aun prados suficientes R S ey - SRS | una indiscutibie superiori-
para mantener sus ganacdos, dad; lo mas pintoresco no
y aun existen también en Vista de la capilla de Nuestra Seriora de la Balma estd en la faz, en lo externo
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Mas lejos, en las paredes de la gruta, hay también nume-
rosos cuadros en que pintores, generalmente ingenuos y de-
| tallistas, figuraron el milagro que el doliente- pidié y le fué
T concedido,

i Produce aquel extrafio recinto una sensacién particular-
3 mente evocadora; el culto de los K primeros cristianos debi6
Hid ser practicado muchas veces en recintos semejantes, y el te-
e cho, sobre-todo, de roca viva al descubierto en su estado na-
AN tural, hace surgir en la imaginacion las figuras luminosas de
3 los! martires que -en lugares semejantes oraron y exaltaron
e su fe hasta hacerse dignos del martirio, |
e Antes de llegar 4 la capilla, el especticulo predispone el
animo para la admiracion contemplativa: el paisaje rudo, con

. . sus tierras bien cultivadas penetrando en el monte bajo; el

b ] pueblo en escalones que suben hacia la altura y se destacan

= sobre el fondo rocoso, que corta con aguda silueta el horizon-

- te, y en una altura, como tallada en la roca misma, la torre

o del santuario, una torre sencilla, cuadrangular, con remate

u‘ ~ /  piramidal y pindculos que parecen guarnecer los vértices de la
r 2 base. :

| o La entrada 4 la amplia y cémoda hospederia estda muy en

I: : ol Ja altura ya, pero en lugar facilmente accesible aun, y desde

“ ; ella al santuario propiamente dicho hay un pasadizo 6 galeria

D
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Interior de la iglesia, vista desde la puerta de entrada o i,.:g;;

de las rocas, sino en lo interno, en el seno de ellas, en una in- ;J

mensa oquedad que la Naturaleza forjé y los hombres han apro- Fet

vechado para elevar & Dios los corazones en momentos de : A

angustia y tribulacién. Aquella oquedad es hoy el santuario | (R i

de Nuestra Sefiora de la Balma, famoso en todos los contor- | 5 C EERE e

nos y aun en tierras mds lejanas de Valencia y Catalufia. 7| ' L

Nuestra Sefiora de la Balma tiene, efectivamente, fama -

merecida de milagrosa, v prueba de ello es la cantidad de ex i

votos que muestran la gratitud de los fieles, en la verja v en 3]

el interior de la capilla. 7

La verja que circunda al altar donde la Virgen de la Balma Al

es venerada estd materialmente cubierta de miembros y figuras - | MY T A | : —— - 4

de cera, promesas cumplidas por los devotos que en sus tribu- R i o i (F % ; L= |

| laciones acudieron 4 1a santa intervencion para sanar 6 redi- = [y 0
| mirse del peligro inminente. | o
sl

| ..... .Zg.l.
\ o
,.1 s o ,;?;;

Corredor 6 pasillo de la hospederia, visto desde el interior

trazado como cornisa sobre la roca misma y defendido hacia el abismo sobre que las rocas se
inclinan por un recio murete, desde el cual se ve un magnifico paisaje.

La hospederia misma esta también, en gran parte al menos, iﬁﬂgu&da 4 la roca, v la cons-
tyyceién, cuando existe en la parte exterior, penetra luego en 1-:,«& oquedad, como hundién-
do se en ella, perforandola. A

cuando se estd dentro, s6lo en el techo se percibe la obra de la Naturaleza; las paredes,
construidas de fabrica 6 talladas en la caliza, tienen el aspecto de una ﬂumj:ruccién ordi-
naria, ¥ el salén principal de la hospederia, una parte amplia de la galeria, tiene por su as-
pecto ¥ mobiliario el aspecto de una magnifica sala conventual.

Desde alli se ve ya-el comienzo de la galeria al descubierto, y caminando por elia se llega, al
cabo, al santuario donde estd situada la capilla de la Virgen veneranda.

Mirando desde la puerta de entrada se ve el techo roceso, que desciende aguardillando
o] recinto; en el fondo, un muro en el que se abre una ventana, y sobre el cual penden cua-
dros ex votos, que casi le cubren por completo, como la pared de la 1zquierda, ante la cual y
4 los lados de una ventana, hueco en la roca, hay bancos sencillos de traza arcaica, amplios
y comodos, y ante ellos el ptlpito, de madera tambic¢n, alzado sobre una columna y con

oscalera sencilla en su traza y sin decorado. ‘ _

Frente al pilpito estd la capilla propiamente dicha, que tiene el frontal mds elevado y si-
gue luego hasta su fondo el trazado a que la roca le Gbllga.r |

Su planta es un rectangulo, de lados mayores frenteal pulpito, y sus paredes, salvo IEL‘ df.?l
fondo, donde se alza el altar con la imagen veneranda de Nuestra Sefiora, estan constitui-
das por una verja de gruesos barrotes de elegante traza y muy bien decqr’ada en los {loromnes
que la rematan y en las grecas trazadas entre los travesafios. La decoracion es HEHL‘:}IIE&.,‘ y la
traza general hace recordar el estilo de los rejeros que tuvieron fama en. NLGll'l:?ll:EL hacia ei siglo
wv1. Bl altar es sencillo también, v er €1 estd la imagen de la Virgen con el Divino Nifio, rica-
mente vestida en los dias de sus fiestas: |

Siempre hay romeros en Zorita c.lﬂl-MaeStra.zgo; pero cuando el SEllltlilELl'lt} rebesa v ;311 pue-
blo arde en liestas es el 7 de Septiembre, en que se celebra la romeria de Nuestra Sefiora
de 1a Balma; en ese dia muchos devotos cumplen sus promesas de llegar andando, y algunos
de rodillas, hasta el pie mismo del altar, y cl recuerdo de las tribulaciones p_as:ada.s hace
brotar muchas ldgrimas de gratitud en los mismos ojos que en momentos tragicos llora.
ran de angustia. i ¥ . . , X

Tiene aquel ambilente un agado primitivismo, y 4 veces, cuando la imaginaciéon se hun-

de en el pasado, parece que disuenan detonantes en aquel re-

int s traje tit s gentes modernas.
Puchada dela iglesia parfoquial cinto Jos trajes v las actitudes de las gente
« de Zorita del Maestrazgo e ;
(Fot. Editorial Fotografica) | JULIO ABRIL

_(c) Ministerio de Cultura 2006
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LOS HIJOS DEL TALENTO DRAMATICO ESPARIOL

Fscasez de varones vy uno
abundante vy gloriosc

prole femenina

A presencia artistica del gran Enrique Borrds en Madrid orea con un soplo
L vigoroso de arte y de prestigio nuestro mediocre ambiente teatral.

Merced 4 ¢l vuelven 4 cobrar vida ante nosotros los grandes varones de
nuestra dramdtica: «Pedro Crespow, el ‘magnifico villano pletérico de arrogancia
civica; «el Abueloy, gallardo ocaso racial con alientos shakespearianos; «Manelichy,
el rustico, con su salvaje potencia y su viril rebeldia...

Gigantes que resucitan por el genio artistico del ilustre actor, llenan nuestro
espiritu con la emocién de su grandeza: antignos amigos que s6lo de tarde en

tarde vemos, ratifican el decir popular de que son siempre pocos los grandes
amigos.,,

«E1 alcalde. de Zalamea», «Don o ' '
Juany, «Juan Joséy, «Manelichy, el - : - % _ - ¥ - |
lebn de Albrity, «Crispin».,. A poco, — : = i | - i
bastarian para contarlos los dedos de A s 2
una sola mano.

¢«Mariquilla Terremoto»

(Catalina Bércena)

«La Malquerida»

(Maria Guerrero y Diaz de Mendoza)

Amigos gloriosos, compensan su escasez con la evi-
dencia de su naturaleza inmortal... Erguidos como seis
hitos evocadores en la ruta de nuestro arte dramaético,
tienen ya cierto aire antiguo de monumentos historicos
y de reliquias...- 51 la obra implacable del tiempo no
puado destruirlos, porque estin hechos de la misma
eterna substancia que la Humanidad, nada puede evi-
tar que conservando su juventud milagrosa aparezcan
un poco viejos ante nuestros cjos...

Pero su vejez augusta es insustituible, porque desde
que el ultimo de ellos se fij6 con planta inconmovible
en nuestra escena, no le han nacido ni hermanos, ni
hijos capaces de igualarle, ni mucho menos de anular
con brotes de nueva gloria la suya, ya veterana.

Es una certera y triste realidad. Después de¥«Don
Juany, de «Pedro Crespo», del héroe de Tierve baja, de

sDofia Maria la Braves

(Maria Guerrero)

«Crispiny

(Ricardo Puga)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«Den Juan Tenorics

(Francisco Fuentes)

sMarianelas

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Margarita Xirgu)

«Juan José», de ¢el Abueloy y de «Crispiny, el de Los intereses, el talento
dramaitico espafiol no ha sido capaz de producir otra gran figura mas-
culing digna de hermanarse con aquéllas. M4s de treinta, afios hace que
nacié «Juan José», el proletario buen mozo, romantico y wviril... Y él fué la
altima, gran figura varonil de nuestro Teatro.

A partir de €l, la inspiracién dramdtica espafiola no engendra més que
hembras. Evocad las obras dramiticas célebres en estos seis lustros, v no
recordarcis el nombre de un gran tipo masculino. E

Fué, en cambio, nutrida la prole femenina. Toda una, teorf
admirables adquirieron la vida inmortal del arte. .

Nacen, espléndidas de belleza, henchidas de v
arquetipo femineo, esposa y madre; Doia Mavia la
nacién de la recia Castilla histérica; Marvianela, 1a
pobre, fea y sentimental; La Malquerida, corazén
amor, de odio y de sacrificio: Dona Clavines,
gidas de noble sinceridad; Malvaloca v
Cancionera, gracias de copla y almas de
Andalucfa; La sefiorita de Tidvclez, he-
rofna de la tragicomedia del amor tar-
dio; Piprola, dichosa como el ensuefio
hecho realidad, vy Maviguilla Tervremoto,
la voluntad alegre de las modernas con-
quistadoras del mundo: La Lola se va d

a de mujeres
igor vital, Sedora ama,
Brava, gallarda encar-
muchachita galdosiana

tristeza y ternura un-

=
- i e,

iy = e

& =

«La sefiorita de Trévelezs

(Leocadia Alba)
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¢El alcalde
de Zalamean

(Enrique Borrés)

«El abuelos
(Fernando Diaz de Mendoza)

y sexo encendidos de

l CAMARARIU

Sy o e it o 11

b

«Pepa Doncels

(Lola Membrives)

los pueritos, lirico simbolo
de la hondura flamenca,
y Pepa Doncel, la otofial,
magnifica venganza social
de las mujeres que pelean
por la vida y sintesis ad-
mirable del amor que se
trueca en sacrificio... Y
veinte gentiles hermanas
mas que harian demasiado
larga esta «lista civily de
princesas nacidas al fausto
y perennidad de la vida y
del arte,..

Mientras, ni un cuerpo
de varén, con fibra y san-
gre y alma capaz de la in-
mortalidad...

Y, como consecuencia,
una pléyade numerosa de
grandes actrices para en-
carnar esas grandes cria-
turas escénicas: Maria Gue-
rrero, para quien la gloria
no fué tan soélo «el sol de
los muertosy, y Carmen Co-
befia, que renuncié al éxito
en su Opima madurez.

Y entre las que ahora
triunfan, Margarita Xirgu
y Catalina Bdrcena; lLola
Membrives y Maria Palou;
Leocadia Alba, Concha Ca-
tala y Aurora Redondo:; Car-
men Diaz y Maria Teresa
Montoya; Josefina Diaz vy
Hortensia Gelabert.,.

Nuestros grandes actores
de hoy son bien escasos vy
todos ostentan una gloriosa
veterania: Borras, Thuillier,
Morano, Alfonso Mufioz, Ri-
cardo Calvo...

Consagremos un recuer-
do a los recién desapareci-
dos, Irene Alba y Diaz de
Mendoza.,,.



b
o2

R A koo [T e—— Aiihaiiiii fobipdiidams Dosoidainis i bk il bgmsin i & 5 P TTY R LTI TR T e e e rs P LT EreT) diill o o] B sami a7 | —ga
= 2= g L g Ao } o i £ . S 0 U R g ok 1
= = oo o e i s o e e o e #

4 E \ i i - I LN gL, | ! i, S o
|
i .
] o
| S
iy b
‘E-:'i £

i |

E?{':" EE

- -

i :.Irl I ]

>%‘§J |

i.ll q !

I I

o -
sl fEEs
ol | e
ﬁlﬁ" IQE-:-sl

I l | o Sy

g A2l

ﬁ:aﬁﬁ |'=E_::-'.

g B

i Lo
i e

R %q'.

B 2

;.i : @55

g e
5 %j e
A R
i Bt
; | S
o F
i T
| B §
Ee | ki
E‘&%' i b2 -\.:"i
e
i J ﬁﬁ‘
s %
i B
& e o

=
E
ﬁ : - ?I._g-$'
1 " .Ix-\" . L h.s o
gé '] e i §‘f§ 5 H_h??-‘f o :;: !
i G e ; o b
'&'&E wﬁsaw'j‘?ﬂ' f“h : e A5 i Lk
G : i E ki
o L
|
i =
i I
ey L e
el B S
& .
| B S
2| o
L o
o e
o - W.I "
T it
& i
|§‘§r L
{1 i
L [ o
. P
= L

yPipiolas

Maria Palou)

s«Manelichs

(Enrique Borras)

........
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Como la funcién crea el 6rgano, A F R
el ¢papely hace 4 los actores... Y
la falta de grandes tipos mascu-
linos trae consigo la falta de ver-
daderos grandes actores... Par:
los «galancitosy febles y los «ca-
racteristicosy wvulgares que idean
los autores no hacen. falta, en ver-
dad, Talmas ni Vicos... Sobran
primeros actores; y prueba de ello
es que los verdaderamente pres-
tigiosos no renuevan surepertorio,
y s6lo excepcionalmente pueden
disponer de un teatro en Madrid...

Eva triunfa, y para ella los au-
tores, como modistos expertos,
h acen «papeles & la mediday. i

Borras, Thuillier, Morano, 6 se |
refugian en el repertorio, 6 tienen
que acatar la tradicién errabunda
de la Fardndula, aventuriandose
por provincias...
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¢Malvalocas

(Rosario Pino)

: A qué obedece esta crisis de masculinidad en nues-
tro teatro?

Diriase que, como el resto de los problemas del mun-
do, obedece & la ley del momento, que trae el auge del
feminismo. En todas las actividades humanas de hoy
la mujer hace triunfadora competencia al varén: en
las artes como en la industria, en las catedras como en
los deportes.

Venus, triunfante, acapara la escena espafiola. La
inspiracion dramdtica espafiola no es capaz de parir
criaturas viriles.

No nos atrevemos 4 sefialar este sintoma como in-
dicador de decadencia. Las modernas leyes biologicas

o «Juan José

(Emilio Thuillier)

R

i

s
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«Cancioneras

(Lola Membrives)

decretan que en el acto de la
concepcion impera, en sentido in-
verso, el sexo mas vigoroso...

Con lo cual hay para enorgulle-
cerse del vigor masculino de nues-
tros ingenios dramdticos, ya que
tan abundante prole femenina es
capaz de engendrar,,.

A no ser que el diablo, una vez

mas, se ria de todas las leyes de
los sabios...

Juan FERRAGUT
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La Esfera

Un dia volverds de las eliseas frondas,
cuando sea el Juicio Final de todas las horas.
i[Entonces resucitardn todas las auroras,
con todas sus alondrasl...

Un dia volveremos...

Pero, aquién nos asegura que nos encontraremos?...

Y si nos encontramos, 3nos reconoceremos?
aVendrds vestida con tu bella forma,

tan amada®..,

slendran tus ojos la misma azul mirada®

Y tu boca de luz, gsonreird del mismo modo?
5Serds la misma en parte? gSerds igual en todo?
2Volverds & pasar por los mismos caminosg
sVerds las mismas plantas? 3Oirds los mismos trinos?
sleerds los mismos librose gTendrds los mismos suefios?
sLos pensamientos mismos, sombrios y risuefios?
5O vendrds convertida en ave, insecto & flore...
¢Serds ti mariposa? gSeré yo ruisefior?...

sMdas distantes el uno del otro, entre los seres,
que las perlas marinas lo estan de las mujerese...
iOh! iSi no has de volver

la misma exactamente,

en cuerpo y alma,

palabra y pensamiento,

sentimiento y accidnl...

Si no ha de darte vida el mismo corazdén,
quédate eternamente en las eliseas frondas,
icon todas las auroras apagadas,

y mudas para siempre sus alondrasl...

Goy de SILVA

Dibujo de Aristo)
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Aniceto tomaron un tinte decididamente sombrio. Cuando se crefa ya libre
de la posible persecucién del astuto y terrible chino, reaparecia éste, con nuevo
Yy rénovado ardor, a4 declararle francamente una enconada guerra sin cuartel.

__DESPUf;E de la subita é inesperada aparicién de Tang-Ping-Tao, las ideas de

Por encontrarse desprevenido y sin un plan de defensa lo suficientemente eficaz,

reconocia su inferioridad y el peligro inminente del que en cu alquier momento podia
ser victima. A no ser por la intervencién tan decisiva del bravo Catalino, 4 estas horas
no podriamos calcular la magnitud y consecuencias de la venganza del malvado
asidtico. Aniceto se las prometia muy mal, y un estado de incertidumbre y de temor
~TPOr qué vamos 4 ocunltarlo—embargaba su 4dnimo, '

i

el

No hay situacién mds angustiosa y vacilante que aquella en que, amenazados
por un préximo peligro, no sabemos c6mo ni cudndo vamos 4 ser atacados. Indecisos
y temerosos, presentimos la vecindad del mal gne nos acecha, v no sabemos oponerle
la resistencia més insignificante. Permanecemos quietos, convencidos de nuestra
impotencia, v s6l0 esperamos el golpe que nos aniquile; el terror, entonces, se apode-
ra de nosotros, y ¢l miedo es nuestra unica arma. Las fuerzas ciegas de la Naturaleza,
el mar, con su oleaje, 6 la tormenta, con el rayo, ejercen su poder 1o mismo sobre la
bestia feroz que sobre el mds inofensivo de los humanos. La sola contemplaciéon de
estos fendmenos naturales nos sumen 4 todos por igual en una pavorosa actitud de
asombro, y si intentamos muchas veces librarnos 1o mismo de la sacudida ritmica,
que de la avalancha de la inundacién 6 de las brasas del incerdio, es con la deses-
perada certeza de que nuestros esfuerzos han de ser inttiles. S6lo el instinto lucha
por defenderse con mds obstinacién que la inteligencia, siendo nuestro dltimo re-
curso y la mds paladina confesion de nuestra debilidad ante los adversos elementos.

Pero nos hemos puesto demasiado serios para, en definitiva, tener que confesar
que Aniceto era presa de un miedo superlativo. Ya en otra ocasi6én indicabamos la
apariciéon en Aniceto del mismo espanto, originado por la misma causa. ¥ no se limi-
taba su temor 4 sentirlo s6lo ante su enemigo, sino que lo hacia extensivo 4 todos
los de su casta. A Aniceto le parecian todos los chinos iguales, v no hubiera logrado
distinguir & una china de un chino 4 no ser por ¢l indumento, Para €1, esta raza era
lav anticipacion remotisima de una de las caracteristicas de 1a moderna industria

_L(::) Ministerio de Cultura 2006

La Esferg

americana: la fabricacién en serie. L.a China se le figuraba como un pafs con un solo
chino repetido indefinidamente.

Todos con coleta, las ufias largas y andando &4 pasos menuditos. Acaso ¢l cop-
tinnado consumo del arroz fuese la causa de esa monétona semejanza. Ante tal sos.
pecha, Aniceto se habia prometido no volver 4 probar uvo de sus platos favoritos:
el arroz con lechs. Consideraba su idioma como la mds extravagante y ridicula de
las lenguas, y el inocente juego del Pim-pam-pum, como un producto de ese¢ puebjo
por lo monosilabico de su nombre,

- Pero donde Aniceto llegaba, al paroxismo de la inquietud era en ¢l lecho. No
podia conciliar ¢l suefio, turbado por apariciones. Del fondo de la habitacién, de
entre los muebles, de la albura de la pared salpicada de tenues resplandores, surgian
cabezas de amarillos, que, gesticulando, se acercaban a Aniceto vy le contemplaban
atentamente, sonriendo. Sus cuerpos flotaban en el aire como si fuesen de humo, v
se disipaban confusamente, poco 4 poco. Aniceto no podia soportar aquella danza
alrededor suyo de cuerpos impalpables que se retorcian lentamente v que parecian
estar hechos de la leve materia de las nubes. Se tapaba la cara con el cobertor, Yy €n-
tonces era dentro de su cabeza donde aparecian nuevas visiones. Ahora era una in-
mensa planicie cruzada por una infinidad de canales y riachuelos, en cuyas orillas
los arboles enanos no agitan jamds sus ramas. Algunos palacios,
con sus torres de techumbres superpuestas, se elevan en la lla-
nura, y por veredas y caminos va afluyendo yna multitud atarea-
da que se mueve sin cesar. Ista muchedumbre va creciendo en nt-
mero hasta tal punto, que acaba de cubrir por completo el llano,
desbordiandose por los extremos, como si la llanura fuese una
enorme bandeja. Aniceto podia recogerlos en el suelo Vv con las
manos hacer montones de aquellos cuerpecillos, que eran chinos
infinitamente pequeiios.

5 Otras veces eran bosques de tietnos bambues, en donde chinos
de una obesidad desmedida iban segdndolos con curvas v afila-
das espadas. Turbas de dragones devoraban con glotoneria 4 es-
tos segadores, y mientras tanto los bambies volvian 4 crecer con
una rapidez inaudita.

No proseguimos en la descripcion de los suenios “de Aniceto,
porque su imagipacién era de tal naturaleza, que harfa este
episodio interminable,

Muy pocos elementos habfan bastado 4 su imaginacion: la
contemplacién durante su primera infancia de unos abanicos de

Su tia ylos adornos y escenas grabadas en las latas de te, para
crear una China de una exuberancia prodigiosa.




La Lsfera

Este estado de exaitacion fué calmiandose lentamente. Al cabo de unos dias
Aniceto fué recobrando la serenidad, que tan necesaria le era. La sorpresa produci-
da por la resurreccion de Tang-Ping-Tao habfa alterado por completo su tranquilo
vivir y casi sus facultades mentaies. [Ahi es nada recibir la inesperada visita de un
muertol Pero ya sabfa con certeza que este muerto estaba vivo y bien vivo, y del
cual era necesario guardarse.

Por el momento tomé la determinacion de precaverse, por siacaso, para un nuevo
y probable ataque; conocia & su enemigo, y sabia (ue éste no cejarfa en su empeiio,

Como primera medida empezé 4 enttenarse en el boxeo, Todos los dias destinaba
un rato 4 dar pufietazos al balén. Su resistencia aumentaba asi con su destreza
v energia. Pronto fué un peso pluma, cuyos directos eran de una eficacia indiscutible.

Asi fué recobrando poco a poco la confianza en si mismo v la destreza en sus

pufios. Ahora desafiaba 4 Tang-Ping-Tao, y hasta al mismisimo Emperador de la
China, & ponerse enfrente de él.

En esta situacion estaba Aniceto, esperando de un momento 4 otro una nueva
acometida del infame Tang-Ping-Tao, cuando Catalino sufrié una subita indispo-
sicién. E1 mono se habia puesto malito. Calculad el disgusto ¢ue se llevaria Aniceto
al ver 4 su querido salvador con calentura, inapetente y metido tristemente en un
rincon. Le prodigd toda clase de cuidados, y 1o primero que hizo fué meterlo en su
propia cama. Llamé 4 un veterinario para que lo visitase; pero las recetas del fa-
cultativo no dieron el menor resultado. Cafalino seguia febril y con 165 pulsaciones
por minuto, .

Aniceto llegb 4 alarmarse. No sabia 4 qué atribuir aquella enfermedad inespe-
rada, y penso si seria alguna nueva maniobra del malvado chino. Tenfa la seguridad
que también habfa jurado vengarse del mono. Por fin, no sabiendo ya qué hacer,
un dia le di6 4 tomar una pastilla medicinal de la caja que como recuerdo le habia
regalado el médico aquel que le llevd en automoévil & raiz de su partida. Tomar la
pastilla y curarse Catalino fué todo uno. Aniceto, maravillado por lo eficaz del re-
medio, guardé cuidadosamente la caja, cuyo contenido daba tan maravillosos resut-
tados. Pero, por siacaso, le cortd la racién diaria de golosinas y alcahueses.

Hétenos, pues, 4 ambos personajes curados de sus respectivas indispﬂsiciﬂnegs
y dispuestos 4 continuar su vida normol: Aniceto, entregado al sport y 4 la activi-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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dad, y Catalino, 4 subirse 4 las copas de los 4drboles. No por eso dejaba Aniceto de
olvidar su principal aficién: seguia frecuentando los estudios, en espera de que se
acordasen de €l y que una contrata importante pusiera fin 4 su inactividad en el
séptimo arte. :

S}:S visitas a los estudios le sirvieron de mucho para conocer mas 4 fondo la
técaica del cinema, y vid, al mismo tiempo, trabajar & estrellas de importancia.
Un dia presencié unas escenas interpretadas por Pamplinas, que, vestido de auti-
guo pirata, le ocurrian cosas graciosisimas custodiando un barril de polvora. Ya
que no habia podido conocer hasta entonces 4 Charlot, vela 4 Pamplinas, y esto
le agradaba muchisimo. Después, en el paseo, contaba 4 Dorothy lo que acababa
de ver, y se refan sin tino.

Asi continué su vida Aniceto sin grandes sobresaltos, hasta que un buen dia
le anunciaron que tenfa una visita. Una sefiora esperaba el ser recibida para tratar
de un asunto muy importante. Aniceto prometi6é acudir ensegnida, y cuando entr6
en B].‘. salén de visitas la sefora se adelanté hacia él. -

Era una mujer como de unos cincuenta afios, alta, seca, con un aspecto ligera-
mente hombruno. Unos lentes hacian mas centelleantes sus ojos claros, y su doble
fila de dientes amarillentos parecian un juego completo de dominé. Aniceto pensod,
al verla, que aquella mujer no podfa ser un chino disfrazado, sino m4s bien una
institutriz, confundida, que venia 4 ofrecerle sus servicios. Pero no era nada de eso.
La sefiora aquella era traductora y autora 4 la vez de argumentos para peliculas.
Sabiendo que Aniceto era un candidato 4 actor infantil, venia 4 ofrecerle un argu-
meunto hecho 4 su medida, por si queria comprarlo. Y 4 continuacién empezd &
explicarle en que consistia este argumento, Durante un largo rato estyvo exponiendo
las diversas fases de la historia, y Aniceto quedé complacidisimo, calculando que de
aquella narraciéon podia salir una gran pelicula. Aplazé su contestaciéon hasta el dia
siguiente, pues pensaba coasultar previamente el caso con Dorothy. La sefiora le
tenaib su tarjeta con su direccidn, y quedé Aniceto en ir 4 visitarla para darle su
respuesta, que, seguramente, serfa afirmativa. Cuando la sefiora hubo partido,

Aniceto ley6 en la tarjeta el nombre de la dama: se llamaba mistress Chunkling y
era de nacionalidad inglesa.,

Ahora nosotros reservamos para otro episodio la narracién del argumento’de la
pelicula que Aniceto iba 4 comprar. '

: Anlf De €1 dependen las proezas que en 1o sucesivo
realizard Aniceto, -

Por el pronto, s6lo diremos que Aniceto, por unos dias, se dedicé al canotaje v
al sport del remo; con esto completaba su educaci6n deportiva, tan necesaria 4 un
futuro asirvo del Ciﬂﬂ, miEntraE-CataHﬂﬂ, Bmpﬂﬁa_ndﬂ. el timéﬂ, ﬂ[}'n{iucia la nave
con mucha mas_pericia,que algunos sportman de 1o més distinguido...

({ Continvard en el préximo numero. )
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A LA PROCESION (Dibujo de Manuel Egufa)

No hay sélo en este dibujo la finalidad inmediata y limitada de su realizacién. Es ademds la primera fase de una obra que pasard por sucesivas transformaciones hasta
llegar al aprovechamiento definitivo del tema y de la linea en un «panneau» cerdmico

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LOS ALUMNOS DE LA ESCUELA DE CERAMICA'BUSCAN LOS MOTIVOS
ENTRANABLES DE LA ESPANA RURAL

Bajo la mirada del director don Jacinto Alcéntara, continuador de la obra de su padre, los jovenes
artistas copian del modelo vivo vestido con pinteresco indumento

aAciNTO Alcdhtara, este artista inteligente y sagaz

que dirige ahora la Escuela de Cerdmica y que conti-

nia en ella la noble orientacién de don Francisco
Alcintara, creador y animador durante los primeros
afios, lleva cada verano sus alumnos & pueblos recon-
ditos, donde el valor racial y las costumbres expresi-
vas de la vieja Espafia no se han extinguido ni falsifi-
cado.

Durante estos cursos estivales la obra de la Escuela
de Cerdmica se afirma en sus principios fundamentales:
la reintegraci6én hispanica, la veracidad realista. Y era
curioso saber c6mo se organizan y se cumplen esos cur-
sos de verano. El propio Jacinto Alcdntara ha ido con-
testando 4 nuestras preguntas.

—:Como elige usted cada afio el sitio para esas va-
caciones activas?

—Durante el invierno aprovecho algunos dias libres,
me adentro por carreteras y por caminos vecinales,
lejos del ferrocarril. .o que importa mds es esto: ha-
llar lugares no contaminados todavia, que conserven
integros su cardcter, en tipos, costumbres, trajes y has-
ta un arte y una industria populares, peculiares. Lo
de menos es nuestra comodidad. Generalmente son
pueblos para llegar 4 los cuales hay que utilizar toda
clase de medios, el tren, el automévil de linea, las caba-
llerias y el «caballito de San Francisco», Y un buen dia
de Julio irrumpimos alegremente, como conquistado-
res, con toda nuestra impedimenta de equipajes, cabe-
lletes, rollos de papel, tableros. Unos cuatro 6 cinco
mil kilos de material.

—:Cuédntos son ustedes?

—Cuarenta 6 cincuenta, entre alumnos y profesores.

—¢ Y cébmo se alojan?

—Ver4d usted, Lo primero que hay que hacer es con-
vencer al cura, que, sobre todo en Castilla, es el pro-
pietario espiritual y casi material del vecindario. Cosa
no facil, porque al principio todos desconfian y se nie-
gan, por temor 4 que se «malee» el vecindario. Luego
acaba por encontrar divertido y original el propésito
y se decide & convocar 4 los més influyentes y ricos del
pueblo. Entonces saco mis «credenciales de embajador
del artes: cartas del gobernador y de otras autoridades
de la provincia, impresos de la Escuela, referencias pe-
riodisticas; y, entonces, ya convencido el cura, es mi
mejor valedor. Me presenta al alcalde, al maestro, 4 los
concejales... Y viene lo mds peliagudo: la cuestion de
alojamiento. No disponemos de mucho dinero, nuestras
posibilidades econémicas son escasas. Hay que rega-
tear y discutir largo tiempo. Al {fin encontramos al que
se encarga de darnos de comer 4 los cuarenta 6 cincuen-
ta, todes juntos. Unas veces es en el saléon del casino;
otras, en un pajar amplio y limpio; en la casona degl ca-
cique, 6, como este afio, en el teatro de.Carvajales de
Alba (Zamora), donde instalamos el comedor y el talter
de escultura, =, |

—¢ Y para dormir?

—Para las chicas se buscan tres 6 cuatro casas, las
mas honorables, y 4 los chicos en otras distintas. En
total, diez 6 doce. I.o mas dificil es convencer 4 los del
pueblo de la necesidad de camas individuales, pues ellos
en una cama suelen dormir casi toda la familia, Otro
thlemu, el agua para el aseo personal, IZso de las jo-
fainas grandes no crea usted que abunda...

—¢ Y ¢bmo les reciben 4 ustedes?

~—Al principio, no muy bien. Caras hoscas, miradas
hurafias, silencios hostiles. Ilscamados, reservones, mur-
muran entre ellos, diciendo que todo aquello de pintar-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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les con los trajesde fiesta acabard en que los subirdn la
contribuciéon, Pero poco 4 poco se convencen de que
somos inofensivos. Asistimos puntualmente 4 la misa
de los domingos; el cura, en sus sermomnes, nos ayuda;
las autoridades nos acompafian, y, sobre todo, el pago
adelantado acaban por hacerlos amigos nuestros de
verdad, Ademds, les damos conciertos por las tardes,
en la plaza, Cantamos canciones populares, pues entre
mis alumnos hay muy buenas voces y formamos una
pequena masa coral. Ademas, cada pueblo aumenta
nuestro repertorio con nuevos cantos, algunos de ellos
antiquisimos.

—:Como trabajan los alumnos?

—De ocho 4 doce y de tres 4 siete. En pleno campo,
unos; en la Escuela publica 6 en cobertizos especiales,
donde ponemos el talier de modelado, otros. Pero al-
gunos antes de las siete ya estdn delante del tablero de
dibujo. Se dividen en grupos de dos 6 tres y tienen mo-
delos diferentes. También les reparto en interiores ti-
picos (zaguanes, cocinas, corrales, etc.), para los fon-
dos que ambientan la figura. Al atardecer, cuando falta
la Tuz, el recreo en un prado (que alquilamos y pagamos
también), Los domingos, después de cenar, lectura, has-
ta las seis, de autores clasicos ¥y modernos. Abundan,
claro es, las peripecias. Se quejan los de las casas por-

Como si en una tarde de romeria campesina se eligieran las figuras mas

representativas para destacar el colorismo de su traje y la pureza de

sus rasgos raciales, los juveniles pintores crean con alegria de juego
su arte,..

Muy lejos de Madrid, en lo recéndito de un pueblo perdido v olvidado, un grupo de muchachos reconstiuyn
una dulce escena de ayer: las humildes hilanderas campesinas

que las chicas gastan mucha agua 6 porque duermen
con la ventana abierta y la puerta cerrada; se pelean
las mozas entre si porque 4 una la ¢sacan» mas guapa
que & otra, 6 porque suponen les pagan mds, lo que no
es cierto. A todos se les paga el jornal que ganarian
saliendo & las faenas del campo.

—:Emplean ustedes muchos modelos?

—De diez y ocho 4 veinte,

—L.a labor de usted sera muy complicada,

—Bastante. Yo hago de todo: de diplomdtico, de
pintor, de modelador, de aposentador, de administra-
dor, de fotografo... .o mds terrible es al final, cuando
hay que hacer las cuentas y exigir recibos de todos.
Siempre surgen débitos nuevos, siempre falta dinero.
Pero siempre se paga hasta el Gltimo céntimo. Luego,
la alegria de volver, mezclada & la melancolia de dejar
sitios donde fuimos felices durante muchas jornadas
de trabajo y de aire libre. Volvemos con nuestra co-
secha de acuarelas, de dibujos, de esculturas, que luego
serviran para continuar la obra iniciada y sostenida
por mi inelvidable padre.

—Y en Madrid, ¢coémo trabajan los alumnos?

—Cuando el alumno tiene una preparacién relativa
en el arte de pintar y modelar, comienza su aprendizaje
de ceramista, Pasa al taller de reproduccion, donde hace
moldes de jarrones, figuras, relieves y sus reproduccio-
nes en barro 6 porcelana. Una vez secas estas piezas,
se someten 4 la primera coccidon, llamada bizcocho, a
una temperatura que varia segin la técnica que vaya
4 emplearse: en barro, de ochocientos & novecientos
grados; en pasta blanca, de mil; de porcelana, de no-
vecientos & mil, para luego darle ¢l bafio, que alcanza
hasta mil cuatrocientos.

Cocida la pieza, vuelve al taller de pintura, donde
se la repasa y se la dibuja, para esmaltarla 6 pintarla,
segun el procedimiento ulterior, y someterla nueva-
mente & la accién del fuego, que también varia de tem-
peratura. Novecientos 4 mil grados para el esmalte;
novecientos, para el estafiifero y para el bajo-bafio:
de mil trescientos a mil cuatrocientos, para el bafio-
porcelana. - b

Ya wvitrificada, torna al taller de pintura la pieza,
para darle la capa ¢ reflejo de oro y someterla nueva-
mente 4 una temperatura que oscila entre setecientos
y ochocientos grados,

Al mismo tiempo, el alumno practica en los demis
talleres, como, por ejemplo, en el de refractario, donde
hace las cajas para cocer sus propias obras y donde
atiende también al horno de alfarero. Si los moldes de
cacharros los hizo para la reproduccién por colaje, no
por apretén, pasa al taller de secado, donde el aire com-
primido adhiere la pasta al molde. Igualmente realiza
priacticas en el amase de pasta y trituraciéon, asi como
ensayos previos en las muflas de prueba. Resumiendo:
el alumno dibuja, modela y proyecta antes de empezar
las practicas de ceramica, l.os cursos de verano elevan
v estimulan 4 los chicos en el sentido artistico, situdn-
dolos frente al ejemplo inagotable v magnifico del na-
tural, para después acomodar sus aptitudes 4 la cera-
mica, que, después de todo, nojes un arte hermético,
complicado, secreto, como imaginan muchos, v en el
que vienen marcando un estilo y una orientacién carac-
teristicos, nifios y adolescentes salidos de clases humil-
des, totalmente ajenos, cuando empezaron & practicar
en nuestros talleres, 4 toda cultura artistica,

FORTUNI®
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«Tipos zamoranosy (Sejas de Aliste), boceto acuarelado
de «panneau» cerdmico, original de Emeterio Valiente




MUJERES ESPANOLAS
MUCHACHA DE SEJAS DE ALISTE (ZAMORA)

Acuarela original de Manola Moreno

rL1c1osA figura esta de una adolescente pueblerina que los pinceles de una ar-
tista, también juvenil, han sabido reproducir en toda fidelidad de su inocente
simpatial J

Ella resume simbélicamente 1o que significa en la vida artistica actual la Escuela
de Cerdmica. Un ansia fresca, jugosa y fértil de acercarse 4 los temas puros de Espa-
lia con el alma 4dvida y la mirada curiosa de los ninos,

Porque precisamente don Francisco Alcdntara puso en manos infantiles el por-
venir de su obra, Se sabe que el viejo patriarca de la ¢ritica, aquel profesor de esté-
tica—que aconscjaba antes de los libros la contemplacién de la Naturaleza libre
Yy antes de la cdtedra el didlogo platoniano en amenas paseatas por el campoO—,
quiso desde un principio dar 4 la Cerdmica de hoy no el anquilosado y testarudo
ejemplo de lo pretérito, en cnanto 4 temas y motivos, sino la ejemplaridad viva y
alegre de lo actual saturado de la ancestralia inagotable.

Por eso apenas sus discipulos—due aquellas redadas de chiquillos humildes que
constituian el personal escolar de los primeros cursos—sabian coger el 14piz 6 gusta-
ban la pegajosa frialdad del barro modelable, don Francisco les elegia modelos v
asantos de entrafiable populismo, Gentes de aldea 6 de suburbios, canes v asnos,
amigos del hombre, nifios de pobre indumento y rostro asustacdizo, el averio de 1os
corrales, flores silvestres, drboles crecidos fuera de la ciudad, frutos de la tierra...
Asf toda la obra de 1a Escuela de Cerdmica estd henchida de virtud sencilla y ale-

(c) Ministerio de Cultura 2006

gria sana. No hay en ella ni afdn de literatura ni preocupacién ajena 4 ese fin pri
mordial de refiejar la verdad con estilo franco y limpio.

¢Se comprende, pues, porqué decimos que esta campesina del gayo vestir y del
inocente mirar compendia el credo artistico de la Escuela de Cerdmica?

Ha sido vista por Manola Moreno, una de las mejores y mas destacadas discipu-
las del maestro Alcdntara en el pasado verano y en un pueblo cuyo nombre y hasta
cuya situacién geografica desconoce la mayoria de los espafioles. (Porque éste es
otro de los fines de la Escuela de Cerdmica: revelar Espaha 4 los espafoles.)

Su perfil puro de medalla puede parccer peculiar de muchas regiones hispanicas,
Sus pafiuelos de cabeza y talle, su corpifio blanco y su faldamenta amarilla recuner-

‘dan los de aldeanas del Norte: de la Galicia sandosa y la romdantica Asturias, s,

sin embargo, de tierra zamorana,

Sejas de Aliste es un pueblin de Zamora, escaso de habitantes y rico en belleza
de paisajes y en amor 4 las costumbres de antafio. En ¢] los alumnos de la Escuela
de Cerdmica han encontrado modelos propicios 4 colaborar enla admirable obra de
revelaciéon estética, ,

Y del contacto de la forma elocuente de esta muchacha con el arte expresivo
de otra muchacha ha surgido la encantadora pintura destinada 4 vitrificarse.

J. B



ANDALUCIA PINTORESCA

A Sociedad Excursionista de Malaga ha adquirido,
L en pocos afios, un prestigio regional insuperable.
Sus frecuentes excursiones por Andalucia—tam-

bi¢n de vez en cuando se aventura hasta Barcelona
y Paris—Ile conquistaron una fama. Por mediacién de
esta entidad, en la eual forman famiiias enteras de toda
jerarquia y todo matiz ideologico, Mdlaga se comunica

frecuentemente con todas las ciudades, villas y aldeas
andaluzas, dejando en cada lugar un recuerdo imborra-
ble de la visita, un recuerdo espiritual, sencillo, grato:

prenda del alma malaguena que promete volver. Por
eso la tristeza de las despedidas, siempre que la Excur-
sionista retorna 4 su base mediterraneca, estd paliada
por la esperanza de repetir la excursién. Y, en
efecto, la repite con renovado entusiasmo. Y el
pueblo, ya conocido, acude 4 recibir 4 los turistas
hermanos con un amor inembridable, ofreciendo
la propia alegria, la propia abundancia: todas
las gaias mejores.

L.a Excursionista, en ¢l decurso de los afios, va
almacenando las memorias de tantos agasajos, de
tanta gentileza, de tanto optimismo; v 4 su vez
siembra por los campos, las plazas, las calles y los
jardines de la region afectos prodigos; semilla de
cordialidad que germina con presteza.

Lia temporada actual ha tenido una inaugura-
cion memorable; la Excursionista ha ido 4 Lucena,
el noble y rico pueblo cordobés, donde ya Malaga
tiene ganado un crédito singular, y las palabras
emocionales de otros dfas han florecido en finos
sentimientos.

T i
-

e o
e
R e e e

T

-
e

B e

EEPPRPIR SR

-
bt el e el

r . T
A el iy P L
R, W 'W_ S e s

.- -.' - -

Abside de la Iglesia de San Mateo

(Fots. Guerrero)

(c) Ministerio de Cultura 2006

EL SUTIL ENCANTO DE LUCENA

_Certadas frases. Todao sencillo. Estamos se- o
guros de la verdad con que se nos saluda. |

Lucena se ha asomado 4 la estacién, con
el alcalde 4 la cabeza, para recibir al tren
de Malaga, Allf estd la banda de musica, el
Ayuntamiento, todas las autoridades lucen-
tinas, Tiene algo de apoteosis intima el
acto, Se buscan las manos con una sinceri-
dad de vieja camaraderia. Pocas y bien con-

4

“s la primera vez que he ido 4 Lucena. | |
Y en qué solemne ocasion!

.........
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El Ayuntamiento de Luce-

na, cuya esbelta y blanca

torre simboliza el encanto
sutil de 12 ciudad

Patio del convento de San
Francisco de Asis

| En Lucena todo €és belleza; pero una be-
lleza alada, sutil, blanca, con e¢sa blancura
que rezuma de las casas evocadoras y se
- refleja-en las fachadas, donde la luz rebota
.~ bravamente. En Lucena todo es abundan-
| te, nuevo y rico.

Los lucentinos saben admiaistrar estas
ventajas con una llaneza incomparable: son
espléndidos sin jactancia, trabajadores en
silencio; conocen cuanto wvale lo que les
rodea, pero lo disimulan ¢on una elegancia
de préceres. En cambio, 4 la hora de honrar
4 sus huéspedes, su rumbo no se agota,

Lucena es un pueblo feliz, De los campos
le viene el oro, santificado vor los rigeres de
muchas jornadas laboriosas. Lucena es un
pueblo tranquilo que sabe volver los ojos
al pasado serenamente, discretamente; sin
emperezarse en la tibieza de sus glorias.
Cultura le sobra para contar al visitante he-
chos y tradiciones, Tampoco le falta cons-
ciencia de su ejecutoria brillante; pero co-
noce su deber presente v no omite sacrificio
para el porvenir, A tal equilibrio atribuyo
el progreso permanente de Lucena, .

Kl alcalde, don - Antonio del Pino, va al
Irente de la expedicion."Algunos malagueifios
derivan hacia el Parque de Rojas, delicioso
paraje, donde en mesas ad hoc almuerzan,
-mientras la banda del Municipio interpreta
lo mejor de su selecto repertorio. El con-
cierto es admirable, y los excursionistas lo
reconocen. ' !

La wvisita 4 los templos lucentinos merece,
mas que un comentario, erénicas aparte;

pero permitaseme consignar aqui mi asombro ante el
retablo del altar mayor de San Mateo y el Sagrario
de la misma iglesia: maravillas conservadas con una
avaricia inteligente.

Tambi¢n me extrafié6 sobremanera el antiguo y ru-
dimentario procedimiento que se sigue en las fabricas
de velones. Algunos excursionistas no sabian explicar-
s¢ como no han sido adoptados ya nuevos sistemas me-
canicos, que aumentarian la produccién. Acaso estos
velones artisticos, estos lampadarios v estos candiles,
en los cuales se pretende magnificar el buen gusto de
una €época, requieren en su construccién la lentitud de
ayer: el laboreo antiguo, ¢l trabajo personal y paciente,
el pulimento honrado y premioso,

—~—

Lucena sabe y quiere conservar su.tipismo. Qjald
imitasemos todos este ejemplo, tan sin abandono como
los lucentinos, con un conocimiento del tiempo y de
las aptitudes insitas, tan exacto como el de ellos.

En los jardines, en las plazas, en las calles, el triun-
fo del color es la caracteristica andaluza. En el interior
de los casalicios, los patios deslumbrantes, cldsicos, son
una fina vy discreta evocaciétn drabe. En los templos,
el cuidado de las joyas artisticas ¢s una garantia de fe.
“n todas partes la belleza de las mujeres ¢s una justi-
ficacién de la luminosidad del pueblo, Luz, optimismo,
alegria de vivir.,, ;Y cémo no, si la mujer lucentina
—ndcar y seda, cristal y fuego—estd mirdndose en
en estas calles, paseando por estos jardines, rezando
en estas iglesias, inspirando desde estas rejas primo-
rosas?...

MANUEL PRADOS v 1LOPEZ
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Fachada principal del Real Palacio de El Pardo

L 15 de Noviembre, festividad de San Eugenio, era antafio gran dia = -
: - > para los  que otro don Francisco famoso hubiese exped; i
os mozos madrilefios. Fl Pardo S : 3 y o Vs [t . i < SO0 hmese expedido cartas de ntilida ics :
iy ; | Pardo, el mds famoso de los montes reales de Es- slquiera simones, nadie se gnedaba 4 medio camino, ni por culpa eh,-du :??Emhf:;’tic:':

afia, se les abria de par en par r la Puerta de Hierro— ; : ; o -
paiia, P par, ¥ po de Hierro—que atiu era de ver- Jaco, olvidado ya del blando resonar de sus cascos en la Carretera, llegaba nadie 4

deshora 4 una cita.

El Pardo era entonces
majo, como lo era todo el
rio que le cruza desde «la
puente segovianan, por don-
de iban las duquesas 4 la
Casa de Gova, hasta el mis-
misimo palacio de la Zar-
zuela, que en vano queria
Ser un poco versallesco, La
majeza se daba entonces el
gustazo de perder un reino,
para reconquistarle 4 nava-
Jazos cuando Pepe Botella
le juzgaba suyo por trater-
nal donacion.
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% Rty Aquellos tiempos eran
| gt RS otros tiempos, yla carrete-
| g bR LN ra de El Pardo no era la

autopista de que hoy dispo-
nemos para nuestra mayor
delectacion, que es, 4 lo que
parece, apretarnos mucho
unos contra otros en un es-
pacio reducido,. y percibir,
en lugar de los madrigales-
Cos aromas del tomillo, per-
fume de las majas de anta-
io al retornar de San Euge-
nio, el pestifero olor de la
gasolina mal quemada v de
las grasas recalentadas.

Ahora somos capaces de
ir & E] Pardo todos los dias,
si nos lo mandan los que
ponen la moda; y si ne ju-
gamos & la gallina ciega es
porque han pasado los tiem-
pos de la candida inocencia.
Para ese juego, i otros se-
mejantes, tenemos ¢l cine,
de que Goya no sacarifa nada
en limpio,

En cambio, de El Pardo
no fue solo don Francisco
quien destild esencia artisti-
ca, Veldzquez tenfa el monte
tan metido en la retina,
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La fuente en los jardines de la Quinta, en el Real Sitio de El Pardo
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dad puerta, de amurallado recinto—penetraban en el Sitio, so pae-

;:extn de festejar al Santo en la ermita del Santo Cristo y de rega-

ﬁ%ﬂﬂ{;:nn ¢l fruto de las encinas; porque, como ya advirtié Argote,
D ardo ¢s un buen monte de puercos.

I Santo y las bellotas no eran, al cabo, m4s que un buen pretexto
f‘};‘}:?d;gedia di} E:Gla'z' San Eugenio apenas si obtenfa una visita
ot o aucczgll'm lm:: mmem_s alegres, y las bcllfzta,:?; no eran sino hu-
lidos b sul;strm cilt,rn}a}r{}ruis mn;:rrc_saﬂ gastrnn{:-rmcas*l CoOn nnos 5:_:{5..
rra, que eqﬂaréc{mm:‘m manjares, bmr{ ruga;c'ims con vino de la tie-

T e nces 1;1 los rio}anos habian aun aprendido quimica en
L 5’ hlmandaban 4 Madrid sus caldos acres,
ta.rrz }I’niE::{::ii .#lzl"t bf}t_ﬂ-—-:;i veces con honores de pellejo—, l:a oui-
aquellas Lr~ t i:"m- abieran los preferentes motivos de devocion de
tfﬂgaba:ng.{l} €5 qﬁlluaﬂ]h 1T1f:frl-t':n{‘1u.l":-an} {:ﬂlﬁflb;ﬂ!’h '];::-m]a,b,c_ul y L"{,.' en-
cisco <l d:: félf!%ﬂh n:t.:is 6 menos lll’fr{:{%I:ltL?H. Fud a.!h donde «don IFran-
aiasy, vid S {%m&.m}, que era mas bien «don Francisco el de las
da 1= ) b un” ueén dia, magnifico para el Arte, el cuadro famoso
A gallina ciepa,
mﬂz-:f:;leé :;‘-Emu r;nll»-::*.rusf de verdad, 6 en calesa cascabelera, como los
t¥apto wlf cﬂpc:-r a.l?d., iban entonces al monte rcal Jas gentes de
. MO aun no existian los merenderos de la Bombilla, 4
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Los romeros actuales, sucesores de los majos de ¢La gallina ciegax, festejando 4 San Eugenio
(Fot. Diaz Casariego)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Uno de los tapices de Bayeu, que en el Palacio de El Pardo muestran el tipo de tapices & 16" Teniers, caracteristicos de los primeros afios del siglo XIX
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Entre el periodo de los temas mitolégicos y el gusto 4 lo Teniers, la fdbrica de Santa Bérbara hizo tapices El final de la evolucién que culmina en Goya fué ¢l de los temas populares. Este tapiz, de Bayey,
con inepiravén trienenesce es ipiciacidn de €l
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que no solfa encontrar
mejor fondo para sus fi-
guras regias y maj estuo-
sas, que al surgir de su
pincel habian ganado en
realeza y majestad.
Paraiso de Reyes ca-
sadores, El Pardo abri-
g6 también en Sus es-
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tancias la melancolia de | ~
los Reyes enfermos, l.os '
regocijos de la Zarzue- :
la v de la Quinta, los

galanteos en las salas '

del Palacio, tuvieron su
contrapartida en un dia
tragico en que la muerte
pudo truncar la historia
de Espafia y hall6 en los
corazones de dos hom-
bres de bien obstdculo
infranqueable para que
no dafiara 4 una mujer
y 4 un nifo.

Romeros de aycr, ex-
cursionistas de hoy; pri-
vados 4 quienes de El
Pardo vino la desgracia,
como al conde-duque de
Olivares, 6 la fortuna,
como al Choricero, po-
liticos que allf escribie-
ron la pagina mas noble
de su historia..., todes
llegaron al Sitio con la
frente cargada de pensa-
mientos extranoes, dispa-
res, de la contemplacion
admirativa dela belleza
artistica; y alli estarian
olvidados por el desdén
inexplicable las bellas
pinturas y los hermosos
tapices, s1 no quedase
en ¢l mundo esa rara,
Extr&ﬁa Y bie‘ﬂﬂ-vﬁﬂtura“ “““"“"“""""“"""""""."“"""I"““I“"'"“"'"""I““““"“""““"“"“I"““'“"""""""'""“““"“"“""""""““““l"""“"“l"ll“||lHll|llllIllllllllllllllllllllllllllllllllllrll“"lilllIIIIIIIIIIIIIIIIHIIHIIHI‘IHIlIIIIIIIHIIlIIHHHIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIH

da especie relativamente Uno de los varios tapices hechos sobre cartones de Bayeu, que representan escenas de caza y pesca
nueva ¢n la polimorfa

fauna humana 4 que llamamos el turista, ser feliz, ~modernamente, los reales pintores Maella yv Bayeu, épocas en que atn no se bablaba de confort moderne, y
trashumante y fugaz, que si no admira, mira, por lo 6 las figuras humanas que reprodujeron los artifices er que el gran fucgo de lefia bien seca quemada en las
menos, y da 4 las figuras mitologicas que para delec- tejedores de cartones rientes de Goya & de Teniers. chimeneas monementales daba 4 las estancias los
tacion de Monarcas y cortesanos pintaron en techos, Palacio y museo 4 la vez, la Casa de los Reyes en  tonos cdlidos y los reflejos laminosos de la llama, qué
muros y bévedas los Carducho, Gaspar Becerra y, mds  El Pardo es algo que perdurablemente habla de aquellas bailaba en el hogar, y calentando menos los lugares re-

motos obligaba 4 los
IHH-HIHIIHHmlhmﬂmunmmllmﬂmmIHHHummllmmiumuumumﬂﬂﬂlmﬂmmrmmnﬂuulrllnmlummnIllllllulltm|l|l"|lmuum|u||||||mmullt|-H|mlm|l||lmuu|ll|u||||||mlmmmummumu.um"u_l ateridﬂﬂ é- una dulcﬂ iﬂ."
timidad 1dacilmente cor-
dializable, de que es
enemiga la calefaccion
central.

Pero esa voz es desof-
da. Para nuestra vida,
afanosamente eléctrica,
el arte, con su vanidoso
anhelo de perdurar y de
aquietarnos, es dema-
staddo estatico. Somos
victimas del dinamismo,
y en lugar de emplear
hora y media en llegar

: 4 El Pardo en un arti-
i
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lugio fementido, que pa-
ra mayor escarnio lla-
mdibamos diligencia, va-
mos y venimos en trein-
ta minutos; pero no sa-
bemos empiear los otros
sesenta en la contemopla-
cién reposada y tranqui-
ta de las otras artes 6
de las maravillas natu-
rales. Vamos y venimos
y eso es todo. Como pa-
saron de moda las fabu-
las en las escuelas, no re-
cordamos que aquello de

e
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1T A L

."Z \l‘lir hi--:-' l_.-r-#"ﬁ;ﬁ.‘p_‘?l:- ‘T.m s - =

Tantas idas y ventdas...

: tenfa su moraleja corres-
:  pondiente.

E Y, sin embargo, el Si-
¢ tio merece algo mas que
¢ las meriendas de los que
: prolongan el habitualpa-
£ seod Puerta de Hierro
£ O desvian la excursién 4
¢ la Cuesta pecaminosa.
: Merece la contemplacién
£ reposada de los amado-
&

un . -3
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Un tapiz de Bayeu, en que parece verse, no obstante su belleza, el decaimiento de la fabrica, cuando los oficiales vieron defraudadas sus esperanzas Las magnificas Pin‘
de suceder & Stuyk en la direccién turas que decoran €l Pa.
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lacio, aun habiéndose perdido muchas de las que en otras épocas
fueron resefladas, y aun estando destrozados algunos frescos, ten-
drian por si solas suficiente interés artfstico para motivar una
visita prolongada y minuciosa, y aun quedarfan muebles, obje-
tos de arte, obras de decoracién muy importantes, y sobre todo
la interesantisima coiecci6én de tapices en la cual figuran muchos
de Bayeu, que representan una de las épocas histéricas dé la
Rejal Fabrica de Tapices, que prepar6 admirablemente el mag-
nifico florecimiento del arte de Goya aplicado 4 esa intensamente

artistica manifestacion industrial.

La moda anterior habia tenil-:lu como temas de los tapices, y

Tapiz de Bayeu, que repr esenta una escena de peésca
del tipo popular

sobre todo de las colecciones de asuntos mi-
tologicos, asuntos biblicos, de la Historia Sa-
grada y, cuando mas, de grandes obras litera-
rias, como el Quijole y el Telémaco. A veces,
dentro de la misma corriente, obras simbéli-
cas que matenializaban y aun humanizaban las
pinturas. L.a moda, mudable siempre, salté de
esos asuntos 4 la imitacion temitica de los ta-
pices y de la pintura flamencos, y surgié un
nuevo gusto de tapices que fueron llamados «4
lo Teniers.» Antes, pero de una manera efimera,
habian fabricado tapices con asuntos 4 la moda
francesa del Triandn, escenas seudopastoriles,
por el estilo de aquellas que Galdés, refirién-
dolas precisamente & su periodo, nos hizo ver
en Almay vida,

L.a mayor parte de los tapices de ese gusto
que figuraron en las colecciones de la Real
Casa, y que pueden ser admirados en el Pa-
lacio de El Pardo, fueron tejidos sobre cartones
de Bayeu, y ¢l y Goya iniciaron el nuevo es-
tilo, el de las escenas populares, en que habia
de alcanzar don IFrancisco Goya y Lucientes
el maximo esplendor de su paleta.

Los tapices de Bayeu, que reproducimos

((c) Ministerio de Cu.ltura 2006
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Otro tapiz de Bayeu, también de la coleccién de El Pardo ,en que las escenas de pesca tienen reminiscencias de gustos anteriores

-
-

(Fots, Ruiz Vernacci)
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«Escena camyestres, ta-
piz de Bayeu, que se
conserva en El Pardo

parcialmente con
estas lineas, co-
rresponden sobre
todo al periodo
en que estuvieron
de moda las 1mi-
taciones de Te-
niers, y son esce-
nas campestres,
de caza y pesca,
como era ldgico,
yva que El PPardo
era, ante todo vy
sobre todo, un ca-
zadero real.

Algunos criti-
cos han creido
encontrar en los
tapices de esa
¢poca una visible
decadencia de la
fabrica de Santa
Barbara, vy uno
de los e¢jemplares
que reproducimos
puede ser seflala-
do como caracte-
ristico ¢n ese sen-
tido; pero, enrea-
lidad, si el fend-
meno se io, fué
muy pasajero y
fruto sélo de la
desgana y apa-
tia que en los
oficiales que tra-
bajaban en 'a f4-
brica produjo el
hecho de que al
fallecer uno de
sus directores se
encargase a su
viunda de la fa-
brica, y no 4
clos, como espe-
raban y preten-
dian.

SANTIAGO
HIERRE ILA
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LOS CONCIERTOS

DE LA ORQUESTA
CEASICA EN EL TEATRO

peE LA GO M E- DPrliAY

gentes bien ha brillado casi siempre por su ausen-

cia la aficion & la buena musica, 4 la musica selec-
ta. Se considera inutil dentro de este casillero de dis-
ciplina social e! cultivo del arte uluw:uﬁl(}.‘}? .c] barniz {Ic-:‘[
temperamento musical sobra, aun referido al sutil
arafiazo de un violin medianamente templado.

1.1 concierto en el siglo xviir, y la proteccidon de mece-
nas hoy excepcionales & compositores y concertistas,
constituyé en el ambiente de salon de aquella ¢poca
signo habitual de distincion vy excelencia de espiritu,
fina elegancia y ainalgo mas: sentido delarte y cuidado
en la eleccion, pues las reuniones y las veladas revela-
ban no s6lo el buen tono, sino la pureza de paladar y el
alambicamiente en el manjar solicitado.

Se explican en este ambiente envidiable las nobles
luchas de piccinistas y gluckistas, las preferencias ha-
cia las primacias de la escuela alemana, las refiidas
discusiones alrededor del valor de ltalia v de sus pre-
dilectos maestros, encantados de la diafanidad y senci-
llez de sus melodias. De tan interesantes hechos, de
tan arduas discusiones, de tan complicados escarceos
en el campo del arte, surgian 4 diario moldes nuevos,

EN el Madrid del buen tono, de la moda y de las

procedimientos mas reflinados, 4 los que prestaban es-

timulo un afan de superar & grupos de artistas que mo-
nopolizaban los salones de palacios, y en concepto de
favoritos se les agasajaba y premiaba por Principes,
Reyes y personajes de alto coturno.

Madrid permanecié al margen de este interesante
movimiento de inquietud, v juzgd coronada la obra
musical mediante el esfuerzo de los polilonistas de ante-
riores centurias; y en el de menor cuantfa considerd
finada su misién, relegando al olvido la labor de vihue-
listas v de otros raros ingenios consagrados al villan-
cico, a la ensalada vy & la villana.

Tendencia ¢ inclinaciéon favorables & la frivolidad
manifiéstase mas tarde, cuando nacen las tonadillas...
v las tonadilleras. Entonces, en Madrid no preocupa
Piccini, ni Gluck, ni Mozart, ni Bach (ya olvidado).
El ‘publico madrilefio se entrega 4 la frivolidad; co-
rrompese el gusto, acaso por culpa de la picardia de
aquellas tonadilleras tan bonitas de voz como de cuer-
po, ¥y los puccinistas y gluckistas de allende el Pirineo
conviértense para la juventud alegre y los valetudina-
rios noctambulos del Madrid goyesco en chorizos y
polacos, :

Un tanto modificase el gusto al finar el siglo XIX.
Mds que en Madrid, en provincias se divulga la obra
artistica por la aficién al piano; las sonatas de Mozart
y de Beethoven, y los nocturnos de Chopin, y las obras
de Haydn yv de Schubert andaban mezcladas en salsa
explosiva con Las ligrimas de unamadve, y los esperpen-
tos d ¢ Marqués, y las zarzuelitas de Barbieri v Ga-
tambide., Pero todo andaba.
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El maestro Saco del Valle

Asi se despierta la cullura y pica la comezon del es-
tudio v constitiyense las Filarmdnicas en capitales y
atin en cabezas de partido, donde el gusto también se
depuraba pasito 4 paso; pero no en Madrid... Descon-
tados los profesionales y media docena de doctos, 4
los que se suman alumnos del Conservatoric—opor cierto

El maestro Saco del Valle al frente de su magnifica orquesta
| (Fots. Cortés)

(c) Ministerio de Cultura 2006

excelentemente dispuestos—, las personas distinguidas
por suitrajc rehuyen, por punto general, el concierto,

Estas.y otras poderosas razones predisponen en favor
del director de concierto, y muy excepcionalmente
para. el aplauso & compositores del vibrante nervio y
temple artistico de Saco de! Valle, cuya labor musical
es mas digna de elogio y acreedora 4 pliaceines sinceros.

La Orquesta Clasica, excelente en profesores, magni-
fica en su actuacién y ejemplar enrepertorio, .onquis-
ta las alabauzas del publico selecto que la escucha.
Aparte de la interpretacién magistral de cuantas difi-
lisimas partituras ejecutd, los programas se apartaron
de ese socorrido recurso invariable en todas Jas orques-
tas, y muy especialmente enlas dela Corte. Beethoven,
en lo mds conocido, algo de Schubert, oberturas co-
rrientes... Haydn, Dukas... Saco del Valle ha presentado
obras selectas y olvidadas de Haydn, de Mozart, de
Gluck, Modernas producciones de maestros apenas
escuchados, v, como nota simpdtica y laudable, la es-
pafiolista: Ifalla, Turina, Maria Rodrigo, Halltter,
Salazar, Pittaluga... Jovenes estos tltimos con brios,
inspiracion, fluidez de pensamiento, medernidad (un
poco radical, guizds mas de un poco), cultura vasta v
alientos para perseverar en su labor excelente.

La amable solicitud con que han respondido 4 la pe-
ticién de obras por parte del maestro Saco del Valle, y
¢l calor con que ha acogido la prensa las hermosas se-
siones de la interesante agrupacion artistica, son dos
notas 4 destacar preferentemente en la mencionada
serie de conciertos,

Saco del Valle, apoyado de nuna manera desinteresada
y altruista por ¢l culto presidente de la Orquesta Clasi-
ca, sefior Toran, realiza heroico sacrificio, por el que
es, sin duda, acreedor 4 un homenaje de cordialisima
gratitud, organizado por cuantoes le admiramos y muy
:;ingularmeute por los compositores espaiioles y criticos
de arte.

M. FERNANDEZ NURNEZ
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Abrigo de m_ang:'t.s,samii'laréas. de lana ¢chinés gris v
negra. Thnica larga en (twéed) ‘negro y falda de mez-

clilla blanca y negra; ¢inturén de charol negro

{H‘ndeln Madeleine)

Abrigo de tela (Meyers marrén con rayas blancas.
Cuello de forma irregular de astracan marrén con
pelos blancos

(Modelo Lenief y Cie.)

o

GNCOC

NTRE las cosas mas nuevas—y podriamos decir mas
E sensacionales, si la palabra no fuese demasiado
clevada para expresar cosas tan frivolas—debe-
mos senalar las faldas, Hay en las nuevas colecciones
de invierno una variedad tal de ellas, que podria ser-
les dedicado un capitulo entero sin agotar la ma-
teria.
_Lostrajes de noche, en particular, ofrecen la singula-
ridad de tener cuerpos extremadamente sencillos, mien-

| (c) Ministerio de Cultura 2006

|

tras que la falda con mucha tela es muy rebuscada de
linea y (e forma, l.o hemos dicho ya muchas veces:
las faldas son largas v amplias; pero esa amplitud se
logra qe muchas maneras, de las que vamos 4 procurar
CXPOner una idea general.

En primer término, ha sido resucitado el plegado
sol, que conviene maravillosamente, por su gracia y su
ligereza, 4 los trajes de noche; les conviene tanto mdés
Cuanto que puede ser realizado en un tejido cortado

La Esfera

Abrigo de lana ochinés negro y. pris, de dos caras,
blusa de terciopelo gris completamente cerrada y abro-

chada & un lade, y cinturén de cuero rojo
(Modelo Madeleine)

ya en forma, 1o que evita un grueso excesivo 4 la altu-
ra de las caderas, y permite, por el contrario, una maxi-
ma amplitud en el bajo.

Se puede hacer también panés de pliegues sol, que
se incrustan enuna falda recta, sea sobre el delantero,
en el centro, 6 sea en todo el contorno, regular 6 al-
ternativamente, Asi, un vestido puede conserval du-
rante el reposo la linea absolutamente recta, mientras
que en la marcha esos panés plegados se entreabren
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1iger:a_1ncnt=:-, produciendo un efecto de movimientos
1torico de los mdas afortunados.
Tenemos después los fuelles, un poco menos, puesto
cho el afio ultimo; pero que han
hora. Qué de efectos infinitamen-
te variados se logran con ellos! Son unas veces largos
y estrechos, colocados regularme
ho de la falda, 6, por el contrario, muy anchos de aba-
jo € incrustados delante, y otras en un traje recto, al
que dan un movimiento en forma sin ensanchar la si-
lueta. Hay también fuelles incrustados, que son rectos
tud de varios centimetros, y muy al
biés hacia abajo; estas dan faldas, ajustadas hasta la
rodilla v muy anchas solamente abajo, Hay, ademis
los fuelles mintsculos ¢ innumerables que, colocados
todo alrededor, dan igualmente una amplitud muy
agradable, sin engruesar en nada la 5111.1{-:1..‘3“

Luego encontramos las faldas drapeadas, cruzadas
delante v cortadas completamente al biés, de tal modo
que forman un drapeado sencillo 4 la manera antigua.

casl escu

ue los vimos ya mu
sido bien renovados a

arriba enunalongl

nte en todo el contor-
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tantes faldas rectas, sobre las cuales son aplicados gran-
des pafios de tablas anchas y huecas. Bien sujetos al
talle, dan 4 las faldas de lana una linea sobria v defi-
nida mny agradable, Otros trajes de lana tienen falda
recta con sencillamente hacia €l medio del delantero
una especie de fuelle hecho con pliegues muy huecos,
que s6lo se abren al andar. Para las mujeres muy delga-
das se hacen faldas rectas delante y atras, pero con an-
chos panos 4 los lados, que parten de la cintura y van
ensanchindose atin hacia abajo. Esta disposicion es,
particularmente, adecuada para las mujeres altas y
delgadas, 4 las que efoffe, segiin la expresion usual entre
modistas. Para las pequeiias y gruesas, por el contrario,
es preferible disponer la amplitud delante y dejar los
lados planos; la silueta parece asi adelgazada, sobre todo
si la amplitud no viene de demasiado arriba.

En resumen, como veis, caras lectoras, todos los me-
dios os son permitidos para dar & vuestras faldas la am-
plitud necesaria para la moda actual, y s6lo os queda
elegir entre tantos medios el que mejor vaya 4 vuestra

Finalmente, hay faldas completamente en forma 6 ter-
minadas por un alto volante en forma a s vez, Vemos
menos volantes este afio, 4 menos que sean volantitos

silueta y 4 vuestros gustos.

ll"\ i

Traje de lana negro guarnecido de astracin, cuello de armisio blanco,
toca de astracén v cinturén de cuero negro, manguito de astracén y

armifio blanco, toca de astracdn y lana

(Modelo Jenny)

muy en forma, dispuestos no de manera regular en el
hajo de las faldas, sino, por el contrario, en el sentido
de la longitud y muy préximos entre si, (e manera que
dan un efecto de guirnalda que sube desde el bajo al
talle.

Los trajes de tarde presentan igualmente una gran

variedad de faldas. La amplitud estd repartida de cien

maneras: ora por un pafio fruncido, incrustado delante;
ora por pliegues planos 6 huecos picados 4 la altura de
las caderas, v libres hacia abajo; ora por volantes ¢n
forma 6 fuelles sobre bandas planas.

Muchas tunicas, algunas de longitud irregular, mas
cortas delante, 6 hundidas sobre un bajo, 6 bordeadas
de piel hacia abajo.

La falda plegada regularmente en todo el contorno
es casi abandonada durante el invierno; pero hay bas-

b

Abrigo de gros tweed) moteido, negro y sbeiges, Abrigo de yraylikasha» negro adornado de ggavacy, cinturén muy estre-
guarnecido de castor de dos tonos: cinturén de ¢ ho de cuero negro con pequeiia hebilla de plata; en la espalda, adorno
CUEro negro despegado
(Modelo Augustabernard) (Modelo Martial Armand)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Sombrero de fieltro y terciopelo en dos tonos beiges

LA MU]

tantode su r ersona co-

mo clesu hogar. l.a mis-
ma atencion que en el vesti-
do y én el sombrero hay que
poner en el arrezlo de la ca-
sa, culdando hacer eésta lo
mas gratavosille. Knlacasa
moderna imypera hoy la sen-
cillez y por eso es necesario
¢l mas depurado gusto en
la cleccion de los muebles y
en la distribuciéon de ¢stos,
de acuverdo con el decoraco
de cada habitacion. Anti-

I a, mujer ha de cuidarse

onamente, la clegancia de vna casa estribaba en la aglomera-
Cion de muebles, cuadros y objetos de valor, Hoy, por el con-

Sombrero de terciopelo, con amplio vuelo 4 los lados

(Modeloz Pinard)
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Vestibulo

trario, la nota chic se consigue
con una decoraciéon simple de
las paredes, con una distribu-
c16n discreta de las luces y con
la seleccién de los muaebles
indispensables para la mayor
comodidad y el mas grato con-
fort.

Vivir bien no es hoy, como antes, estar ro-
deados en el hogar de cosas valiosas, que gene-
ralmente no servian sino para agobiar y quitar
luz “y aire & las habitaciones, smo tener ana
casa amplia, libre ce trastos inutiles, en la que
lo artistico y lo prictico se allen para ofre-
cernos un acogimiento dulce v tianquilo que
nos haga olvidar las penosas jornadas de la
vida moderna,

0O +Ore

Las primeras lluvias del otofio han traido con-
sigo las inevitables protestas femeninas, I£l barro
es un elemento en contra de la falda larga, y
muchas mujeres que habian adoptado ésta hu-
mildemente, han enviado sus toilettes de nuevo al
taller donde fueron confeccionadas para que las
acorten, si no tanto como se llevaron hasta
ahora, si, al menos, 4 una altura mras. de acuerdo
con las circunstancias.

La falda larga es bella, elezante, majestuosa,
si se quiere, cuando se trata de aplicarla 4 un
traje de noche, y aun incluso & uno de tarde de
mucho vestir; pero para flanear por las calles
en un dia de lluvia, es algo verdaderamente
absurdo, y pareceimposible que en nuestro siglo,
que es el de la despreocupacion, la comodidad
y la higiene, se haya renunciado tan pronto 4

una conquista como la (e
la falda breve, que no sélo
favorecia, s1 1o que era tan

Chimenea.—Tres lindos detalles de una
casa moderna
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i Rincén de un gabinete

' temor & malograr por ello el
| bajo de nuestras faldas.

Pero es el caso que en esta
temporada nos hemos dejado
ganar la partida por los crea-
dores de la moda, y hemos
aceplado los mids absurdos mo-
delos de faldas largas, impro-
pias para el callejeo de la mafiana v de la
tarde.

Cierto que muchos trajes tienen arreglo, vy
que la tijera puede operar en ellos sin temor 4
malograrlos; pero hay también muchas toilcttes
que no pueden ser modificadas en esta forma,
y al no queret aceptar la falda larga en dias
lluviosos, habrd que relegarlas al olvido en un
armario ropero; porque la falda larga no es
practica ni para las felices poseedoras de un
antomaovil.

Hay modas que verdaderamente no debian
resucitar,

s preciso pensar como se camina hoy por
las calles llenas de mil obstdculos y peligros
No es posible ir trabadas con trajes como los
que ahora se estilan, tan poco pricticos y anti-
higiénicos.

Antafio, cuando las colas hacian furor, circu~
laban en Madrid hasta dos docenas de ¢simo-
nes» y alguna ague otra berlina y diligencia. Hoy
la vida ha cambiado, v no es posible tolerar mo-
das absurdas como ¢sta, gue aparte de restar-
nos agilidad y libertad de movimientos, tie-
ne—¢ 4 qué negarlo?—otro inconveniente muy
digno de tenerse en cuenta: el de privarnos de lu-
cir la gracia de la pierna, aliciente de la moda
pasada, que tantos ¢xitos ha proporcionado a la
coqueteria femenina, y que
€n 3Us Principlos promovio
tantas v tantas protestas,

~a o " Nl pia
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Toca de terciopelo, con un trenzado de seda

ER Y EL TTOOAR

gado 4 la par que las faldas,
y es digno de ver esas ca-
bezas 4 lo Greta Garbo,
desrizadas por la humedad
del ambiente. Itstos peina-
dos artificiosos, muy boni-
tos en una mujer de cine-
ma, son francamente horri-
bles llevados 4 la realidad
de la vida.

Afioramoes, con no poco
pesar, los trajes sencillos de
falda corta que en el invier-
no, mas que nunca, nos ha-
cian apetecible el paseo ma-

tutino, aunque ¢ste transcurriera en mwedio de una lluvia perti-
naz. l.as calles estarian enlodadas, v nosotros caminariamos sin

Vestido de popelin de ]._}I‘E':I,L'li.:i{'_'.i't.
geda azul marino, con Y. S i ;
pucli: de ofedmbn Y lo malo de todo esto es

blanco que las melenas se han alar-

Vestido de qcrépe mae
rocainy azul marino,
con un viso de seda

ANGELTITTA NARDI blanca

para ser despuds aceptada.,

() Ministerio de Cultura 2006
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Presentada por Fratelli Giacomaso, de Turin

De Barcelona

v humilde, & que los naturalistas

daran, como & todas, un absurdo
nombre latino, han hecho los jardine-
ros, con su arte magnifico, embellecedor
de 1a belleza misma, una inmensa gama
de variedades tan distintas en formas v
colores como si fuesen especies de plan-
tas distintas.

Para elegir y premiar las mas bellas
entre esas variedades, todas bellisimas,
los barceloneses han hecho concurso y
le han dado por lugar los regios jardi-
nes del palacio de Pedralbes, marco dig-
no del cuadro que habfa de surgir
en ¢l.

S6lo un gusto muy artisticamente
depurado podria acometer la ardua em-
presa de elegir entre tantos magnificos
ejemplares; pero la fama de la capital
de Catalufia como experta degustadora
de placeres estéticos es universal, y los

DE una florecilla silvestre, sencilla

Presentada™por M, Barbier, de Orleans
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Presentada por Mme. Raimond Gaujard, de Parilly-Venisieux
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Presentada por Manuel Mumié, de Gava
(Fots, Gaspar)

tistico certamen.

Presentada por Leenders, de Steyl-Tegelen

Concurso de rosas

jardineros de los mas diferentes paises
han acudido al jardin de Pedralbes, se-
guros de que el empefio serfa realizado
con éxito tfeliz.

Asi ha sido efectivamente. Rosas de
tipos muy diversos han lucido alli sus
formas elegantisimas, sus colores en de-
licados matices y los mas sutiles aro-
mas en un conjunto ideal, y poco a poco
el buen gusto de los Juzgadores ha 1do
seleccionando, hasta lograr discernir con
reconocido acierto las guehabiap de ser
triunfadoras.

Ved en esta plana la reproduccion
fotografica de las rosas premiadas; les
faltard el color y el aroma, pero sin
esto son ya suficientemente bellas pa-
ra que podamos aplaudir a los juzga-
dores.

Aplaudamos también 4 los que han
tenido el buen gusto de realizar el ar-

Presentada por C. Camprubi Nadal, de San Juan Despi
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LAS MASIAS CATALANAS

AMARNFIU

El tema de 1a masia catalana, al que dedicamos
tres paginas en nuestro ultimo ntimero, es inagota-
ble y hemos de insistir mds de una vez en él. ‘

oy aportamos un nuevo dato complementario
de la bellisima documentacién grafica, obra de
nuestro corresponsal en Barcelona, don José Gas-
par, maestro indiscutible en fotografia artistica.

Nuestro grabado de hoy, obra también de Gas-
par, representa un interesante detalle de una de
las fachadas, llena de cardcter y que tiene la mé-
xima belleza en estas tipicas construcciones.

Se trata de una masia de la provincia de Gerona.

i L paiaaaod
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Libros nuevos

Julo Rowmero de Torves. Vida, arte, gloria’ é intimi-
dad del gran pintor. Coleccion «Ei Libro del Pueblop.
C. I. A. P. Madrid, 1930. B

LE ko

BARGELONA - MAJESTIGC HOTEL

PASEO DE GRACIA, Primer orden.
200 habitaciones :: 150 baifios :: Orqguesta
Precios moderados : El mds concurrido

Y
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—Il teatvo, espectdaculo litevario, por Ielipe Sassone,
¢E1 Libro del Pueblos. C. 1. A, P. Madrid, 1930.

—Fl cuva Mevino, por Diego San José, ¢E1 Libro del
Pueblos. C. 1. A. P. Madrid, 1930.

—Su buena estrella, por Concordia Merrel. Novela pu-
blicada en la Coleccion «l.a Novela Rosap, con el ni-
mero 233 (extraordinario).: Editorial Juventud, S. A.
Calle Provenza, 216. Barcelona.

Puede decirse que Concordia Merrel es la autora de
moda (pues también en estos menesteres de distraer
al lector con més 6 menos amena 6 vaga literatura
ejercen las bogas su influencia), y por ello cada nueva
obra de dicha escritora es acogida con un movimiento
de expectacién de la masa lectora.-

—La mujer que no supo odiay, por Clovis Eimeric.

El arte de novelista de Clovis Eimeric, tan consta-
tado antes de ahora en otros libros que han hecho
popular 4 su autor, se manifiesta nuevamente en este
libro de ¢La Novela Rosa». .

—FEl hada Alegria, por Rafael Pérez v Pérez. Novela
publicada en la Coleccion «La Novela Rosa», con. e
numero 163. . ; . .-

Todos los requisitos necesarios 4 la novelistica de ley
concurren en El hada Alegvia, que viene 4 wvalorizar
afin mas esta valiosfsima Coleccidn., g |

—La rwina de Selly, por Winifred Boggs, Novela pu-
blicada en la Coleccién ¢La Novela Rosay,

47
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PELUQUERIA DAL |

ARTISTICOS POSTIZOS PARA SENORA
Y BISONES DE CABALLERO
TINTES, PERFUMERIA, ADORNOS
MANICURA-MASAGISTA

CASA PERFECGIONADA EN -
Ondulacion Marcel yPermanente
Huertas, 7 dupl.°—Teléfono 10667
SUCURSALES:

Plaza delRey,5. Duque dela Victoria, 4
Teléfono 10839 Teléfono 512
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MONLUMENTOS ESPANOLES

Lorca.—Torreén y puerta ojival del muro de la poblacion que, por ame-
nazar ruina, se estd reparando con plausible acuerdo. Se trata del {inico
monumento militar de la regién '

(Fot. Menchoén)
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Plateria D. Garcia (Fabrica)
- ORFEBRE DE LA CASA REAL. = .
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tFotograbadores!

SE ADMITEN
proposiciones
para la venta de las siguientes

RETICULAS ORIGINALES
PARA FOTOGRABADO

LALLLRE IO U UL

| del tamafio 31><40 cm., 110 lineas por pulgada, matca Levy

l > zaxaslfg » I n > » » > »

| rara huecograbado, del tamafio 62>< 62 cm., 60 I'neas senci'las
por cm., marca Haas

T HIGIENICAS

LACARMELA

ELABORACION EIPECIAL

LOPEZ CARO

para volver los cabellog
blancos 4 su color primiti-
vo 4 los quince dias de dar-
se una locién diaria. Su ac-
cién es debida al oxizeno
del aire, No mancha ni la
piel ni la ropa. Se aplica
con la mano como una lo-
| cién cualquiera. La caspa
desaparece rapidamente.

Todas usadas, pero en perfecto estado

Ofertas de compra a

Prensa Grafica, S. A.

HERMOSILLA, 57. ~ MADRID

De venta en todas partes,
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LEA UD. TODOS LOS DOMINGOS | [ | Feris

REVISTA GRAFICA DFE LA SEMANA

20 cénts. ejemplar en tm;la Esﬁana i 5“ [] Ug a 51[]17
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En la conjuncién del famoso Broadway y Avenida de Amsterdam, frente

al Verdi Square, estd situado el Hotel Ansonia, en donde se hallan

instaladas las oficinas de Prensa Grafica, de Madrid, ocupando las

habitaciones 1.502 y 1.503, una de las cuales queda convertida en saldn

de lectura de LA ESFERA, “Nuevo Mundo¥, “Mundo Grafico“y “Crénica®.

El Hotel Ansonia liene tres fachadas: la principal, que da & Broadway,
y las laterales, 4 las calles 73 y 74.
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Invento Maravilloso

Cuidadoconlasimitaciones M

ov . ca " ANUNCIO/:V.PEREZ.-
“ Nuevos teléfonos

de Prensa Grdfica

COMERCIAL

MADRIDS.A.

nstalar’LAMPARAS P, H’
B ciue no producen som-

; bras, @s tener, un
' mumbrc:dc:n cientifico
- v economico
Bl MRATERIAL PARA
| | INSTALACIONES
| S \ONTAUES DE ALTA B
Y BAJA TENSION
i
:

| SAN BERNARDO,
N TELERFONO!
§ UNMEDIRTO A GEHM
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Escnnetas finas de
caza y tiro de pichon,

VICTOR SARASQUETA £i84r

SOLICITEN CATALOGO GRATWI Tr:'l

La transformacion de Furopa

v el problema de las minorias

Mapa de Europa en colores, en el que con ocasion

de lo debatido en las reuniones del Consejo de la

Sociedad de Naciones celebrado en Madrid en el

mes de Jnn'n de 1929, se Ll{,bln an las transforma-

¢iones por 11&1 dida, aumento 6 cambio de territorio

de las nacioncs euru}lu as v la delimitacion de las
nucvas nacionalidades.

Precio del ejemplar: 55 céntimos,
franco Correo y certificado.

Pidase s PRENSA GRAFICA, Hermosilla, 57, Madrid
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PRENSA GRAFICA

(S. A.)
EDITORA DIE

LOS SABADOS

=N L A E S F E R A (I

Una peseta ejemplar

I
AT

/ AN

I 1.OS MIFRCOLES I ‘ LOS VIERNES

MONDO GRAFICO y | NOEVO MONDO

30 céntimos ejemplar 50 céntimos ejemplar

X /

LOS DOMINGOS

|
S U R [] N I [} A
| 20 centimos ejemplar

REDACCION Y ADMINISTRACION:
IHermosilla, ST.—MADRID

Apartado de Correos 571 Teléfonos SO000S | S1017
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PRENSA GRAFICA

(S, AL)
Hermosilla, 57. - Madxid

Apartado de Correos 871.—Teléfonos 50009 y 51017

Mundo Gréafico

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES)
Madrid, Provincias y

Posesiones Espafniolas: Ptas.
UIna B0 v ievss iveive eraro s 15
SeiS IMESES. o ¢ o v o s vsnress 8
Trimestre «oovevevvonnses 5
América, Filipinas
v Portugal:

U a0 e o0d wn svean o4 ity 18
Seis MEeSES, s oo shnoiianss 10
Trimestre v ove e orernens 6
Francia v Alemania:

iy 2 G 1 1 Lo 24
SeisS MeSeS.e vt savnrerses 13
THMERUEE vi o\ s s sieiers 7

Para los demas Paises:
Bl A80. s wvinvennmanma ey 90

Seis MesSes. . vv v onns 18
Trimestre v evrvrenennes 10

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias vy

Posesiones Fspaniolas: Ptas.
s e M 25
SIS IMEeSeS. . v v v v v snn s, 15
Irimestre « oo vevnn e, 8

América, Filipinas
v Portugal:

IO &B0 el a8 vosie o 5% o% 29
Se18 MERET « v yinahminas 16
DPASRESIE U emsomuiratg 9
Francia v Alemanias:

Un afo. v e e veeessesass 40
SeismesSes, . v v v e e 23
ERITestre co i i ien e et 13
Para los demas Paises:
EIR-BRNO: on swda o6 ¥% &% 356 i 50
SeiS MeSeS, v vvieeisosss 30
Trimestre «vveenivnenens 16

(APARECE TODOS LOS SABADOS)
Madyrid, Provincias y

Posesiones Fspafiolas: Ptas. Posesiones Espafiolas:

A ARG a sk s i e o 50 U0 e T80 a0 P01 R L g L e
SeiS NMIESES, « o5 it o oios s 30 Rels Meses i oiosisie cas
Primedtre. ot/ e oo omiviss 16 Trimestrdf s vu ou vawnan o

América, Filipinas
. v Porxtugal: -

[ ¢ 1 5 ¢ To TORSrS MO 55
SEIS MEeSES .. vt e v e o s v 35
PRIMICSETe v sialss sinsisishs 18
Francia y Alemania:

(T & € RS WIS 70
SIS MECSES. v vv v ee e e eness 41
L rimestre v e e erens 21
];_’:u:-u. los demas Paises:

Viek a0y, i icvios o 3% i ¥ 3 85
Sols meses. e siies viielails 45
PIIMEStTe ouwme warieine o 23

EDITORA DE -

Mundo Gréfico » Nuevo Mundo

La Esfera » Crdnica
PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Nuevo Mundo La Esfera Crdénica

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)

Madrid, Provincias y

América, Filipinas
. v Poxtugal:

Seis meses ..... . ba IN Do
ToiIMmestre « os o s 558 vd ol s

Francia yv Alemania:

B B0 o b v v e e
SAlR THeBEE s a e e iy
Trimestre «vvvevwenennn.

Para los demas Paises:

LIny B o6 Va5 5ie b 6 508
= Seismeses i eias
ETIMEREEe sscunives's sivaiiie

Oficinzs y sa'én de lectura de F’rensa Gréaftca en New-York:

HOTEL ANSONIA, Dep. 1.502.

BROADWAY

=

NO"I"A

Ptas.

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises siguientes:
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria,
Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias

oS T
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Ltiopia, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunion,
Portuguesas, Rumania, ’Im:mmuz Yugoeslavia, {,’hﬂme.ﬂ’maqum Tines Y Rusia.
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Senegal, Swddn,

Grecia, Lelonia,
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| : CASA VILCHES ¢ |Z

ACADEMIA DE, LENGUAS VIVAS ||| | onanasos
Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, illeman- ¢ ltaliano =| £ M A R C O S = | = |
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES » TRADUCCIONES || 2| |  LiRERia DE aRTE | ||
Pt tsseseseseessessensrssssnreetestsssrssserrestsesss csssessesesssssssesesstenssssntenterniestestreseetrttttesesesserar $000000080tettttstesetetnasens % = % OBJETOS PARA = %
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A F O N S E““Q"H""""”Q““S;T"“R""||T|||||||||||F|1|1||19l % g ﬁuenida dEI Cénde de PEﬁalwer, 5 % %
L Fuencarral, 6 MADRID (=] : @ran Vi) MADRID £ |
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Cooperativa de la Asociacion de la Prensa

M A DXRIID

VINOS DE LAS PRINCIPALFES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

il (c) Ministerio de Cultura 2006

Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, nim.-13, yh"[-ioy'-a,- hﬂm.g (esquina & Serrano)
 GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

FMBUTIDOS ~ CONSERVAS ~ QUESOS ~ MANTECAS - POSTRES

Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento




Un_ coches elegante
y selecto, de- tonos
brillanter v linea be-
llisima. F.sto es el
LINCOLN, elo-
cuentes expresiéon de
elegancia y gustoim-
pecable, simbolo de
distincién, munda-
nismo y vida opu-
lenta y sefiorial ~
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IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, S A, HERMOSILLA, 57, MADRID

&
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJO3 ¥ FOTOGRAFIAS

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES




