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FEDERICO GARCIA SANCHIZ

El_i:scritur admirable, creador de ese género tan suyo, tan inimitable, que es la c¢harla lirica, acaba de obtener en la Comedia un nue
110 al reanudar esta temporada sus causeries. La palabra de Sanchiz, agil, viva, ondulante, graciosa y varia—de la ironia 4 la emocién, de la suti
3 [ Py -

'!Teza 4 la pincelada
€resa y Santa Teresitay
. realmente excepcional en nuestra vida literaria y escénica...

| e e

(€) Ministerio de Cultura 2006 :
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vO v verdadero

tiene brillos y resortes de magia auténtica. Para la préxima charla del gran escritor—un tema de verdadero empefio: ¢Santa
la expectacién es muy grande, y ya, dias antes de su fecha, no quedaban billetes en la taquilla de la Comedia. E

S Un caso
(Fot, Calvache)



Una escena de la farsa de Ramoén Gémez de la Serna, «Los medios seres», estrenada en el Teatro Alkdzar

<<LOS M

o es paradoja decir que si hemos de tener
N teatro de vanguardia habra de ser cuan-
do dejen de pretender hacerle los vanguar-
distas; digan lo que quieran los teorizantes, en
materia artistica las obras maestras y, sobre
todo, las que marcan horizontes nuevos, suclen
tener en su fuerte espontancidad una enorme
cantidad de inconsciencia; sus autores saben lo
que hacen; pero no suelen darse cuenta del al-
cance de su obra, que broté espontianea; por una
reaccién natural del espiritu contra los «moldes
viejos» 6 contra las férmulas envejecidas, y no
fué—en la 1dea—, al menos, resultado de una
elaboracién ajustada & normas que, por ser ta-
les, obligan al artista 4 no pasar de sus limites,
y estdn destinadas tambieén 4 envejecer.

Hace ya muchos afios que Ramén Goémez de
la Serna sinti6, como todo escritor novcl, el
aguijon del eslro dramdrico; y es muy posible
que si ahora fuesen estrenadas algunas de las
obras que entonces escribié, fuesen mds del gus-
to del publico que la estrenada ahora en el Al-
kazar,

Ramén era entonces un revolucionario en ple-
na floracién iconoclasta por un impulso inter-
no: no habia sentido atn, como siente ahora evi-
dentemente, las responsabilidades de jefe de es-
cucla ni el anhelo tan natural, légico y plausi-
ble, de superarse 4 si mismo cotidianamente; y
sus obras, por mucho que las privara la inexpe-
riencia, tenian atin mucho para sorprendcr & las
zentes con su originalidad y su atrevimicnio,

La menos atrevida de todas, la que méds pa-
recia conscrvar atn las hucllas de la dramatur-
gia contra que cierran los vanguardistas, fué
ensayada, aunque, desgraciacdamente, no repre-

(c) Ministerio de Cultura 2006

La Esfera

SEMANA TEATRAL
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sentada, en el Tealro de Arle; porque, a pesar
de todo, algo tenfa digro de maxima atencién;
otras lo hubicran sido tambi¢n si aquel teairo
no hubiese mucrtio en flor, Compardrdolas con
Los medios seves, nadie de¢jara de apreciar ¢n
aquellas una mayor espontancidad y, 1al vez
con ¢lla, un vanguardismo meros buscado (y
ain quizds serfa mejor decir meros rckbuscaco),
Vv POr €fa misma razén Imas recio y para mi con
mayor fuecrza para coOnvenccr,

El vanguardismo de Los medios seves quizds
10 sca puramente extcrro; paro al vestir 4 sus
personajcs como los ha vestido, olvidardo que
«] habilo ro hace al monje», Rawén Cdmez de
la Serna atrae dcmasiaco las miracdas cokbre lo
superficial y hace, consiguient¢menie, que ro
pencircn en las almas. Ias figrras picxden asi
la mayor parte de su dramatismo, En cicrio mo-
do, Ramén Gémez de la Scrra ha becko aliora
exactamente lo mismo que el pinter famoro del
gallo mds famoso ann.., Ha puesto dckajo de
cada personaje: «Este es un medic ser.» ¢No hu-
biera sido mejor y menos complicado para el
sastre haber pintado las almas actuando sin su
complemento necesario?

Hay atn en Los medios seres otro clemento
que oculta poderosamente lo que mas intereea-
ria conocer: las almas y sus intcrrcaccioncs; cse
algo es ¢l deseo de superacién & que antes alu-
di, Cémez de la Scrna—como antario clros dra-
maiurgos muy congcidos, y por csta parte ro
aparcce lampoco una manifcstacién de vargvar-
dia—se cree cn ¢l caso de que cada «frase sca
una sentcnciay; y enhcbrarndo grogueria solre
gregucria, llegar 4 producir una sensacién de fa-
tiga; ¢s mucho una comcdia para que toda clla

(Fot. Cortés)

s FooR S50

pretenda tocar la mente de los espectadores sin
darles un instanie de reposo.

Un libro, por largo que sca, no llega nunca 4
producir de un modo definitivo ¢sa sensacin,
porque ¢l lector pucde aktarnconarle cvardo el
bastio llcga, para rccogarle nuevamente cvanco
el cspiriiu rcrosd. Ura comedia ro pamile ¢£0s
descansos siro con los enircacies, que, ratvral-
mente, 1o tienen Ja cyoriunidad neccsaria, y €8
necesario que ¢l autor scya producirles median-
te (pitodios adecvredos y o criuros, '

Todc es10 eaplica que Les medics seres ro ha-
yva obterido ¢l bucn (xito que hubicra sicdo de
descar, v, lo que ¢s mds lamcriakble, que los ¢s-
peclacores, al calir ddl tcalro, perseran que ha-
bian oico ura obra vulger, preseriada excérini-
camerie por afdn de rotoriccad. Kenién Cémez
de la Scrra yodria cortestar 4 ¢sic que 4 suclra
le basta con sersuya para ser retoria; pero quicn
le conozca ¢abe de sobra que sicmpre ticne Ia
nurada en el mas alla.

——

LLos intérpretes de Los medios seves no se en-
contraban, evident¢mente, muy 4 su gusto en el
traje cen que el autor les habfa obsequiado; no
pedian ser naturales, cubicrtos por aquella du-
plicided sistemdtica de colores, ¥y tampoco Po-
dfan ser absiraceisnes filcs6ficas envueltas por
aquellas formag de lineas cxcesivemente vulga-
res. F1 empcio de intarpreiar la cbra de Ra
mén Gémez de la Scrna no cra fdcil. ..

Por algo dije, hace ocho dias, que las Compa-
fijas vanguardistas necesitan una educacién €s-

pecial. _
ALEJANDRO MIQUIS



. para las cifras que quisiéramos
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dDeben suprimirse las Fxposiciones Nacionales de Bellas Artes?

La opinién de D. Antonio Palacios

tre arquitecto, alguien al hablarme de
| su obra—que es pnr lo que vale el hom-
bre—me decia pesaroso, mirando los edificios
de Bellas Artes y el del Rio de la Plata:
—Palacios es un poeta...
La ultima palabra estaba dicha con encar-
- nizamiento y acritud. Habfa en ella un tono
eliminativo y acusador. El arquitecto, para
mi buen amigo, era un sofiador:
una fantasia desbordada que al
- trazar sobre el papel el pergefio [|° =
cde una obra no tenfa en cuenta 3
para nada !a miserable calderi-
Lia. (Hoy, cuando el padre Si-
guenza nos habla de los millones
- de reales que cost6 El Escorial,
¢no tenemos un gesto de desdén

a NTES de conocer yo 4 Palacios, este ilus-

. ver borradas del libro?) ¥ yo

admiraba 4 Palacios; es decir, al >
hombre que en esta época rala
y mezquina poseia ambicién bas- %

tante para dejar grabada su per-
-sonalidad en obras perdurables.

LA CALLE O LA PLAZA PUBLICA

—Aquel que estd alli es el ar-
quitecto senor Palacios—me dice
un amigo, rompiendo con su in-
dice la. espesa cortina de humo
del café.

—Ten cuidado con mi gabédn
—digo, lanzandome 4 «la captu-
ray de Palacios.

—;Quiere usted que hablemos
ahora?—me pregunta amable,

—Si, senor; ahora mismo.

—ILas Exposiciones de Bellas
Artes, —empieza diciéndonos el
senor Palacios—relacionadas con
los arquitectos tienen una signi-
ficacién distinta que la que pue-
dan tener para escultores y pin-
tores. LLa obra del arquitecto es
la ya realizada, y su exposicién
es la calle 6 la plaza publica. El
proyecto no es mas que una vaga
sombra prometedora de algo que
acaso no responda 4 la suges-
tion que ofrezca la vista de un
dibujo. Los antiguos arquitec-
tos no dibujaban nunca los edi-
ficios en la forma que hoy se
acostumbra. Después del proceso mental ne-
cesario pasaban directamente 4 la ejecucién,
sin m4s intermedio que un ligero croquis que
no tenfa ‘m4is valor que una anotaciéon taqui-
grafica del pensamiento. Causa asombro pen-
sar que de unos pequenos dibujos, infor-
mes—de los pocos que se conservan, co-
o, por ejemplo, el del arquitecto Whbren,
autor de la catedral de San Pablo, de Lon-
dres—hayan podido surgir obras tan mara-
villosas.

PREMIOS PARA LAS OBRAS REALIZADAS

De lo dicho anteriormente acaso deba de-
ducirse que nuestro sistema proyectivo ac-
tual es, indudablemente, practico para la
Organizacién material de los trabajos, pero
acaso muy perjudicial para los resultados
artisticos, pues las proyecciones, las habili-
dades de dibujo y otras circunstancias acci-
dentales son casi siempre engafiosas para el
resultado arquitectural efectivo, real, en sus
masas, alejamientos, claro obscuro, modifica-
C16n de proporciones en la visién real y otras

() Ministerio de Cultura 2006
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circunstancias decisivas para ese resultado
artistico, que, 4 juicio mfo, sélo puede obte-
nerse «pasandoy el edificio directamente del
cerebro 4 la realizaciény:

Asf, pues, yo creo que la exhibicién de
planos es una cosa sin interés, y que de exis-
tir premios debieran ser para las obras reali-
zadas, y éstos se darfan bastantes afios des-
pues de ejecutado el edificio, dejando un

porque el largo plazo permitia esperar una
evolucién estética importante, 6 la aparicién
milagrosa de media docena de genios desco-
nocidos. Hoy todo esto carece de eficacia,
porque, afortunadamente, ese alimento art{s-
tico se proporciona 4 diario al gran pthblico
en la mnltitud de pequenas Kxposiciones
que se celebran, casi siempre de cardcter
personal, cuyas ventajas, con relacién al an-

* tiguo sistema, son por lo evi-
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— — dentes de innecesaria explica-
g cion, '

Consecuencia del nuevo siste-
ma. es. que la cultura artistica,
asi mds fdcilmente asimilable, se
ha extendido de manera prodi-
giosa, y los Museos y las mismas
Exposiciones nacionales se¢ ven
nutridas de multitudes; que ha-
cen fuerte contraste, con el de-
sierto que eran, pasados los dias
de la inauguracién, aquellas Ex-
posiciones de antano. -

UN SISTEMA QUE . NO SATISFACE
% e A NADIE ' ‘

= e En cuanto 4 las medallas, yo
‘*ﬁw*% s6lo puedo decir que, habiendo
+ ¢ || sido Juradoen seis ¢ siete Expo-
y siciones nacionales — de los mas
varios sistemas de eleccién y or-
ganizacién, pues todos se han
ensayado ya—habiendo sido Ju-
rado, repito, puedo afirmarle
que, aun procediendo con la ma-
yor buena fe y con el m4is severo
espiritu de justicia, el resultado
de las votaciones, y por consi-
guiente la adjudicacién de pre-
mios, no puede satisfacer en
modo alguno 4 los concursan-
tes, pucesto que no satisfacen ja-
mas d los Jurados.

Dados los distintos factores
que integran la obra de arte—
forma, color, expresiéon, tenden-
cla artistica, originalidad, tras-
cendencia social, y tantos otros
ELILRAN|  —es imposible saber 4 cuél de

ANTONIO PALACIOS
Ilustre arquitecto

lapso de tiempo suficiente para que los jui-
cios pudieran ser bien madurados. Sin em-
bargo, no se puede desconocer que la exhibi-
cién de planos es un medio, acaso el tnico,
de que pueden disponer los j6venes arquitec-
tos, aparte de los concursos, para darse 4
conocer, Y en este sentido es necesario procu-
rarles este madio de las Exposiciones.

LLAS PEQUENAS EXPOSICIONES

IIn lo que respecta a la pintura y escultu-
ra, evidentemente las Exposiciones llamadas
nacionales—euyas caracteristicas son la can-
tidad y, por consiguiente, en detrimento de
la calidad—carecen ya de la justificacién
que antes las hacfa imprescindibles, pues
hace algin tiempo el gran piblico se veia
privado de alimento artistico durante afios
enteros para darse un atracén de digestidn
dificil cada bienio. Entonces, esta que podia-
mos llamar dieta artislica, daba 4 las Exposi-
ciones no sélo el cardcter de wverdaderos
acontecimientos, sino que satisfacian también
la expectaciéon grande creada 4 su rededor,

ellos dar la preferencia entre dos
docenas de obras de mérito pri-
mordial; pero desigualmente
comparables, porque cada una
de ellas predomina en el valor
de uno de aquellos factores.

(Fot Cortés)

DIVORCIO FUNESTI{SIMO

Finalmente, estas Exposiciones, con sus
obras de arte sin destino fijo y solamente
creadas para esos vorneos artisticos, ahondan
cada dia més el divorcio funestisimo para el
gran arte que existe en las obrasde conjunto
decorativo y monumental que han sido gloria
de otras épocas,.

Yodeduzeco delo que he dicho que es prefe-
rible el fomento de las pequefias Exposicio-
nes, de poca costosa organizacién, que la de
aquellos grandes almacenes de obras artisti-
cas; y que serd altamente fecundo para al-
canzar el més alto nivel de la cultura artis-
tica nacional procurar la conservaciéon y el
maximo lucimiento de los maravillosos con-
juntos de la arquitectura, la escultura y la
pintura que son nuestros monumentos repar-
tidos por todas las grandes ciudades y tam-
bién por las mds pequeilas villas del suelo
patrio.

JULIO ROMANOQ




La Esfera

DE LA MALIBRAN A LA BORI

Ciento

A noche inaugural
_, dela gran tempo-
- rada de Opera en
el Metropolitano de
Nueva York ha sido
una de las mds brillan-
tes de la historia lirica
de esta ciudad, que ha
llegado 4 conquistar el
primer puesto en el
mundo musical, por la
cantidad de artistas
que reune y por los
altos sueldos que paga,
Muchas veces se ha
descrito la riqueza des-
lumbradora de esa fies-
ta social en la que la
Opera, en si, tiene
poca importancia para
la mayorfa de las per-
sonas que asisten 4 la
representacion  desde
los palcos y sillones de
platea. La famosa he-
rradura de brillantes,
ocupada por la aristo-
cracia del oro proce-
dente de todos los
puertos de Europa, y
que aparenta desde-
niarla la otra aristo-
cracia y seleccion de-
purada por los siglos, -
fulge esa noche con
claridades de mil re-
flejos diamantinos, que
son como anuncios de
ganaderias, de pozos
de petréleo, de minas,
de jugadas de bolsa vy
de otras razones de
casualidad y buena
suerte que han creado
las fortunas inmensas
de este pais, sobre las
cuales descansa la al-
tiva aristocracia del
délar, nacida 4 fines
del siglo xvimen Was-
hington, Filadelfia,
Boston y Nueva York,

CAMAR A-FTO

cuando Chicago era
una aldea de alema-
nes dedicados 4 la fa-
bricacién de embuti-
dos y manteca.

Como en afios anteriores, la Empresa del Me-
tropolitano, entre el gran nimero de tiples, ha
elegido para el debut con Mandn Lescaut, de
Puccini, 4 nuestra compatriota Lucrecia Bori,
que goza de intensa y afectuosa simpatia en las
mas distinguidas esferas sociales de Nueva York,
y cuyo nombre, encarnacion de todos los presti-
gios de la bondad, del arte y del mérito, por na-
die discutidos, es garantia siempre de éxito para
la Empresa y para el arte.

La historia de la 6pera en esta ciudad empieza
con nombres de artista espafioles, y su lejano re-
cuerdo, después de mds de un siglo, es evocado
con simpatia todos los afios al comentarse la so-
lemnidad musical con que se inicia la temporada
¢n ¢l Metropolitan Opera House.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Lucrecia Bori, en «Manon Lescauts, dpera con la que la eminente «divas espariola debutd este afio en el Metropolitan Opera House

de Nueva York

El primer teatro que hubo en Nueva York era
de madera, y fué¢ construido en 1769, en John
Street, durando hasta 1798, en que fué derri-
bado para construir varias casas, y 4 €l asisti6
algunas veces el primer presidente de los Esta-
dos Unidos, Jorge Wishington, cuando residfa

.en esta ciudad, antes de ser fundada la capital

federal que lleva su nombre. Al derribarse ese
teatro de madera, se levanté otro de ladrillo y
piedra, el Park Theatre, que fué el centro de la
vida artistica y social de aquella época tan com-
plicada 4 raiz de la independencia de los Esta-
dos Unidos, Nueva York contaba, al terminar el
primer cuarto del siglo x1x, con unos veinte mil
habitantes, predominando los holandeses y ale-
manes sobre los ingleses y sus descendientes,

cuarenta afios de 6pera en Nwueva York

Nueva York se acor-
daba aun de cuando
era Nueva Amster-
~dam., .

En Marzo de 1825
vivian en Nueva York
un musico judio, lla-
made Nathaniel de
LLuce, y un escritor
italiano, Juan da Pon-
te, autor del libreto
de la 6pera Don Juan,
de Mozart, quienes,
deseando introducir en
este pais la Opera ita-
liana, convencieron al
empresario del Park
T'heatre para que or-
ganizara una compa-
nfa de artistas que
dieran 4 conocer las
obras de Rossini, en
pleno triunfo musical,
Después de varias con-
ferencias y de haber
hecho muchos célcu-
los, el empresario,
Mr, Stephen Price,
comision6é 4 Dominick
Lynch, importador de
vinos, para que fuera

-4 Londres y contra-
tara 4 los mejores ar-
tistas para inaugurar
a fines del mismo afio
la temporada de Ope-
ra italiana.

Lynch cumplié el
encargo que se le ha-
bia confiado, y el dia
2 de Octubre de 1825
se embarcaba en Li-
verpool con los artis-
tas para Nueva York,
adonde llegaron el 6
de Noviembre, ha-
biendo sido necesario
hacer siete camarotes
a bordo del wvelero
Nueva York, porque
no habia mds que el
del capitdn, ILos ar-
tistas contratados por
Lynch eran: Manuel
Garcia, tenor, de cin-
cuenta afios de edad;
su esposa, -Joaquina

Sitges Garcfa, soprano; su hijo, Manuel Gar-
cia, de veinte afios, bajo; su hija, Maria (Ma-
rietta), soprano; Maria Barbieri, soprano; Cri-
velli, tenor, y Rosich, bajo. En total, siete ar-
tistas, de los cuales cuatro formaban la familia
Garcia. =
Su llegada 4 Nueva York fué uno de los gran-
des acontecimientos de la época, esperando al
velero el alcalde de la ciudad, una musica y los
principales vecinos con el empresario, Mr, Price.
A los estudiantes del Colegio del Rey, como se
llamaba 4 la que es hoy Universidad de Colum-
bia, se les concedi6 fiesta, y por disposicién del
rector del Colegio, que ocupaba el edificio aleda-
fio al teatro, se adorné la fachada con ramas de
drbol y una dedicatoria, Uno de los primeros ¢n
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Aspecto de la magnifica sala del Metropolitan Opera House, de Nueva York, durante la noche del debut de la Bori

saludar al famoso tenor Manuel Garcia fué Da
Ponte, quien le dijo que era el autor del libreto
de Don Juan y amigo intimo de Mozart, lo cual
oido por Garcia, canté 4 toda voz el brindis:
«Finch’han dal vino», de dicha Opera, Algtn
dia la ley seca prohibird los brindis musicales,
como ha pretendido hacerlo con los otros, inttil-
mente,

Llegé la noche del 29 de Noviembre de 18235,
y las puertas del Park Theatre se abrieron”4 las
siete y media, para empezar la funcién 4 las
ocho. En la taquilla figuraban los siguientes
precios: palcos, tres délares; orquesta, uno; ga-
lerfa, setenta centavos, y los libretos, treinta.
La venta de localidades, no habiendo ninguna
gratis, produjo aquella noche 2.980 délares, la
suma mayor de la temporada, Mr, Price no sabia
lo que eran pases de favor.

La orquesta estuvo bajo la direccién del mii-
sico De Luce, que era al mismo tiempo el primer
violin, y constaba de veinte instrumentos, entre
los cuales figuraban cinco trombones y ningin
oboe. Habia, ademds, un piano, prestado por
una familia francesa, 4 quien se lo habia rega-
lado el marqués de Lafayette. Garcia eligié para
Su debut en Nueva York E! barbevo de Sevilla,
que habia cantado en el Teatro Argentino, de
Roma, en Febrero de 1816, siendo felicitado por
el mismo Rossini, quien le regalé un reloj de
plata.

Describiendo el gran acontecimiento de la ne-
che anterior, decia The Fvening Post: «Proba-
blemente no se ha visto en ninguna parte una
noche de gala como la de ayer, no pudiendo so-
brepujarse la riqueza de los trajes y la elegancia

b (€) Ministerio de Cultura 2006
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de las damas.» El Atheneum Magazine, revista
semanal, escribia lo siguiente: «No queremos de-
cir que Europa no pueda tener mejores cantan-
tes que el Sr, Garcia y sus hijos; pero éstos es-
taran siempre en primera filay; y ponderando la
seriedad del acto, afladia que «ni las artistas ni
ninguna de las damas que asistieron & la repre-
sentacion habian perdido el female decorumy,
Entre los mas notables vecinos de Nueva York
que aplaudieron la representacién de E/ barbero
de Sevilla estaba el ex rey de Espafia, José Bo-
naparte, que por algunos afios vivié en el calle-
jon llamado Wall Street, convertido hoy en el
centro. financiero mds poderoso del mundo.
LLa temporada de 6pera durd hasta el dia 30
de Septiembre del aflo siguiente, en cuya fecha
se cantd por ultima wvez FEl bavbero de Sevilla,

. como en la noche del debul; pero con escaso

éxito, pues unicamente asistieron ochenta per-
sonas. Las funciones de 6pera se daban los mar-
tes y sdbados, alternando con dramas y come-
dias en inglés, v, 'segun los libros del empresario,
durante los diez meses en que actud en el Park
Theatre la compafiia de Opera, se recaudaron
56,685 dbélares. Se cantaron, ademds de FE! bay-
bevo, Il Turco in Italia, Tancvedo, Otelo, La Ce-
neventola, de Rossini; Don Juan, de Mozart, vy
Romeo y Julieta, de Zingarelli, Al final de la
temporada, Manuel Garcia estrend su Opera en
dos actos L’ Amante Astuto, con libreto del bajo
Rosich, v otra en uno, titulada La Figlia dell
Aria, también sobre un libreto de Rosich, que
no gustaron al publico.

Esta 1iltima se basa en la historia de: Semi-
ramis, La dpera de Rossini del mismo nombre

no se cantd en Nueva York hasta Enero de 1845.

En Marzo de 1826, Marietta Garcia se casé
civilmente con un francés llamado Eugéne Ma-
libran, que habia sido c6nsul de Francia en Bos-
ton, y le llevaba treinta afios de edad. Cuando
la compaiiia, terminado el contrato en Nueva
York, se dirigi6 4 Méjico, Marietta se quedé en
los Estados Unidos, embarcando al poco tiempo
para Furopa y estableciéndose en Paris, en don-
de eonocid 4 un joven artista, Charles de Beriot.
Su esposo Malibrdn, al saber que existia una
fuerte y peligrosa amistad entre su esposa vy
Beriot, se embarcé inmediatamente, para impe-

dir que su esposa consiguiera divorciarse de él

bajo el consejo del mariscal Lafayette, que, por
haber vivido mucho tiempo en los Estados Uni-
dos, conocfa bien las nuevas leyes de este pafs,
y sabia que era posible obtener el divorcio que
deseaba su esposa. |

Desde su casamiento con el francés, Marietta
Garefa dejé su apellido, que era tan poco sonoro
artisticamente, y tomé el de Malibrdn, con el
cual fué conocida hasta su muerte y con el cual
permanece en la historia del arte musical,

Después de ciento cuatro afios de 6pera, nue-
vamente una admirable artista espaiiola ocupa
el lugar mds distinguido en la escena lirica de
Nueva York, y los éxitos de la Malibrdn, en el
Park Theatre, en 1825, con El barbero de Sevilla,
se han ensanchado y dilatado en el Metropolitan
Opera House, en 1929, con Mandn Lescaut, gra-
cias al talento; al arte y 4 la voz dulcisima y ar-
gentina de Lucrecia Bori,

MARrciaL ROSELL
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Las lluvias tnrrer}ciales y los temporales constantes han inundado grandes extensiones de terreno en la Gran Bretafia, por cuya causa los habitantes
de algunas regiones han pasado serios peligros. En nuestro grabado, un tren de viajeros se ve detenido en South Devon por la tremsanda inuadaciéon
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Las aguas desbordadas del TAms=sis han inundado valles y granjas, aislando las pequefias construcciones, cuyos moradores fueron salvados en lanchas
después de m.achas horas de angustiosa lucha contra la imponente invasién de las aguas (Fots. Agencia Grafica)
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Nuestea vida es una (lama,
sutil eesplandoe de un cieio,
que la mueete cuando quieere
la apaga con un suspieo.

Cada cual (leva en el pecho,
para alumbeae su camino,
como una feémula [Ampara,
su coeazon encendido.

Tenue (uz que, al encenderse,
ga sabe que su destino
es durar lo que un eelampago,
s&lo un instante beevisimo.

€so somos; fuegos fatuos;
fantasmas de un indeciso
mundo de sombea en que todo
finge insondables abismos.

Se nace para sufeie;

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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para dudae, que es (o mismo;
vivimos siempee dudando,
sin enconteaer eumbo fijo.

(A dénde vamos? (Qué somos?
(De qué ribera veninos?
(Que euta (leva la nave
donde bogamos eendidos?

Sombras... Sombras... S6lo hay una
luz que nos maeque el camino;
la llama de nuesteo iluso
corazon siempee encendido.

Pero es tan débil, tan feiqil
fiembla en el aiee su beillo,
que {a muerte cuando quieee
la apaga con un suspito.

Feenando LOPEZ MARTIN

(Dibujo de G. Cebrién)
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N RES EXDOSTCIONES

¢Salamancas, cuadro de Félix Pascual

Artes en su Exposiciéon colectiva donde

sz suceden obras de pintura, escultura y
grabado, firmadas en su mayoria por artistas de
prestigio. Al lado de éstos alternan los jovenes
y los que no lograron atin el renombre 6 los
ecos oficiales.

El Circulo ha sabido comprender asi una de
sus finalidacdes concretas, v merced & ello ofrece
la ocasion de estar en contacto permanente el
publico con artistas que solo en las Nacionales y
en las muy especiales—a veces no todo lo que
fuera oportuno—exhibiciones particulares po-
dian hallarse.

Sin embargo, la circunstancia de poseer el
Circulo tres salones consentira repetir en lo su-
cesivo lo que ya se ha iniciado ahora; abrir de
cuando en cuando ciertas brechas en la Exposi-
cion colectiva para una exposiciéon individual,

Lejos de danar al propoésito le beneficia por
como ‘aumenta el interés algo adormecido de la
Prensa y de la critica y por como consiente
afiadir nuevo aliciente artistico al meramente
prdactico de un salén de venta,

Claro es que ain ha de ser mas exigente que
nunca la Comision especial que rige el salén en
el otorgamiento de local.
 Se habfa cafdo anteriormente en una toleran-
cia estéril y en una falta de buen gusto estetica
intolerable. _

El salén del Circulo habia perdido su catego-
ria v acaso en ¢él—, mis que en ninguno’ de los
existentes en Madrid—harto exiguo jayl su
niumero—el libertinaje de la mediocridad es-
télida se manifiesta quincenalmente,

I.a Comisién nombrada para organizar y diri-
gir las exposiciones actuales ha reparado, en
gran parte, los errores antiguos. Ahora, ante la
posibilidad laudable de simultanear con el con-
junto plural de obras de distintos autores la ex-
hibi¢ién particular de uno sélo, estd en el deber
de ser exigente, de no conceder el local sino &
aquellos artistas que realmente lo merezcan y
de procurar que la sala individual sea siempre
ejemplo y no una torpeza. Acaso tambicn con-
vendria que en ella tuviera preferente hospita-
lidad—solicitada directamente para mejor ga-

pERSI‘STE landablemente el Circulo de Bellas

(c) Ministerio de Cultura 2006

rantia de acierto—artistas extranjeros de posi-
tiva reputacion.
4

En la salita de la derecha,—mientras en las
otras dos hay una selecta muestra de las ten-
dencias contempordneas, representadas por
maestros de los distintos géneros—exhibe Félix
Pascual cerca de cuarenta cuadros al 6leo,

Félix Pascual es un joven artista espafol
que, adolescente aun, emigré a la Republica
Argentina, donde ha logrado destacarse ¢ incluso
ser llamado 4 desempefiar una cdtedra de pin-
tura en una Escuela oficial.
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¢Plaza principal de Riiprosts (Guillerfas), acuarela de Sabaté

S e i'ililziq:::'-::.

e
i

ﬁﬁg = e 3 e ol |
Sy 5
o R
G

e

< S

L
* §

«Carnaval criollos, 6leo de Félix Pascual

Cuando abandon6 Espafia empezaba a darse
a4 conocer como agudo intérprete de temasy
motivos populares. Sus carbones, sus pequenos
lienzos, sus dibujos, reproducian lugares
del Madrid viejo, tipos y costumbres carac-
teristicos. Veia sagazmente, pintaba con
soltura.

Algunos de aquellos apuntes dgiles, bri-
llantes, de otro tiempo, salpican ahora la se-
rie de obras posteriores y de mayor em-
peno,

Evocan el Madrid de hace diez 6 doce
anos, v que ya nos parece tan remoto, as-
pectos de un ayer mas tranquilo, menos tur-
bulento. Y de esas notas—Sanfo Domingo,
Cruz. de Puerta Cervada, Calle de Alcald—ema-
na cierta frescura de juventud, de esponta-
nea gracia, que no tienen, por e¢jemplo, pos-
teriores escenas bonaerenses,

Lo més considerable de la exposicién Pas-
cual son los retratos femeninos. En torno a
las dos obras de mds categoria—dAvmontia en
gris y el desnudo M’ buynanja—el artista
reine unas cuantas medias figuras simboli-
zantes de ciudades espariolas. Recortan su
silueta sobre fondos representativos de To-
ledo, Salamanca, Avila, Santiago, Cadiz, To-
ledo, v sin necesidad de acudir al indumento
regional, el cardcter de su rostro aflade ras-
gos de belleza racial 4 la evocacién paisista
O arquitectdédnica del fondo. Estan pintadas,
ademads, con simpdtico afdn de vigor y ener-
gia en el trazo y de sobriedad en el colorido.
No siempre lo consigue; pero en algunas de
estas obras—7Toledo—se acerca bastante 4
la perfecciéon propuesta de sus facultades pe-
culiares.

El lienzo més importante es el titulado
Aymonita gyis, encantador grupo de una ma-
dre joven con su hijo. Sutil elegancia de
lineas y valores lo define. La armonia tonal

en sucesivas gradaciones griseas, la finura

sentimental del modelo en su actitud tierna
y distinguida, al mismo tiempo, hacen de
este cuadro el mejor testimonio que el se-
for Pascual pudo aducir en la primera €x-
hibicién del retorno 4 Espafia.
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es fino, sensible v deli-

Castilla,

La Esfera

También el desnudo
merece el respeto de su
intento, loegrado, cabal-
mente,. en la parte del
torsoy la cabeza. No asi
en la estridencia tonal
del fondo.

Por lo demis, ¢l artis-
ta adolece de exaltaciéon
cromatica, acentuada en
las composiciones de te-
mas indios. No siempre

cado. El-color grita con
desentonos acres, doble-
mente ostensible y fe-
lizmente remediables,
cuando las obras mas
personales de IFélix Pas-
cual son sus buenos
apuntes pretéritos y las
figuras femeninas de
hoy, recortidndose con
perfil de medalla sobre
las piedras sagradas de

-...¢._-

Se sabe bien que Vi-
cente Novella, el ilustre
artista wvalenciano, es
uno de los maestros de
la fotografia mundial.

Sus retratos de personalidades espafiolas
tienen un valor excedente del de obras ha-
bituales en el género para alcanzar el de
verdaderas excelencias pictéricas. Al otor-
garle la medalla de oro en una Exposicién
Nacional de Arte Decorativa, al conjunto
de retratos exhibidos por el admirable fo-
tografo, no se hizo sino afiadir un laurel
espafiol 4 los igualmente merecidos lauros
extranjeros de ayer y de mafiana. En la 1l-
tima Exposicién Internacional de Monza,
las fotografias de Novella (un retrato de la
Infanta Isabel, una capea de pueblo, un
paisaje bucéblico) se destacaban culmi-
nantes.

Pero esta reputacién legitima de Nove-
lla—de la que muchas veces se ha hecho
eco LA EsFERA, reproduciendo y comentando
sus obras notabilisimas—deja en sombra y
en segundo término sus otros aspectos esté-
ticos: el coleccionista y exégeta de objetos
de arte antiguo y popular, el pintor
concienzudo...

Vicente Novella, antes de consagrarse
profesionalmente 4 la fotografia para en-
noblecerla, era pintor. Pertenece 4 una épo-
ca y auna generacion . de artistas levanti-
nos bien acusada en la evolucién estética

I3

llo embrujado y Las bodas
de Fausto encuentra su
mas cabal ambientacién.
El ¢éxito obtenido se-
guramente animard 4
Vicente Novella 4 per-
severar, & afianzar su
laudable retorno.

-

En La Pinacoteca, de
Barcelona, ha expuesto
recientemente el acua-
relista Sabaté un esco-
gido numero de obras
suyas,

La Pwacoleca €5 uno
de los salones mas sim-
paticos entre los de su
clase. Situado en el Pa-
seo de Gracia, siempre
hay en ¢l algo que nos
hace abandonar momen-
taneamente el deleitoso
lugar al aire libre—joh,
las mananas soleadas y
alegres, los atardeceres
sonoros, bulliciosos, del
Paseo de Gracial—para

aCalle de Santa Maria, de Corias (Guillerias), acuarela de P. Sabaté

de Espatia en la ultima' década del si-
glo xXIx. _ .

Sus paisajes, sus marinas, sus retratos
de entonces, figuraban entre el grupo juve-
nil de les que iban certeramente hacia la
maestria.

Luego, Novella se dejé cauntivar por la
fotografia. Ilevd al objetivo la placa y los
misterios del laboratorio, su espiritu y su
peéricia estéticas. LLe apasioné el deleite del
coleccionismo—sus colecciones de ceramica
popular, son hoy dia orgullo de Museos—y
sin abandonar del todo la pintura, la des-
atendia durante largos lapsos de tiempo.

Ahora, Novella retorna plenariamente 4
esa actividad, para la que estda bien capa-
citado.

En el Salén Cano, de Valencia, ha ex-
puesto treinta cuadros al pastel. Son re-
cuerdos de sus andanzas por y fuera de
Espana: canales venecianos, jardines ver-
sallescos, marinas de lL.evante, viejas raas
de Castilla, campos valencianos.

Novella maneja las barras de pastel con
brio afirmativo, con fuerte seguridad de di-
bujante y colorista. Flota, ademds, sobre
cada cuadro una suave, una delicada terne-
za idealista, que en cuadros como E! Casti-

sentir el hechizo recole-
to del saloncito.

En una de estas tar-
des otofiales vimos los
Oleos de Sabaté, el presidente de la Socie-
dad de Acuarelistas Catalanes.

Su arte sereno, constructivo, de austera
disciplina ' factural-—que no excluye, sin
embargo, sensibilidad y sentimiento—ya
apreciado aqui en Madrid en la Exposicién
que organizd la mencionada entidad en el
Circulo de Bellas Artes el afio 1928, se m.os-
traba 4 nuestros ojos en La Pinacoteca libre
de contactos y distracciones ajenas: inte-
gro, elocuente. | |

K] senor Sabaté ama los pueblos humij]-
des, las callejas solitarias, los rincones
donde las ruinas del pasado y la sencillez
aldeaniega del presente forman romdntico
contraste.

El artista pone en la interpretaci6én de
los amados motivos un igual fervor, que el
dominio técnico, clasicista, de la técnica,
acusa en vez de atenuar,

Y esa condicién de escripulo y honesti-
dad profesional, unida 4 la del espiritu,
sensible 4 la belleza, es lo que da al arte de
Sabaté un valor casi diddctico entre los ex-
celentes cultivadores de la acuarela que
hoy dia tiene Cataluiia.

SILVIO LAGO

¢Después de la fiesta del Carmens (Venecia), pastél de Vicente G. Novella

i (c) Ministerio de Cultura 2006

tAmanecer» (marina), pastel de Vicente G. Novella
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Entre ellos estaba «Chatorro», con madia casta de presa...

CUENTOS DE «LA ESFFERA>

EL SENTIMENTALISMO DEL INDULTO

cianos habia un odio, hermano en todos.
El odio era quebrado por los nervios en al-
gunos,; que no encontraban la postura en su bu-
tacon. En otro era un odio pacifice, y tambo-
reaba los dedos sobre los brazos de gutapearcha.
—Es que es el hombre mis funesto que ha
tenido Tolencia—dijo uno, dando & la pala-
‘bra funesto un ribete de luto en la pronun-
‘ciacion.
- —Yo firmaria ahora mismo, sin escrupulo, su

EH el silencio de aquellos politiquillos provin-

sentencia de muerte—ainadié otro, floreciéndole

'la idea como el estallido de un cohete lanzado
por la ira. Shin |

Y el pacifico ablandé la situaeién con esta
~duda:
. —FHombre... Eso...

—iAh, sf, si! Como se lo digo.

—; Llegarfa usted hasta lo ultimo con la ra-
{brica?. .. .
 —iYa lo creo! Lo requiere la situacion...

—Si; pero... yo comprendo que en un momen-
to de sangre se firme la sentencia con sangre,
Alhora que... aqui..., tranquilamente, matar 4

~un hombre... ; Usted cree?

—Y 0 creo que si.
—Ya empieza 4 temblarle la mano... y la idea.

Mire, mire: verd un caso que no olvidaré jamAs

—ijo el blando con una sonrisa de ironia, tam-
bién ablandada,
Atrajo las atenciones con el silencio preciso;

(c) Ministerio de Cultura 2006

dejé la ceniza cuando el silencio de todos, y re-
firi6 asi.
Lo e lle L

Mi hermano José¢, el mayor, ha tenido siem-
pre un temperamento muy suyo; la vida se lo
tiene dominado, pero ain le brota alguna vez.
Yo creo que ese temperamento se curtié en
«LLa Solanillay, esa finca de mi abuelo donde los
dos se pasaban solitarios y silenciosos meses en-
teros, sin més trato que con criados toscos, perros
medio salvajes, escopetas amigas y algun arriero
que les dejaba el vino.

Mi hermano silbaba 4 los lebreles con una cor-
dialidad desconocida en la finca, y el ambiente
se enjugaba algo y los perros llegaban con sus
rabos contentillos y rizados, y sus humuldes tes-
tas va agachadas para la primera caricia.

Mi abuelo, en cambio, alto y seco, solia llevar
desde la mafiana el lAtigo de montar, siempre
cruzando el aire por sf mismo, y no dejaba que
los perros se le acercaran. A pesar de lo cual, por
un inexplicable instinto, & su paso todos los pe-
rros hacian un movimiento de temeroso respeto.
Pero respeto al amo, sobre el respeto al miedo.
;Quién les diria que el abuelo era el gobernador
de la finca? ; _

Asf estaban las cosas cuando yo me uni por
unos dias 4 los personajes de «La Solanillas,
Conmigo iba el preceptor de casa, sacerdo-
te de canas recias y morenez coloradota, y
barriga recia también, desde el abdomen &

los pies, musicalmente botonada en el perfil.

Un sacerdote en la finca, 6 sea un hdbito ne-
gro y extrafio, significaba el grufiido receloso dé
los canes, 4 los que siempre tenfa mi abuelo que
estar rubricando por el aire con el ldtigo, para
que ellos pestafiearan 4 la centella del latigo v se
apartaran lentos,; con el rabo agachado y 4 dis-
gusto... y poco conforme.

Entre todos ellos estaba Chatorro, con media
casta de presa—porque casta completa no habia
ninguna en la finca—, que tenia el hocico como
estrellado contra la pared enemiga, por lo que le
habia quedado la amenaza chata en el gesto.

Levantaba de un lado, 6 del otro, 6 de los dos,
su labio blanducho, y en ese guifio del labio en-
sefiaba sus colmillos blancos, como un valiente
que sabe decir, sin dar un paso, que va 4 pegar
a uno un tiro con la pistola que lleva atras.

Ya miabuelo, alto v seco, habia tenido un dis-
gusto con el que le compraba las patatas, que se
dejo en los dientes de Chatoryo la tapa de pana
de una pantorrilla; y con la hija de un huertano,
que llevaba la comida al padre, y que después
de oir dos meses la amenaza del can, un dia se
quedé con los colmillos sefialados en hueco.
Y hubo comentarios, sucias curanderias, temo-
res de hidrofobia, odios, curia, dineros y esas coO-
sas de los pueblos,

E] sacerdote—don Pedro—sufrié el mordisco
con resignacién de sonrisa forzada. Y con la
sonrisa forzada esper6 4 mi abuelo y le dijo:
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—Pues, ;no me ha mordido el bribén de! perro,
ese chato? [Qué bribén, qué bribén! jAnda y
c6mo mana sangre!, ..

EEn efecto: remangado el pantalén, sus infla-
dos calzoncillos atados abajo, tenfan unas cuan-
tas desgarraduras y se iban tifiendo de rojo,

Mi abuelo habfa oido la dentellada desde los
almendros, y adivinindolo todo en un instante
de ojos muy abiertos, habia llegado pisando sur-
cos de huerta hiimeda y abriendo con las manos
de huesos peludos los muros de lilas.

—A este perro hay que matarlo; ya sé que no
nay mas remedio...

Yo lo oi, y miré & José y tuve pena.

Y anadi6 don Pedro, con la sonrisa disminu{da
y tibiamente escocida:

—>5i, 8f; porque si no le va 4 dar 4 usted mu-
chos disgustos,

Senti de mala gana la diferencia que iba ante
acquel calificativo de bribon, que casi perdonaba,
y este instar a la (ltima condena. Pero el que
sintié el mayor dolor fué José, el amigo de los
perros, que tenia para ellos un afecto jugoso, tan-
gente 4 las lagrimas en un punto del lagrimal;
un afecto jugoso, de gratitudes trenzadas entre
ellos y él.

Tal vez Chatorro, por su fiereza, se llevaba mas
cordialidad, que el can pagaba con una confian-
za clara en José. El cual, cuando dejaba un hue-
s0 sabroso, se asomaba 4 la terraza, silbaba y se
lo ofrecia 4 los perros como un caramelo,

Por eso José, cuando ¢l cura empujé al perro
hacia la muerte con la sonrisa difuminada hacia
el rencor, le mir6 con ojos pequeiiitos de descon-
{1:51113::1, y a mi abuelo con ojillos pequefios tam-
bién, pero para escrutarle el pensamiento.

Mi abuelo—alto y seco—, como un duelista
de florete, tiré con el litigo cinco 6 seis golpes,
avanzando, hasta arrinconar en la perrera, con
la conciencia incierta, 4 Chatorro. Y retrocedié
luego, mirdndole atn, vencedor sin wvanidad.
Y sin dejar de mirarle, anadié firmeza 4 su idea
con estas palabras:

—Esta tarde, cuando vuelva del trabajo, que

no deje Juan la escopeta y lo mate fuera de la
tapia.

—iAbuelo!... (No! |No, por Diosl—exclamé
José, con lidgrimas brillantes en los ojos y un
gesto sereno que 4 mi me sac6 mds lagrimas que
a ¢l, mds v con menos brillo...

—(Se acabaron los disgustos!—aun afiadi6 el
abuelo—. Es un perro antipdtico que no aeaba,
de conocer 4 la gente...

—iNo, abuelol... (Yo le tendré atado siem-
prel... (Perdénalel!...

José no lloraba. Se le iban las ldgrimas por las
mejillas abajo, pero nada mdés; manantial de
temparame-a1to. .

Aquel perddnale me hizo llorar con descon-
suelo, aunque también sin gritos; porque en casa
no éramos nunca gesteros de estos de pedir per-
dones. Eran palabras, por tanto, nacidas en la
honda emocién de José.

Y el abuelo, alto y seco, afiadié:

—Aunque paséis un mal rato... Pero nos evi-
taremos otros muchos ratos desagradables.

Y los mayores desaparecieron hacia la casa.
Don Pedro iba con el pantalén remangado y ¢o-
Jeando, por si era poco; lo hacia por la postura
de sujetarse con la mano el pantalén; pero yo le
odié, porque me parecia que cojeaba para agra-
var las cosas.

Mi hermano, con las mismas ldgrimas calladas,
se fué 4 acariciar la cabeza de Chatorro, que te-
nia, ciertamente, mote de asesino coman y tris-
teza de condenado 4 muerte.

En esto asomé el abuelo por una ventana, vié
el cuadro, y gnstando él de sobreponerse 4 los

sentimentalismos, llamé—alto y seco—4 la
guardesa.,
—iConstanzal... jConstanza!... Cuando wvuel-

va Juan, que no deje la escopeta y suba.
Entonces José—yo le vi en silencio—se tap6
con una mano los ojos y la frente—tal vez para
echar las persianas ante los rayos del rencor
irrespetuoso, y es el caso que los rayos estaban
dentro—, y estuvo un gran rato pensando 6
llorando, con e¢l infantil sorberse alguna wvez.

IS

No perdoné el gesto presuntuoso del viejo
seco, y le busco la venganza en la conciencia.

Me dijo de pronto:

—Ven y verds.

Toda mi vida le agradeceré estas palabras,
con las que me dié un poco de colaboracién en
aquella preocupacion, que respetuosamente yo
le cedia integra.

Entr6 en el despacho de mi abuelo, cogié un
papel, y con letra bastante dominada—menos

en los rasgos—escribi6é solamente:

Como amo de la finca v de los pevvos que hay
en ella, ordeno que se dé muerte al «Chalorrvo» con
un tivo de escopeta en el covazdn, & cuantos fueven
necesarios.

Firma del amo.

Y alli dejé el papel.

Esperamos atentos 4 que pasara el viejo 4 esa
estancia de sus papeles de negocios, y no tarda.

Desde detrds de unas cortinas, con la respira-
cion ahogada por el temor y la expectaci6n, lo
vimos, Cogi6 el papel al tiempo que ponia la in-
terrogacion en e! entrecejo. Después de la lectura
aun agudizé la interrogacién... Un rato més es-
tuvo interrogante..., y cogié la pluma con falsa
energfa... y la dej6, aun bien serio.

Después el gesto se le patiné hacia unos ojos
muy abiertos, de pensar,.. Por fin se desinfl6 de
un suspiro,.,; va la punta del suspiro se le hizo
el rizo de una sonrisa lateral.

Luego di6 una voz al aire;

—iJosél... (Josél... Mira: esta vez... le perdono.
Pero, de hoy en adelante, ti eres ¢l responsable
de lo que pueda ocurrir con ese perro...

—Descuida, abuelo—respondid, con sinfonia
de tempestad calmada.

Y es que no se atrevié 4 firmar.,., y menos 4
la cobardia de matarle sin firmar. Bien es ver.
dad que el animal tenfa nombre de asesino in.
dultado: Chatorro...

ANTONIO ROBLES
(Dibuios de Regidor)
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AL MARGEN DE UN CONCURSO

NUEVAS MIRADAS A CRISTO

1 SCULTORES espar-
ci1dos por el

mundo han en-

viado- 4 Barcelona

nuevasinterpretacio-

nes cristianas, Se ha-

bfa prometido una re--
compensa a la masex-
presivaimagen de Je-
sus mestrando su co-

razon desnudo € in-

defenso 4 las gentes,

Y -acudieron tantas
y. .tan diversas esta-
tuas, simbolo del la

suprema encarnacion
del sacrificio, que du-
rante unos dias aque-

lla ‘muchedumbre de

Hombres - Dioses de

marmol, de bronce,

de barro y de yeso

fueron como simbo-

los de todas las razas

unidas en el fervor

de un culto tnico.

para entenderlo me-
jor, todos los hom-
bres. I.a iconografia
le presenta nino vy
adulto, bajo y alto,
feo y hermoso, mo-
reno vy rubio, manso
y rebelde, como un
judio v como un gen-
til. Cada uno de nos-
olros puede ser su
imagen. Cristo es el
ser humano en tedas
sus formas. Asi nos
loda la lglesia y de
este hecho surge una
nueva interpretacion
del Cristianismos.

*es o,

Yo pienso ahora en
el Cristo siempre obs-
curamente primitivo
que el fervor popu-

_lar levanta al aire li-
bre para alivio de ca-

1Y quéinfinitacon-
troversia estetica,
también, la de estas.
exaltaciones plasticas
diferentes del igual
simbolo! Desde el Jesus atildado, repulido y elegante que la devo-
cion elegante prefiere, al humilde vagabundo del misticismo contagio-
so, con su traza de pordiosero y sus manos mojadas en la sangre del
coraz6n y los pies llagados de la crueldad de la tierra. Desde el con-
tenido discretamente en las normas cldsicas, al agitado por los ritmos
ultramodernos. Cada artista ha creido ver 4 Jesus, Cada artista ha
querido su Jestus. Unos le buscaban en las repetidas parafrasis plasti-
cas ajenas de un tipo convencional; otros, en su propia alma creyente
O escéptica.

Y Jestis 4 ninguno se ha negado; pero s6lo se habra visto en muy
pocos. Porque pocos han sido los que siguieron para su arte el con-
sejo del venerable Tomés de Kempis, intérprete literario del Divi-
no Maestro: «Con dos alas se levanta el hombre de lo terreno, que
son: simplicidad y puridads.

Escultura espariola

Lo Lol

Ricardo Rojas, ese fino espiritu, ese educado estilista argentino que
proyecta sobre la literatura de su pais y de su tiempo un haz lumino-
so donde las ideas se aclaran.y tienen brillo de cufio nuevo las pala-
bras, ha publicado un libro donde se le ve, como al Nazareno de Hol-
man Hunt 6 al Di6égenes pagano, en busca.del hombre, 1nquirr por El
Cristo invisible. Contiene este titulo tres didlogos saturados de emo-

¢i6n, de fecundo desasosiego mistico:
La efigie de Cyisto, sobre el Hijoy la

Padre y el Verbo; El espiritu de Cris-
to, sobre el Mesias y la redencion del
mundo.

Vaga entre los testimonios iconicos
de veinte siglos buscando el rostro
exacto que corresponda 4 la exacti-
tud espiritual que. los Evangélios re-
velan. «Remodelada 4 través de razas,
comarcas, épocas, culturas, escuelas
y temperamentos individualesy, la.efi-
gie de Cristo cambia bajo la libertad
que la Iglesia deja al arte. Como el
apéerifo Publio Lentulo, que en la fa-
mosa carta del siglo X11, conservada en
la Biblioteca Vaticana, traza unretra-
to literario, Rojas, el verdadero in-
vestigador 4 quien la uncién cristiana
no evita el ansia de conocimiento an-
titético, acaba de ver el Cristo suyo y
de todos y transmite la vision con cer-
tera sintesis. En la teoria secular:y
multiforme de los Cristos visibles del
arte logra concretar aquella mas pro-
funda y misteriosa invisibilidad don-
de las almas sencillas no se extravian.
«La multiforme iconografia de Jesus
—dice—se explica porque Jesucristo
no es un hombre, sino «el hombres, O

Fransia

Escultura francesa
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Escultura brasileria

Cruz; La palabra de Cristo, sobre el

.-lag farolas, los ramos

“anos quietos,

minantes.

E] Cristo de piedra
de las cruces de tér-
mino, de los cruce-

‘ros aldeaniegos, que
surge tesco de las manos rudas del cantero. Abre sus brazos en me-
dio de los caminos que se cruzan 6 en lo hondo de los poblados que
agrupan unos cuantos refugios humildes. Tiene un perfil dspero, que
la lluvia, el viento, las manos piadosas y las lapidaciones barbaras
acentian 6 deshacen. Surge, aun hoy, con la ingenua traza medieval
v la violenta fealdad de las todavia penumbrales revelaciones estéti-
cas. Marca lindes y aguarda inutilmente las ofrendas. A sus pies no es
raro hallar mendigos de pesadilla que inventarian el contenido del zu-
rrén, de los restos de comidas ajenas, y los harapos propios 6 que se
desvendan las llagas v recuentan las monedas. Oye los cologuios amo-
rosos, v es pretexto de actos turbulentos, algareros, cuando los re-
tornos de romerfa. Barbudo como el Términus pagano, las cosechas
crecen bajo El, v los senderos abren el varillaje blando de los abani-
cos verdes 6 sienas. Dirfase que subié E1 mismo 4 su Cruz para otear
el horizonte perdido y estirar sus brazos en un infinito ademan de
desolacion. Es aldeano entre aldeanos; vagabundo quieto entre los
vagabundos errantes; indefenso, desnudo, vulgar y olvidado.

Y, sin embargo, el Cristo de piedra, nacido del cantero que socava
montes'y abre caminos v hace cantar los bloques que serdn pared de
hogar 6 prepara los cercados de los chatos parrales célticos, tiene una
extrana potencia de veracidad espiritual, de conviceién catequistica,
precisamente para aquellos para quienes no fué¢ hecho, para los que
acuden & la aldea v al sendero... can-

sados de ciudad y de traslados inuti-
Jestet i

Escultura italiana

SO =One

Junto 4 este Cristo sedentario, evo-
quemos el otro Cristo ambulante de
las procesiones.

Bajo el sol, 4 la palida luz estelar,

en la claridad naciente de los ortos y
la. melancélica de los vésperos, los
Cristos de madera se bambolean entre
de flores, las
vaharadas de incienso y'los vuelos he-
ridos de las saetas. :
+ Estos Cristos salen del fondo de los
templos, donde permanecieron afios vy
reverenciados en sus
altares, 6 muestran el chillbn croma-
tismo de los «santosy salidos de los
talleres industriales.

Tallas que ostentan el estilo genial
de grandes artistas ¢ figuras creadas
sin arte ni nobleza estética.

He aqui dos extremos que conviene
sefialar como igualmente censurables.
No deben sacarse &'la calle ni expo-
ner 4 los riesgos d= las procesiones
publicas Jas obras de los grandes
imagineros cldsicos: los Mena, los Be-
rruguete, los Mora, los Juni, los Mon-

Escultura alemana



e

-

s

vidades religiosas, las

ramas, espiritual de
_huce mas entranable,

vendo 4 plasmarse en
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tafiés, los Hernan-
dez... Procirese al
contrario relevarlas y
revelarlas con el mas
inteligente cuidado y
oportuna disposicion
bien en el interior de
las iglesias y funda-
ciones religiosas 4 las
que pertenezcan, bien
en los Museos, donde
hallarian adecuado
lugar para la contem-
placion y el estudio
de profesionales y afi-
cionados.

Pero el'que se evi-
ten en lo posible los
peligros que supone
la exhibicion ambula-
toria de las tallas es-
cultéricas dos wveces
venerables por el arte
con que estan creadas
y la fe que 4 su sim-
bolo acudi6é 4 través
de las generaciones,
no autoriza el otro
error—mas digno de
censura si cabe—de
pasear ante los o0jos
de la muchedumbre
las imagenes medio-
cres, desprovistas de
todo valor estético.

No puede ni debe
olvidarse la influen-
cia que en tales ac-
tos publicos ejercen las imdgenes ofrecidas 4 la ingenuidad deslum-
brada 6 la curiosidad rﬂpﬁmmd de la multitud. No hay que desapro-
vechar ninguna ocasion de posible didascalia.

Entonces—me }1reguntarﬂi~‘a~—tq11 hacer? ;Ni los bellos ejemplares
de los maestros pretéritos ni las imdgenes de bazar recién creadas?

A estas preguntas ya han empezado 4 responder los escultores y al-
gunas entidades provinciales y municipales.

Resucita el amor 4 la talla en madera. Se restituye 4 la inspiraciéon
religiosa aquel fecundo empleo de otro tiempo. Los estatuarios coeta-
neos se dan cuenta de cémo han de intervenir en la educacién del gus-
to nacional, no s6lo concurriendo 4 los Feriales de Medallas con elu-
cubraciones y alegorias escayoladas frdgilmente, sino con un acento
mas humano en la aportacién civica, con un reencontrado fervor para
continuar la en cierto modo interrumpida serie iconogrdfica del Cris-
tianismo.

He aqui la solucién digna de tener en cuenta. En la paz y el silencio
umbratil de templos
Yy museos, las obras

Un aspecto de la Exposicién del Concurso Internacional de Imégenes del Sagrado Corazén de Jesfis
(Fots. Gaspar)
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aquel realismo calo-
friante del Ligier Ri-
chierrenacentista, es-
tilizador de la muer-
te descarnada. Pero
estd solitario y con-
movedor entre los
Cristos ricos y para
ricos, normales para
normales, dulzones
para paladares he-
chos al confite espi-
ritual. Es el Cristo
pobre destinado 4 la
gran bienaventuran-
za del arte. Cristo de
cobre, como las mo-
nedas de la limosna,
y del pan cotidiano,
y del vaso devino que
engania al obrero su
dolor y su fatiga.
Cristo de cobre como
los recipientes donde
se guisa,

Recuerdo, - por
ejemplo, un Cristo
moderno que Pablo
Gargallo habia saca-
do de ldminas v viru-
tas de metal.
~Era un Cristo des-
carnado, con su torso
abierto, con sus hue-
cos de piel convexa
—como si ya dedos
d e largas centurias
hubiesen hecho en
él esa toma palpable de fe para signar las frentes, para llevarse cada
dia invisibles ¢ impalpables porciones de la materia en que Cristo se
representa—no se comprende bien para ¢l culto de los que les hace
falta ver la realidad objetiva y formal de los simbolos,

Fué creado precisamente por y para la visiéon subjetiva. Y eso es
lo que le alcurnia directamente con los géticos v los b1z¢nt1nﬂs y los
rmné,mcm, con los verdaderos Cristos, en fin.

o+ O

Hay también el Cristo de carne; vivo, actual, parlante., Incorpo-
racion de un hombre de hoy & la Figura Eterna. El Cristo que este
afio, después de la tregua de una década, aclamara la patriarcal co-
muna de Oberammergau. El Cristo de carne que Oberammergau ve,
oye, siente y convive con €l durante nueve horas seguras y {111:11:3&%
del estio, es la més limpia, fervorosa y dulce personificacion del Re-
dentor que puede imaginarse. El hombre destinado 4 ser Jests en me-

dio de los setecientos

de los clasicos, v,
ofrecidas 4 las gentes
en los momentos pro-
picios, jubilares 6
misticos de las festi-
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obras de los moder-
nos.

Importa sugerirlo
por como esa circuns-
tancia de ser antes
belleza viva de la na-
turaleza, la materia
que luego serd belle-
za plastica del hom-
bre, producto de la
misma tierra v aspi-
racion frondal de las

los pensamientos ba-
]JO el mismo cielo,

mas pura la creaciéon
del artista, que no

piedras exdticas 6 4
fundirse mecanica-
mente en el bronce
comiin.:

& oDl

: Y el Cristo de co-
brL?

Enlaza '[ﬁt‘:ntiz11 len-

to v factura con Otro aspecto de la Exposicion del Concurso Internacional de Iméagenes del Sagrado Corazén de Jesis
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seres humanos que se-
ran las figuras desta-
cadas y los grupos
anonimos de la evo-
cacion evangélica,
hereda ese don y lo
justifica cada dia con
una existencia ho-
nesta, pla.-::lc}sa en las
intenciones, en las
palabras y ‘en los ac-
tos. Oficios humildes
6 empleos subalter-
nos ocupan las horas
de este hombre que
es Jesusdos 6 tres ve-
ces en su vida y cuyo
padre lodué y cuyos
hijos habrande serlo.

:No hay en esta
bella costumbre, en
este afan de dar 4 la
figura himana de Je-
sus la mas plenaiden-
tidad~fisica y espiri-
tual, la leccidom ver-
dadera de lo que es
el Cristianismo y de.
lo que su Fundador
quiso que fuese? Ser
digno cada hombre
de dar su rostro 4
Cristo y recibir de
Cristo el alma.

Jost FRANCES
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do ha llegado para Vicente Navarro la
verdadera hora del triunfo?

Las primeras batallas que rifié le concedieron
una categoria que fué afirmandose con el tiem.
PO. Su nombre, pronto famoso en el m4s rico
venero de artistas que tiene Espaiia, trascendis
sin tardanza 4 la nacién entera.

SER.& supercheria afirmar que es ahora cuan-

SO Ot

Vicente Navarro, autodidacta, aprendi6é 4 mo-
delar la materia en los talleres de arte aplicado
de su ciudad natal. Con una vocacién entusiasta
fué pasando de un taller 4 otro taller, hasta do-
minar el barro, la madera, la piedra, el bronce,
Un aprendizaje duro que habria acabado con las
ilusiones de quien no hubiera tenido la férrea
voluntad de Navarro,

—Para aprender los fundamentos de mi oficio,
hube de ser una vez v otra vez @prendiz de ta-
ller». Quiere decirse que barria, regaba, iba 4 los
recados en un taller, y cuando ya estaba en po-
sesion de los fudamentos del wmetier V queria
ampliar mis conocimientos, me trasladaba 4 otro
taller, donde habia de empezar por barrer, por
ir 4 los recados, como en el anterior,
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He aqu{ sLa gitana desnudar—un bmnce.de ‘Havnrrn—marfi.vi*
lla de gracia, de pureza de linea, de euritmia, algo que tiene

sabor cliisico sin dejar de ser muy de esta época
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Mi padre estaba desesperado ante mi Inquie-
tud. Se hubiera dado por satisfecho con que yo
alcanzara & ser un buen oficial tallista 6 marmo.
lista 6 fundidor. Mi jornal habria sido una bue.-
na ayuda del inico que entraba en casa, el de mi
padre, para cubrir las necesidades de una fa-
milia numerosa. Yo tenfa fe en mi, y no quise
dar mi brazo 4 torcer. De haber cedido, me hu-
biera anulado.

Pronto tuve ocasién de convencer 4 mi pa-
dre de que yo tenfa razén. Un tallista valencia-
no, Sanmartin, me llamé para que le ayudase
en la construccién de una carroza para la cate-
dral de Teruel. Queddé satisfecho de mi trabajo,
al punto de que lo remunerd con 3.000 pesetas,
cifra fabulosa en aquel tiempo, y que 4 mi mis-
mo me asombro., A mi y 4 los mios.

Poco después muri6 mi padre. Yo creo que de
la impresién, Lo extrafio es que no me muriera
yo del susto. Pero 4 mi me estaba reservado el

deber, como hermano mayor, de sacar adelante
a mi familia,

""'E g

~—IHice oposiciones 4 la pensién de Roma N
tuve la suerte de ganarla. Trabajé alli y estudié.
Acudi mas tarde 4 la Exposicién Nacional y
obtuve primera medalla. Con ella vivi dos afios
cubierto de gloria, pero muy estrechamente, {Ya
habfa triunfado! ILos periédicos hablaban bien
de mi. Se empezaba 4 hablar mal de mi persona-
lidad en las tertulias. Eran las consecuencias na-
turales del éxito. Pero yo seguia sin ganar di-
nero, No vefa un encargo ni en broma.

Como en el camino de las recompensas oficia-
les no me quedaba nada que hacer, recurri 4 las
oposiciones, Habfa que subir escalén por esca-
16n, Acudi 4 las oposiciones v logré el ntimero 1.
Entonces me trasladé 4 Barcelona 4 tomar po-
sesion de la plaza de profesor de la Escuela de
Bellas Artes, donde contintio, dedicado 4 una de
las actividades mds gratas 4 mi espiritu: la en-
seflanza.

El ilustre escultor valenciano Vicente Navarro

ilustre escultor—con arreglo 4 lo que ordenen
los maestros ni 4 lo que marquen las modas, sino
tal como sienta el arte el individuo.

En Francia, por ejemplo, se siente la influen.
cla rusa y alemana en la obsesién de cultivar el
arte nuevoy, que es un arte de receta, Unas ve-
ces hay que hacer las cosas con permiso de Mes.-
trovic, otras con permiso de Archevenko.

Y esto no debe ser. Cada uno debe hacer arte
tal como lo sienta en su espiritu, en su interior,
Este es el 1nico arte de vanguardia; esta es la
unica postura revelucionaria en arte.

ﬂlﬂi lﬂaﬁ

Vicente Navarro no tiene ahora un momento
de descanso. Barcelcna ha hecho justicia 4 sus

En la puerta Marathon del Estadio de la Exposicién, de [Barcelona, aparece este gran relieve en piedra, en el que Navarro ha

esculpido alegorias deportivas con un criterio & la vez muy-antiguo y muy moderno i

Yo no sé—sigue diciendo Navarro—si es vo-
cacién pedagégica 6 que mi conciencia me im-
pone el deber de evitar el calvario que yo hube
de sufrir 4 los jOvenes que se sienten atraidos 4
los caminos del arte. :

—:Qué normas sigues en tu actividad de pro-
fesor?

—Las de aplicar mis conocimientos técnicos y
mi cultura artistica al desenvolvimiento de la
personalidad de cada uno de mis alumnos. Me
parece un crimen dar unas normas _ge:neral_e.s en
una colectividad, donde cada individuo tiene
unas aptitudes y unas posibilidades. Asi se frus-
tran no pocas personalidades artisticas que, bien
desarrolladas y encauzadas, pueden dar fruto
prcvecheso. Para mi, cada alun‘m:::' €S un caso
distinto, en el que empleo toda mi buerda vo-
Juntad ;- w2 g - et ST e e R

eOpeOme

—Mi credo artistico estd en consonancia con
mi1 actuacién pedagégica, Opino que la persona-
lidad no debe desarrollarse—sigue diciendo el

b AT

méritos y le arrepata cuanto produce. En la pla-
za de Catalufia, en la Exposicién v en las colec-
ciones particulares, las obras de Vicente Nava-
rro han tenido la justa cotizacién. De ahi que
no tenga un instante de reposo,

Y lo necesita. Lo necesita porque ha de tra-
bajar para él. Lleva mucho tiempo de trabajar
para los demds y anhela un descanso de dos afios
para producir obras suyas, personales, 4 su pla-
cer,

De Buenos Aires solicitan una Exposicién de
sus obras, y Navarro necesita un periodo de dos
anos para prepararla dignamente. |

S6lo que conviene sugerirle la idea de que an-
tes de llevar sus obras 4 América lag exponga
aqui,

Serd la tipica manera de que podamos admi-
rarlas,- _ S5 = e

Porque no hay que pensar en que vuelvan,

BrauvrLio SOLSONA
(Fots. Gaspar)



«La aguadoray, cuadro original de Goya, qué
se conserva en el Museo Nacional de Budapest
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<La Casa de los Tiros» y la Fxposicién de Granada

desde los distintos sectores

influyentes en su vida, em-
picza & manifestar un respeto amo-
roso al arte que no puede menos
de parecer sintomdtico para e
resurgimiento de su espiritualidad
ayer adormecida,

Se piensa en otros tiempos cuan-
do los asuntos politicos eran la
inica preocupacién nacional &
cuando estaba desamparado de le-
yes protectoras el arte de ayer y
olvidado 4 sus propios recursos
modestos el arte de hoy:.

Ahora crece la curiosidad esté-
tica, aumenta el interés bien diri-
gido hacia el tesoro que nos legaron
nuestros antepasados, v los artis-
tas coetdneos se ven solicitados
por organismos oficiales y entida-
des particulares para toda suerte
de Exposiciones colectivas.

L.a misma inquietud nacional
despertada bruscamente, dilatada
en amplios ecos, con motivo de
recientes peligros del arte conser-
vado en basilicas y templos espa-
floles, demuestra una vez mds esa
participacién cada dfa m4s directa
que el pueblo toma en los asuntos
artisticos.

Se comprende, al fin, cé6mo la
codicia del otro lado de las fron-
teras acucia 4 negociantes de toda
laya con singular dafio para las
riquezas atesoradas 4 lo largo de
los siglos en nuestro territorio na-
cional,

La ley de Romanones, primero:
la creacién de la Junta de Patrona.-
to del Tesoro Artistico, encargada
de llevar 4 cabo las iniciativas del
actual director general de Bellas
Artes, conde de las Infantas—per-
Sona competentisima y bien pre-
parada para velar por la defensa
de cuanto nos legaron los artistas
de ayer—han venido 4 poner coto
d tales desmanes.

Pero no sé6lo estaba el problema,
en evitar la emigracién clandesti-
na. 6 descaradamente tolerada en

a FORTUNADAMENTE, Espafia,
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Fachada principal de ¢<La Casa de los Tiross

traordinario valor, sino en placcar-
las, lucirlas y sentirnos orgullosos
de ellas como lo mds puro de
nuestra alcurnia espiritual,

A eso responden las Sociedades
y Juntas que sucesivamente han
1do siendo creadas para actuacién
vy asesorfa del Estado,

Colaboradores de la cultura con-
temporanea, esos organismos atien-
den por igual 4 proyectar nuevas
luces sobre lo antiguo y 4 propor-
cionar ecos legitimos 4 cuanto tie-
ne acentos de modernidad,

Porque—y este es el valor fun-
damental del alma inagotable de
Espafia y lo que autoriza los me-
jores optimismos respecto de su
porvenir—todo en nuestra nacién
S¢ remoza, transforma y se sitia
en contacto directo con las pre-
sentes orientaciones universales:
pero, ademds, no se desliga ni di-
vorcia de la raigambre intima, tra-
dicional; no reniega jamds de su
pasado.

Testimonio elocuente, por ejem-
plo, las dos Exposiciones de Sevi-
lla y Barcelona. Alli, los magnifi-
cos conjuntos de lo pretérito y de
lo actual bajo el resplandor na-
ciente del futuro. Alli, los palacios
del arte de otros siglos inmedia-
tos 4 los que vibran con las aspi-
raciones juveniles del arte no an-
quilosado por la wvejez, pero en
franca y simpédtica conexién con
las normas clésicas.

Pero esos dos insuperables es-
fuerzos de Barcelona vy Sevilla,
que han sido 4 los ojos del mun-
do una revelaci6n insospechada—
itan mal se nos conoce al otro la-
do de los Pirineos y del marl—
coinciden con otras multiples ma-
nifestaciones de semejante indole,

El Patronato Nacional de Turis-
mo, por ejemplo, estd: realizando
rapidamente no pequefia serie de
verdaderos actos de reconstruc-
cion, de exaltacién y difusién de
las bellezas naturales y artisticas
de nuestra privilegiada peninsula.

otro fiempo de cuanto nos importaba conservar; no solamente atafifa 4 Profusién de carteles y publicaciones; organizacién de Exposicio-
qQue permanecieran ocultas y como en secreto vergonzoso obras de ex- nes: restauracion y conservacion de monumentos histéricos, tiene ya
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; Fachada del jard’n Sala de Washington Irving

L (c) Ministerio de Cultura 2006
L=



en su haber el P, N, T, v demuestra no haberse
equivocado los que {lcpc‘mmrﬂn su confianza en
los elementos directivos. |

He aqui hoy una de esas manifestaciones efi-
caces de la labor de la meritoria entidad.

Nos referimos 4 la Exposicion de Arte Mo-
derno celebrada recientementeen La Casa de los
Tiros, de Granada.,
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CAMARA-F IV

Saléon de honor

La Casa de los Tivos es uno de los edificios
interesantes de Granada, tan colmada de luga-
res para la emocién estética y la nostalgia sen-
timental,

Primero, la Direccién de Bellas Artes, aten-
diendo econémicamente &4 su conservaciéon y re-
paracion como a todo lo que en la bella ciudad
andaluza lo merece, y luego el P. N, encar-
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gandose de transformar su interior, han conse-
guido hacer de lo que era un caserénTmaltrata-
do y escarnecido torpemente, un palacio pleno
de sugerencias atinadas.

Desde la fachada exterior 4 los salones desti-
nados a exhibiciones modernas, el espiritu vi-
gilante 4 quien ahora estd encomendada la guar-
da amorosa de La Casa de los Tivos, fué reparan-

CAMARAF!

Comedor decorado con objetos de arte industrial granadino

(c) Ministerio de Cultura 2006
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‘Dos aspectos del romantico jardin andaluz en «La Casa de los Tiros»

do ultrajes y afiadiendo bellezas. I a biblioteca, Mezquita, Macztu, Marin, Moisés, Moreno Villa, dugo Landi y Wyn Itunsen, entre otros pinto-

el jardin, de fuerte y amable reomanticismo an- Lloréns, Pérez Rubio, Picasso, del T‘_‘in{:-, Pifio-  res. . . |
daluz, la sala de Wdashinglton Irving, el gran Sa-  la, Prieto, Rico Cejudo, Cristébal Ruiz, Juan Esculturas de Parral, Benlliure, Coullaut Va-
I6n de Honor—con su magnifico artesorado del Miguel Sanchez, José Aedo, Vdzquez Diaz, Ver- lera, Juan Cristébal Higueras, Sebastidn Mi-

siglo xvi—, el comedor
ornado con objetos po-

pulares de arte indus-
trial tipicamente gra-
nadino...

Y al mismo tiempo,
animando con el hali-
to vivo de ahora estas
reconstrucciones, se ha
querido reiterar la es-
timacién al arte con-
temporaneo,

Una Exposicién de
Pintura, Escultura, Di-
bujo y bellos oficios,
en la que se han otor-
gado premios, sirvié
para reunir en el vetus-
to edificio remozado &
figuras de gran presti-

1 glo junto 4 la de’ los
inquiztos renovadores.

Asi, en excelente dis-
posicion, se ban exhi-
bido obras de Pedro
Antonio, App. rley, Ra-
roja, Pafano, Beriu-
chi, Bilbao, Boi, Blan-
co Ceris, Fakidn de
Castro, Carazo, Dali,
Roberto Domingo,
Ferndndez Ralbuera,
Gémez Mir, Juan Gris,
Gutiérrez Sclana, Her-
moso, Herndndez Ndje-

ra, Horques, Huidobro,
Labrada, Sanz, Lépez

(c) Ministerio de Cultura 2006

Artesorado del siglo XVI en el salén de honor

randa, Palma, Pérez
Comendador v otros.

Dibujos de Angeles
Ortiz, Azagny, Carazo,
Cortés, Garcfa Lorca,
Lafita, Lépez Rubio,
l.ozano Sidro, Marti-
nez de lLedn, Merelo,
Sanchez Vazquez To-
var, Vazquez Diaz y
otros,

I'stos nombres de-
finidores de tan opues-
tas tendencias senalan
hasta qué punto la
Ikxposicion de Grana-
da reflejé el momen-
to estético con una fi-
delidad y un eclecti-
CISMO necesarios siem-
pre que se trate de ha-
cer acto de presencia
de nuestra primitiva
valia,

l.o que importa es
recoger, como hacemos
nosotros, estas lauda-
bles iniciativas, por-
que No siempre no en-
cuentra el arte el am-
biente publico y de
prensa que fuera me-
nester. Aislados es-
fuerzos ‘de valedores
tenaces se pierden 6
espacian demasiado
entre el farrago de ob-
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SALAS Y OBRAS DE ARTE MODERNO EN LA CASA DE LOS TIROS», DE, GRANADA i

i

«Composicién», 6leo por Pablo Picazo

2 ; Granada ey : .
Una de las salas de la Exposicién de Arte Regional ﬁarnﬂﬁi“ li'ilEr;brEE de Herndndez N4jera, Verdugo Landi, Maeztu «El mercado», cuadro de Ricardo Baroja

{Fots: Tarres Molina)

«El Bidasoan, cuadro de D, Vizquez Diaz

(c) Ministerio de Cultura 2006
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VARIAS OBRAS DE LA EXPOSICION
————— DE GRANADA =

«Meliflaan, 610 por Jests Vozmediano

sesiones periodisticas que constituyen la pro-
porcion mixima y casi unica del punto inte-
lectual de nuestio tiempe,

Nunca se¢ ha concedido por parte 'de la Pren-
sa menos atencién y tan tacano espacio a4 103
asuntos artisticos como ahora. No faltan pa-
ginas para los deportes, ni el cinematografo, ni
el teatro, ni las proezas aviatorias, los toros y
las frivolidades femeninas.

Se consagran columnas y columnas & descri-
bir los partidos de futbel de toda Espana y
extranjero; no se escapa la mas nimia actua-
cion pueblerina de una compania teatral y se
preocupan reporteros y aspirantes 4 autores de
lo que dicen, piensan y actuan los comicos de
mas infima categoria; publicitaria 6 no, la sec-
cibn cinematografica repite hasta la saciedad
anuncios, comentarios, argumentos y noticias
de teda suerte de peliculas v peliculeros; la
fiebre taurina y cuanto con esa clase de espec-
taculo se refiere, encuentra siempre propicia
acogida para divulgar las hazanas, andanzas y

sMarineros, cuadro de Nicanor Piniole

(c) Ministerio de Cultura 2006
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¢Retrator, cuadro da Jose M,* Lopsz Mazguita

rostros de los bostiziios: menvdean con f -
tigosa reiteraciéon de personas y de motivos, los
reportajes de estélida v anodina revelacion;
cuelan y se repiten las mismas noticias, ignales
comentarios, idénticos relatos de este afan fruc-
tifero que agita 4 los pilotos aéreos avidos de
gloria v de dinero en una contagiosa embriaguez
de locura; no deja de reproducirse todos los ex-
tractos de todas las conferencias que todos los
conferenciantes leen, balbucean y algunos has-
ta pronuncian todos los dias, en todos los sitios
imaginables é inimaginables...

Pero las artes plasticas y la literatura son las
Cenicientas de la Prensa. A las Exposiciones y
al libro se le conceden desdefiosas y breves ga-
cetillas, infrecuentes articulos y se consideran
toriginales de relleno» buenos para ocupar las
paginas que raramente dejan libres la futbo-
listeria, la comiqueria, la cinematografia, la
flamenqueria y la verborrea de personajillos in-
terrogados oportuna 6 inoportunamente,

No faltan, sin embargo, diarios y rtevistas
que tienen mas elevado concepto de su mision
educadora, que respestan su propia significa-

cion caliural y olorgan 4 las bellas artes y 4 la
literatvra la atencion debida, Ni tampoco en la
enorme, en la atrofiadora crisis de espirituali-
dad por que atraviesa el mundo—y de la que es
reflejo unas veces y norte otras el concepto
materialista y antiestético de los formadores de
opinion impresa — esgasean las gentes de bue-
na voluntad hacia el arte y la literatura.

Quien dedicado asiduamente 4 exaltar, prc-
pagar v defender la labor artistica de nuestros
contemporaneos desde hace mds de un cuarto
de siglo, no puede menos de reconocer progre-
sivo y paralelo aumento de curiosidad y aun de
feryvor en nicleos cada vez mds importantes de
la vida espanola.

Y ha de anadirse, también, que no s6lo son
vicio y dafio imputables a nuestro pais los de

andiferencia 6 menosprecio al esfuerzo intelec-

tual. IFuera de Espatna, las generaciones de la
postguerra se desinteresan igualmente de cuanto

ne sea persecucion violenta de los goces mate-
Frales o [t

«Procesién de nocher, cuadro de José Gutiérrez Solana

«El pavo reals, cuadro de Jorge Apperley
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mas de uno_de ellos hemos oidoldecir que
A la mejor época del hombre es la vejez, y

que en ¢ésta se alcanza el maximo de la hu-
mana felicidad, -

Aunque parezca paraddjico, hemos asentido
a tal declaraciéon profundamente convencidos de
la sinceridad con que ha sido hecha.

A menos que un hombre posea facultades ex-
tracrdinarias; 4 no ser que las aspiracicnes ar-
tisticas 6 cientificas traspasen los limites de lo
normal, s6lo cuando se llega & viejo se estd en
condicioness propicias para ser relativamente fe-
iz, LLos mismos interesados lo declaran, lo con-
firman con el aval de su experiencia y lo demues-
tran con la lHgica llana y pura de su sinceridad.

Un hombre que¢ nada espera ya de la wvida;
que no se alipenta de ilusiones, sino de recuer-
dos; que ni desea ni ambiciona; que no puede lu-
char y que conoce lo estéril de toda lucha, sien-
te el ritmo acompasado de su existencia mas y
mejor que un joven, La juventud se deésenvuel-
ve en un ambiente de pasiéon. El hombre maduro
es esclavo de los prejuicios y avaro delas
pompas mundanas. El viejo esta exento
de todas las humanas locuras, No espera,
no lacha, no sufre,

Aparte de las razones fisiolégicas que
en apoyo de esta tesis extrafia pudieran
aducirsz, las declaraciones espontancas de
los mismos vigjos nos conveéncen con la
clocuencia maxima y la maxima autori-
dad,

s una bondad la. de los viejos acri-
solada y nobls, cargada de razén y dulce
desencanto. Es como ¢l resumen de todos
los dolores y todas las alegrias. Tiene el
mismo valor, el nu':-anu.-}'-prcastigi_{-} mudo de
las despedidas serenas, Es una bondad apa-
rentemente {riste que quiere probar con
su maravilloso ejemplo la eficacia de vi-
vir,

¢Habéis observado, si frecuentdis al-
gun café 6 casino de una ciudad cual-
quiera, csas tertulias inocentes de vale-
tudinarios, cuya edad calculdis en vues-
tro interior con una secreta ¢ inconfcsa-
ble irreverencia? Aquella tertulia os pa-
rece intrascendente. Todos los dias, a la
misma, hora, llega uno de los venerables
varoncs y sesienta en su sitio de costum-
bre. Poco 4 poco van presentdndose los
demds, Todoes, al llegar, saludan con una

4 los viejos no les cuesta trabajo sonreir, Los
hombres jovenes, los hombres maduros, soarien
s6lo. cuandd™deben, y por nada del mundo lo
hacen, si no lo estiman preciso.

LLos viejos no buscan ya agradar con sus son-
risas ni a la mujer, ni al amigo influyente, y no
las regatean: las prodigan 4 todos, como si qui-
sieran dejar 1mpresa en la mente de cada inter-
locutor, 6 cada conocido, un recuerdo agradable
de la propia fisonomia,.

Estos szncillos y buenos tertulianos vienen al
café 6 al casino 4 charlar de cosas baladies, de
asuntos caseros. Abdicaron ya de sus profesio-
nes; viven de su retiro, y no les interesa la poli-
tica, ni el amor, ni los toros, ni la literatura, ni
nada que represente una fuerte emocion, A lo
sumo, aman la musica, y mds si alguna nietecita
esta estudiando piano,

Ninguno lee periddicos. Quizd los leen en casa,
después de las comidas, para dar la Sensacidén
ante sus familiares de que aun les interesan -las
noticias de actualidad: por demostrar su condi-

sonrisa ingenua que al mero ¢spectador le
Parece mneccsaria, Y es que unicamente

s {c) Ministerio de Cultura 2006

Esperan la hora de 1a musrte, ;.

PENAGAS
b h BT

cion de hombres conscientes, pero abomimando
en secreto de las costumbres, y pasando por alto
los titulos alarmantes ¥ las referencias 4 des-
cubrimientes portentosos. ;Pobres! No
quisieran ya que se descubrigse:nada. ¢Para
qués ' -

En el café 6 en ¢l casino, ni periédicos. Aqui
no necesitan fingir: todos se conocen; todos pien-
san igual, Al reunirse, han convenido tdcitamen-
te no acalorarse por nada, ni perder sus precio-
SO5 minutos en comentar temas modernos. Para
ellos, lo m4s interesante es, a lo mejor, la corba-
ta que estrena D. Jacinto, 6 cémo ha salido de
los examenes el primogénito del hijo de don
Pascual;, 6 la dentadura postiza que por pri-
mera vez luce don Enrique, quien permanece
callado, hasta que le advierten la causa de la re.
Serva,

iOh entonces! Cuédntas OPINIONES SUrgen acr-
ca de las dentaduras postizas. Cada cual expone
por menudo los inconvenientes y ventajas de
ellas, y cuenta las molsstias que 4 ¢l hubo de
ocasionarle la suya hasta que dlegd 4
acostumbrarsey,

‘ Jamds se habla en estas tertulias de ofi-
€108 6 profesiones. El que fué médico va
no receta; el que fué abogado, va olvidd
sus triunfos oratorios: ¢l militar acaso
sea el que, de vez en cvando, cvoque las
gloriosas jornadas de sus buenos tic Mpos;
pero §6lo en solemnes v dete T'I]1iltil.tlilf;
ocasiones,
| Son amigos, nada mds que AIMILOS: Vie-
JOs amigos que se¢ comprenden y se ¢sti-
man sin hipocresia, Son felices: no lu-
chan, no ambicionan, no sufren,

'J‘?CHH{) algunos de ellos fueron rival-s
furibundos en sus mocedades: enemigos
politicos, seres antagénicos. FHoy han
pactado amistad inquebrantabls y cor-
dialidad" sapientisima, Esperan la hora
de la muerte con un sentido moral ¢ XL -
5110 y con una éristiana resignacion que
aturde, _

- Sin. embargo, no lis gusta hablar
de la muerte, ni de cosas tristes, Solo
e asuntos  sin relievé: del color de: la
corbata de don  Jacinto; de las notas
del nieto ‘de don Pascual, 6 de iba

{53 | la denta -
cdura postiza de don Enrique,

JOsE ¥ MANUEL PRADOS LOPEZ

(Dibujos de. P;:nag;hs]
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CON LOS BUEYES, EN EL CEBRERO

or QUE llegar tan lejos, 4 lo mas alto de las
p montafias, 4 lo mas bajo de las organiza-
cionss humanas, buscando vidas de mu-
jer? ;Por qué obstinarse en indagar si son des-
graciadas o felices, gentes que nada tendran que
ver nunca con nuestra existencia, y que, en el
fondo, estin no ya resignadas, sino contentas
con su suerte? Todavia no hay nieve en la cum-
bre de El Cebrero. Todavia calienta el sol. Po-
demos subir sin trabajos hasta las chozas célti-
cas y conversar con sus moradores. Podemos ha-
cer estudios de historia y de prehistoria mirando
bien aquellas piedras,
Para nosotros, sin embargo, lo esencial es que,
4 despecho de todo, con la azada, con el bieldo,
con la aijada de guiar sus bueyes, con el traba-
jo duro junto al hombre, con las penalidades

compartidas, la mujer sigue teniendo sus privi-

legios y sus defensas. Juzgar de pasada, por el
espectdculo de unos paisajes, por la entrevision
de una vida primitiva, suele ser juzgar mal, Seria
necesario quedarse 6 encontrar un buen guia
que nos descubra el alma del pais.

Para ello quizd no haya mejor camino que
hablar con los que han vivido en ese mundo; y
aunque la letra escrita parezca letra muerta, hay
casos en que estd llena de experiencia humana,
Conviene ir, ver con nuestros propios ojog las
cosas; pero hay que enterarse de coOmo las han
visto otros que estuvieron mas despacio. Asi, por
ejemplo, la vida de la montafesa que guia sus
bueyes en la cumbre del monte barbaro por don-
de entraba en tierra gallega el camino francds
—en la misma cumbre donde se didé el primer
milagro del santo Grial-—podemos verla dibuja-
da con rasgos graficos en el librito de un maes-

'(c) Ministerio de Cultura 2006

tro-posta, el maestro de Labrada, Antén Norie-
ga Varela, Esz librito no contiene poesias, sino
locuciones, frases, modos adverbiales, refranes,
cantares y adivinanzas. Titilase Cdmo falan os
brafiegos. Y aunque no sean los brafiegos de
Antén Varela tan apartados del trato humano
como los de E1 Cebrero, la distancia entre unos y
otros es corta y no hay que suponer diferencias
demasiado grandes.

En ese centén de modismos brafiegos la mu-
jer tiene tanta parte, que, en realidad, queda
descrita, Para ponderar su hermosura la fanta-
sia de la braiia desborda: «E unha virxen. E como
si a ficexen de cera. E bonita como un ouro.
E desluadina. E com’o rayo do sol. E como un
brinco. E das do peneinifio, E una garnicela,
E a flor de gala, E como noso Sefior fixo unha
estrela.» Y para expresar el amor, Antén No-
riega aparta tres locuciones blandas: ¢E o meu
doe-doe. E o m=2u ai-ai-ai. E 0 meu ai-Jesus.»
s decir, la imaginacién poética, la eterna lla-
marada no va 4 morir al pie de un monte. Sube
hasta donde sea preciso. El viejo grufiéon Scho-
penhauer pondria algunas notas al pie de esta le-
tania del amor cerril, que no parece barbaro, sino,
al contrario, refinado y deslefdo de dulzura.

Pero luego, en la letra S, el verbo sey, tal como
lo recoge Noriega, se vuelve contra las mujeres,
convirtiéndose en arsenal para la poesia satirica
popular. La mujer encizania la aldea: ¢E una
mandongueira. I£ unha noveleira, I£ unha ma-
rioleira, IE unha alburgueira. E unha boa pan-
dungueira,y _

Hay muchas maneras alld arriba de decir que
una mujer es descuidada y desalifiada, algunas
demasiado expresivas. Y no son menos las que

P

sirven para relajar su moral. La libertad del
monte y el trabajo la proporcionan frecuentes
tropiezos con algiin mandamiento. Pero eso ocu-
rre en todas partes. Ya es curioso ver la abun-
dancia de frases que indican la energia de caréc-
ter de la mujer, la violencia y la bravura. «E£ cen-
telluda. E de tres pelos e medio, E gallada.
E calzada dos pe’s todos catro y 4 punta do
rabo, branco. E das que dixo o demo:
iOral o das que boté o demo pol a cueira do
Carro,»

Y la mala lengua tiene sus términos: «£ a ma-
drifa da guerra.» No la madrina bondadosa de
la gran guerra, sino la mujer endiablada que bus-
ca a los hombres las pendencias. «E 4 maidas
gafumes.» «E a porta da vila.» A la que refunfuiia
la llaman ¢sacarrofiays y «raflarruzay. A la que tiene
instinto de rapifia: una «carda», un «angazoy,
una ¢rascadeiras, Y también hay ¢la que mal-
vende, 4 escondidas, cosas de provecho para
comprar golosinas 6 baratijas», v 4 ésta, segun
Antén Noriega, la dicen ¢almotroeiras.

Podria completar esta descripeién del mundo
en la branas con el otro hemisferio. 5i el hom-
bre dice tanto de la mujer, la mujer no dice me-
nos del hombre, y €l vocabulario en los ejemplos
del maestro de Labrada es todavia més ener-
gico,

Pero sea donde sea, ;no es esto lo esencial en
la vida? ;Cémo se podrd decir que la existencia
de la mujer es limitada, si en cualquier parte en-
cuentra el aliciente de la interminable batalla?
¢ Qué importa tener que ir con los bueyes? Lo in-
teresante es lo otro.

Luis BELLO
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Como un desquite, como una venganza (e la raza negra-—hostilizada, apartada durante tanto
tiempo—, vive ahora ¢l mundo una hora dedicada a los oprimidos de otras muchas veces. Lite-
ratura negra, bailes negros, musica negra.., L.a ola de color se extiende por Europa, y es Paris,
sobre todo, el centro de esta invasién y esta exaltacion de lo obscuro. La mulata Josefina Baker
ha sefialado el mds importante avance en el camino de ese amor de PParis hacia los viejos pueblos
de color, La gran ciudad que es capital del mundo ha puesto en su tablado—de universales
proyecciones—a los negros. Ved aqui, admirablemente evocado por el lapiz certero de Esplan-
din, un cabaret negro. La estampa une 4 su aire de vida moderna—banio, luces, colores—un
ritmo cdlido de vida primitiva,

«El cabaret negron,
dibujo de Esplandin



El arte antiguo en el extranjero

Cl nuevo Museo arqueoldgico de Berlin

bio profesor T. Wiegand, han quedado ul-

timadas las reformas que por iniciativa del
lustre arquedlogo se han introducido en el Mu-
seo. de Antigiedades de Berlin,

Consistia lo esencial de estas reformas en ins-
talar en las inmensas salas del nuevo Museo, con-
venientemente reconstruidos y emplazados en
condiciones de luz y de perspectiva favorables,
los soberbios monumentos y frisos de la Grecia
clasica, que de una manera fragmentaria ¢ inco-
herente se exponfan en galerias y salas separa-
das en dicho Museco,

«Esta novisima mise en scéne—escribe M., Louis
Gillet, ocupdndose de la apertura del Museco
en L'[llustvation—es toda una revolucién en mu-
scografia. Ya no se trata de poner en hilera las
obras maestras, cual si fuesen objetos de vitri-
na, sino de restituirles su vida monumental, su
entera potencialidad fisica. los directores de
museos deberfan, de ahora en adelante, visitar
este de Berlin, Ya no serd licito que el British
Museum, de Londres, exponga en un sétano los
restos del Mausoleo, 6 presente en una galerfa
ahogada, como si fuesen osamentas i6siles, los
restos augustos del Partenén, Todas esas partes
componentes de una maravilla escultérica de-
ben tener un soporte arquitecténico digno de
ellag.y =

E:ﬁ?ﬁrgﬂ el sistema que ha seguido el profesor
V@:gand con los monumentos y esculturas que
rlas ‘pacientes excavaciones alemanas en Asia
Menor van siendo puestas al descubierto y tras-
ladadas 4 Berlin. Entre estos restos gloriosos de
la civilizacién helénica, figuraban los del templo
de Atenas Polias, en Priene, descubierto por
Wiegand en 1896; las columnas gigantescas del
templo de Artemisa, en Magnesia; la admirable
fachada del Buteulerion, de Mileto, y la destro-
zada columnata y frisos del altar de Pérgamo,
una de las grandes obras de la escultura griega.

El soberbio altar elevado 4 Zeus (Jupiter) en
la_ opulenta ciudad helénica, en tiempos de
Eumenes 1T, unos doscientos afios
antes de la Era Cristiana, puede
ya admirarse en una magnifica re-
constitucién del templo, de la que
da idea uno de nuesiros grabados,
y 4 la que se ha incorporado al fri.
so de la guerra de los gigantes, el
que deb16 adornar el interior del
santuario, y que representaba la
leyenda del hericlida Telefo, el
fundador de la ciudad grecoasidti-
ca, Iiste imponente edificio religio-
so formaba un 4 modo de vasto
pedestal de mdrmol, coronado por
un portico de orden jonico, al que
daba acceso ancha graderia de
veinticuatro escalones. El friso de
los gigantes contorneaba exterior-
mente el templo, 4 dos metros es-
casos del suelo,

«Contemplando esos frisos—es
cribe Gillet—se experimenta como

RE{‘.IENTEMENTEJ y bajo la direccién del sa-

una sensacion de aplastamiento.
Vistas sus esculturas en el huracin
y tumulto de sus episodios, en la
marafa de sus formas, en el movi-
miento furioso del drama que las
arrastra, no puede ejercerse fun- |
cion critica. El detalle pasa in- |
advertido para nuestra sensibili-
dad. Sobre nosotros pasa como una
tromba el peso de toda aquella
fuerza histérica, de aquella muche-
dumbre divina donde el Olimpo y
la Tierra, los Urdnidas flamigeros
y los disformes hijos de Geos cho-
can y se destrozan implacables, En
ese duelo, donde las criaturas celes-
tes luchan con los clementos rebe-
lados, donde los dioses helénicos
atacan 4 seres de formas anima-
les, las serpientes de torsos huma-
nos, rampantes sobre sus cuerpos,
con fauces de reptiles; las aladas
larvas, mezcla de hombre y de pé-
jaro, créese ver la Grecia eomo en
los tiempos de sus origenes, en lu-
cha con el Asia, llevando en pos de
ella la monstruosa legién de quime-
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ras, de dragones, de endriagos, de
todo ese fantdstico- mundo uristico
que palpita en los cuentos orienta-
les. En el conjunto, este monumen-
to, como los restantes del Museo,

son otros tantos hitos de una historia del arte
griego en Asia Menor, é ilustran ese capitulo
de su existencia, por tanto tiempo desdefiado,
no obstante ser, 4 nuestro juicio, ¢l m4s apasio-
nante de todos después del periodo arcaico Ese
arte, menos noble, sin duda, que ¢l de Fidias, se
nos aparece sorprendentemente moderno. El
{riso de Pérgamo desborda de romanticismo.
Revela la existencia e¢n aquellos tiempos de Pu-
gets desconocidos. Hay ¢n ¢l la prosopopeya
de las Victorias de Rude. Toda la composicién

Fachada del «Buleuterions de Mileto 'dedicado por el rey Eumenes (3.° y 2.9 siglos)

4 Athena Nikephord

se estremece bajo el vendaval barroco. Alli se
realizan esas amalgamas de formas, esas combi-
naciones de oOrdenes, esos efectos de compleji-
dad que son la caracteristica del arte romano.
For ejemplo, la fachada de Mileto se compone
como una fachada jesuitica, Es claro que, com-
parado ese arte con el del Partenén, se nos an-
toja un arte de decadencia. Pero el puro aticis-
mo, tal como se le entendia en Atenas, era ¢l dia-
lecto de una minoria selecta, Las férmulas com-
puestas, elaboradas en el Asia Menor para un pi-

blico menos dificil, gozaron de un

favor muy diferente. Fué en esos
puertos del Asia Menor donde se
operd la fusién, acaso inferior,
pero fecunda, determinante del arte
romano. En ella comienza la serie
de aventuras y de metamorfosis que
iban & permitirlc, una vez muerto
el helenismo, prestar representacio-
nesplasticas 4 lasdos grandes creen-
clas que se reparten el sefiorio de la
Tierra.., Esta ola de semitismo se
abati6 sobre el Occidente en los co-
mienzos de la Era Cristiana, v du-
rante muchos siglos se adueiié de la
escultura, mientras que, inversa-
mente, la India y la China, bajo la
imfluencia alejandrina, se consagran
a modelar y pintar sobre el modelo
de Apolo las figuras de sus bodhisat-
was y la leyenda de Sakya-Muni.»
D. R.
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Athena combatiendo con los Gigantes

El combate de Zeus y los Gigantes

(¢) Ministerio de Cultura 2006 :




La Esfera
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LOS POEMAS DEL RETORNO

L Pl N )

E

Donde yo he ervecido,

una casa parduzca entve cevezos

se atza, en la muda soledad, un pino.

El sdlo me ha esperado,

entre todos los wmios,

pava deciv: de aqut partié la piedra

en la honda del viento, Chocard en lo infinito
y volverd @ su punto de partida

pPava indagar por su doloy y el mio.
Cerca del agrio trowmco,

un lauvel' flovecido

que en mi ninez de jubilo y pobreza

planté, en aquel Domingo

de Ramos, cuando todas las campanas
anunciaban la entrada de Jesus v el pollino
en los portales de Belén y' habia

mucha aglomevacion de pevegvinos.
" Y nada mds. La praderia, una mano
desnuda, abievta entve los guindos,

de donde se escapd la casita menuda

como si fuera un carvetel de hilo.

La casa, que tenia wna ventana

que eva un ojo frateyno & la paz del camino;
un povtal franco, wna poriilla abierta,

(c) Ministerio de Cultura 2006

un pevvo que lamia d& los mendigos,
mivaba con vecelo d@ los gitanos

y apavtaba d las vacas de la vera del trigo,
La casa que tenia un mogal d la entrada;
la casa que eva un wido

entve un grupo de higueras generosas

que brindaban, abiertos como bocas de wninos,
todos de wmiel colmados,

los tempraneros higos.

La casa que d distancia

senalaba su siio

por la colwmna de humo azul, que eva
como minguna en el contorno, limpro,
Todo se lo levd la codicia aldeana;

todo, todo se ha 1do,

menos el lauvel vevde que [lovece enlve ovtigas,
menos el viejo pino

que me quicve abvazav COn SUS MUTIONES ;
; fuerte hevmanoc mellizo, .

que sin lovay vesinas, atalaya del viento,
comendadoy del vayo, vigoroso Amnitecristo,
me dice con Voxr ronca

v familiar de lo que fué testigo !

Todo se lo levd la codicia aldeana.

Desgajo ¢l hacha el manzanav antiguo ;
arvancd de vaiz el nogal, que brindaba
fruto v sombra al canino.
La guadaiia del Liempo desangvé las higuevas,
vesquebrajo los muvos la cuchilla del [rio,
la soledad v el viento rineron en las woches
Vv quedd tu cuna hecha adiicos,
Vino la casa abajo;
se Uevaron las piedvas los vecinos,
En todas las parvedes del contorno
y en las techumbres hallavds un signo,
despojos de la casa jornaleva,
que brotaba del huevto flovecido,
feliz, humilde, pulcra vy genevosa,
como la Cenicienta del camino,
jAléyate, muchacho! Soy la cruz de la senda
—pavece que me dice—, ; Quién sabe si agui existo
para s1 ven pasar al Nazaveno
6 al poeta, colgavios d los dos en vacimo!
Todo se lo ha llevado la codicia aldeana.
jDonde yo he crecido,
una casa pavdusca entve cevezos
se alza, en la muda soledad, un pino!

ALFONSO CAMIN

————y————f ——
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FL HOMBRE DF PEKIN

Un nuevo eslabén en la cadena antropolégica

rece, en efecto, que acaba de encontrarse,

por 1na Comision cientifica operante &
unos cincuenta kilémetros de Pekin, en las in-
mediaciones de Chou-Kou-Tien, una importante
coleceion de fosiles humanos—al menos, por ta-
les los han declarado los sabios—, cuya antigiie-
dad puede asignarse al periodo pleistoceno, en
sus comienzos, & sea, aproximadamente, de un
millbn de anos.

Ya desde el de 1926 s2 habifa descubierto en-
tre las grietas de una roca, en la referida loca-
lidad, varics dientes humancs fosilizados, en
rnion de otros restos i6siles de animales, que
permitieron al antropdlogo doctor Zdansky de-
terminar la edad geoldgica del hallazgo; acorddn-
dose con este motivo, por la «Sociedad Geologica
de Chinas, encomendar 4 una Comision, consti-
tuida por los antropdélogos y paleontologos pro-
fesores Davidson Black, Birger Dohlin, Jang y
W. Pei, la bisqueda de nuevos fosiles humanos
en las canteras de Chou-Kou-Tlien,

[Estas investigacio-
nes han dado por re-

El.. evolucionismo estd de enhorabuena, Pa-

sultado el encuentro
de nuevos dientes hu-
manos de la dpoca
mencionada; pero es-
ta wvez no sueltos,
como los anteriores,
sino unidos: un gran
fragmento de mandi-
bula inferior, mas
una mandibula com- .
pleta de nino de cor-
ta edad, en la que se
acusan aun con mas
fuerza gque en la de
adulto, los rasgos de
animalismo, comple-
tamente simiescos,
de estos presuntos
antepasadosdelhom-
bre,

Qcupandose de es-
te hallazgo paleonto-
l6gico, dice lo si-

guiente en T he Illus-
trated London News,

Cabeza de un chimpancé del Jardin Zoolégico de Londres

en el tiempo como Java, Inglaterra y China. Lo
indudable es que los tres fdsiles proceden del
Pleistoceno primitivo, lo que supone una anti-
oftedad de un millén de afos., Pero sea cual-
quiera la edad que eventualmente pueda asig-
narse 4 estos tres tipos experimentales de huma-
nidad, esindiscutible que son mucho mds antiguos
que otres seres humanos conocidos hasta aho-
ra, sin excluir ni aun el ¢HHombre de Heidelbergy,
y los relativamente mucho mas cercanos el
«IMTombre de Rodesiay y el de «Neanderthaly,

Valiéndose de las fotografias y mediciones he-
chas por los descubridores del sinantropos peki-
nés, el arquedlogo artista ingles Mr, A, Forestier
ha reconstruido, en los interesantisimos dibujos
que acompafian estas lineas, las posibles testas
de las tres variedades de tipos experimentales,
supuestos antecesores de la familia humana,
compariandolas con la de un chimpancé.

La aparicién de estos pobres huesos de un pre-
sunto ser humano contempordneo del (Hombre de
Piltdown» renovara, seguramente, la encendida
controversia que el
hallazgo del FEoan-

thropus hubo de ori-
ginar entre los antro-
pologos, ¥ que aun
no se hallaba resuel-
ta en sentido favora-
ble 4 la teoria evo-
lucionista, ya que son
numerosas las opinio-
nes que atribuyen al
«Hombre de Pilt-
downy origen simies-
co. Y la verdad es
que las mandibulas
exhumadas en China
presentan las mis-
ma s caracteristicas
puramente animales
que, 4 juicio de emi-
nentes paleontologos
europeos, hacen im-
posible asignar & la
mandibula de Pilt-
down un caracter hu-

de 19 de Octubre 1ul-
timo, el profesor
Elliot Smith, de Lon-
dres:

«El descubrimiento
del Sinanthvopus pe-
kinensis (designacion
cientifica de este
nuevo representante
Jejano de la familia
humana), puede equi-
pararse en importan-
cia con el del Pithe-
canthropus de Java,
por Eugenio Dubois,

en 1891, v del Foan-

thropus , 1. Hombre
de Piltdown, por

Dawson y smith

Woodward, en 1912,

KEstos tres divergen-

tes, pero en extre-
mo primitivu&: miem-

bros de la humana.
especie, parecen ha-

ber sido aproximacdas-
mente contempora-
neos, aunque no- se
oculta la dificultad

de. relacionar aun las .
edades geologicas en.

Marno,

Cabeza hipotética del «Pithecantropuss de Java READER

Reconstitucion de la cabeza del wsinanthropuss pekinés pafses tan separados

Cabeza hipotética des ceoanthropusy it hombre de Piltdonw

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Como viven los nunivakos en el limite del ‘Mundo

Un grupo de indigenas de las islas de Nunivak,
posando alegremente ante la cAmara fotogréfica
del conde de Rossman

0s antropologos, y més concre-
L tamente los etnégrafos, vuel-
ven a dedicar preferente
atencién 4 la vida ycostumbres de
los pueblos primitivos que unos
buscan en el tiempo y otros en el
espacio, pensando siempre en la
verdad de aquella ley afirmadora
del paralelismo entre la filogenia
¥ la ontogenia.

E] primero de esos dos caminos
$6lo puede ser seguido estudiando
€N cavernas y excavaciones, mas
utilmente en las cavernas, los res-
tos de aqueltas viejas, remotisi-
mas, primitivas civilizaciones. Es
fundamentalmente un estudio es-
tatico de lo que perduré de los
tiempos en que aquellos primiti-
VOS vivieron; pero no ha faltado
quien pretende convertir ese es-
tudio en dindmico, procurando
vivir actualmente la vida de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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aquellos antepasados nuestros,
tal como la prehistoria ha permi-
tido reconstruirlos, v tal vez pron-
to podamos dar cuenta de las
aventuras de un investigador que
ha realizado ese empefio, tal vez
sin lograr los resultados que spe-
tecia. ]

Mias sencillo, aunque tampoco
esta exento de dificultades, es el
segundo procedimiento de los dos

que hemos indicado: el que per-

mite estudiar 4 los primitivos
con. todo su dinamismo de vida
actual en los pueblos salvajes, en
lugares peco 6 nada explorados
aun; vivir con esos pueblos, no
de pasada al uso deflos antiguos
viajeros, sino permaneciendo du-
rante algunos meses para conse-
guir adentrarse del todo en la in-
timidad de esas tribus desconoci-

das; es el método que ahora se si-

Mujer principal de la tribu
estudiada por Rossman
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La naturaleza inclemente explica muchas de las costumbres primitivas

gue por los investigadores mas aundaces, y es
precisamente el que ha seguido el conde
Rossman, que se propuso conocer y descri-
bir usos y costumbres de los habitantes de
las islas de Nunivak, en el extremo Norte de
Alaska.

El conde Rossman ha convivido durante
mucho tiempo con los indigenas de aquellas
islas, ha conquista-
do su confianza ple-
na y publicard muy
pronto un libro, se-
guramente lleno de
palpipante interésy
lleno de documentos
utilizables por los
que estudian la evo-
lucibn de las socie-
dades y piensan, con
un:-sabio espanol,
que ¢la mejor mane-
ra.de conocer lo que
una cosa es, con-iste
en estudiar 1o que
ha sidoy.

Segin ese axioma
cientifico, nada mas
util para conocer la
sociedad actual, ex-
plicandose sn meca-
nismo, que conocer
intensamente aque-
llas formas sociales
que el hombre cred
en los origenes ‘de la
civilizaciéon, es de- .
cir, las que el conde ! PEEEGEE
Rossman ha estudia-
do por el método et-
nografico, mientras

e
e
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otros exploradores contintian estudidndolos
por los métodos de la prehistoria.

De la expedicién Rossman son conocidas
ya muchas interesantes fotografias, algunas
de las cuales podemos ofrecer hoy reprodu-
cidas 4 los lectores de L.a EsrERra.,

Representan esas fotografias escenas vy ti-
pos de la vida en aquellos remotos parajes,
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Los nunivakos no han aprendido atin, no_obstante tener amigos aristécratas 4 comer con decencia
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y ellas bastan para hacer claramente visi-
ble el origen étnico de aquellos habitantes
y el primitivismo pintoresco de sus costum-
bres.

Se echa de ver también en alguna de esas
fotograffas cudn inclemente es la Naturaleza
en las istas de Nunivak, hecho fundamental
que no puede ser olvidado cuando de estu-

diar adecuadamente
las costumbres de un
pueblo se trata; en
esas inclemencias
naturales y en la lu-
cha que el hombre
ha de sostener cons-
tantemente para vi-
vir & pesar de ellas,
estd efectivamente
la explicacién de mu-
chos hechos remotos,
v consecutivamente,
y por las razones
apuntadas antes, en
los estratos sociales
m4s proximo 4 nos-
otros en el progreso
evolutivo.
El conde Rossman,
como hemos dicho, ha
. permanecido dos afios
* con los nunivakos,
recogiendo documen-
tos para un nuevo li-
bro que seguramente
serd muy interesante,
porque aquellos indi-
genas son hoy proba-
blemente los que con
mas exactitud repre-
sentan una etapa muy

: ?i “re J"_ \""'lu'-"“, i
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primitiva de la vida
social. Esa vida ha
podido asi ser ob-
servada hasta «n
sus mas menudos
detalles por ¢l emi-
nente etndgrafo,
que sabra contarla
dando 4 su obra el
interés maximo de
una novela vivida,

Las islas de Nu-
nivak son, por lo
demas, suficiente-
mente conocidas
en cuanto a su pro-
duccidén y 4 sus re-
cursos naturales, y
los progresos de la
industria en Alas-
ka podrdn hacer
un dia, quizds no
remoto, que sean
incorporadas 4 la
civilizacion,

El hombre tiene
como mayor fuer-
zad expansiva, las
necesidades econo-
micas, y ellas, que

La maravillosa labor de
la Naturaleza. El conde
Rossman ¢ uno de los nu-
nivakos, amigos suyos,
sobre un monticule de
hielo de forma extrafia,
construido & medias por
el mar vy el viento

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Dos tipos
muy caracte-
risticos de
habitantes
del limite ex-
tremo Norte
del mundo,
foto grafiados
potr Rossman

Sl OIS | W g TR
ol

e .‘45'-'%*.2%'.%' e e B Q; D
o e R A e .ﬁﬁ r i .u'a‘a'.‘_..f% i
e

LT

L : ot " i Lo .

: W Dol gt SRR .'::E%“’”ii*;é&‘;?_ﬁ FR A

= i o -l iy gl 11 TR el % W EEr 0y s
S SIS S S O el o n LT e




‘dustrias
_papelera han ido ne-

" antiguo de los ha-

las del Mar de Be-

|

‘Un mongol de los
' estudiados en las

36

le han llevado a transformar completamente la
vida en Alaska, convirtiendo aquella peninsula,
6 cuando menos una gran parte de ella, en in-
mensa fabrica de papel de periddicos, le lleva-
ran cada vez mas al Norte en esas conquistas
utilizadoras en forma adecuada de las riquezas
naturales de cada pais y aun de recursos apa-
rentemente miseros; pero utilizable cuando la
ciencia v el arte intervienen en su transforma-
cién y aprovechamiento. -

L.a labor que actualmente se realiza en Alas-
ka es efectivamente ejemplar, como aprovecha-
miento de las fuerzas naturales en sus diversas
manifestaciones.

Vivian ain efectivamente' hace muy pocos
anos los habitantes de Alaska (inmenso territo-

Ti0 que corresponde bien 4 esa denominacion,

que vale decir tierra grande) ; no tenian otros
medios de vida comercial que la caza para la
recoleceidn y venta de pieles, y la pesca, sobre
todo del salmén, que va en 1905 tenia emplea-
das 4 unas 12,000 personas y producia anual-
mente uncs cuarenta millones de pesetas.

El comercio de pieles ha disminuido enorme-
mente porque la caza fue durante un largo pe-
riodo inclemente, y han desaparecido 6 estan en
vias de extincién algunas de las especies que
eran mas productoras. Las. pieles que Alaska
exportaba eran de castor, de las diversas espe-
cies de nutrias (marinas y terrestres), zorra (lla-
ma, argentada, roja, azul 6 cruzada), oso (negro

-y pardo), almizclero, lince, lobo y algunos mas.

Pero la disminu-
cion de ese comercio
ha sido compensada,
y muy crecidamen-
te. por las explota- :
cionés mineras, pri- T
mero de metales pre-' L T
ciosos yluego de los ¢ - &
minerales que las in- |« 8
forestal y S

cesitando para des-
arrollarse en las me-
jores condiciones
economicas. En los - 2]
primeros luscros del —. = = =
siglo actual se hizo =
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islas de Nunival,
vistiendo el atavio

bitantes de las is-

hering
(Fots. Vidal)
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ain una activisima busca de oro que ha-
cia el Sur de Alaska se encontraba casi super-
ficialmente: el producto del oro vendido por los
mineros de Alaska llegd en algin afio 4 setenta
millones de pesetas, y aun parecia probable ob-
tener una mayor produccion,

Mds perdurablemente compensador ha sido
atin el desarrollo de la industria forestal, me-
diante una cuidadosa ordenacion de los bosques
de Alaska (tan semejantes 4 los de Suecia y No-
ruega, sobre todo hacia el Sur) y gracias tam-
bién 4 la intensidad con que son explotados, sin
que en tales condiciones nada haga temer su
extincion,

La riqueza forestal tiene efectivamente, so-
bre todas las demas producciones de otros géne-
ros, la ventaja enorme de poder ser perdurable,
eterna, sise la atiende como merece. No ocurre
lo mismo, sino precisamente lo contrario, con la
riqueza minera ni siquiera con la zoolégica,
cuando se trata de especies salvajes que el
hombre no puede ni siquiera intentar reprodu-
cir 4 su antojo, so pena de¢ conseguir reducirlas
4 la domesticidad, lo que no siempre es facil y
es & veces, por el contrario, imposible,

La riqueza zoolégica y la minera estan, pues,
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fatalmente condenadas & perecer, La forestal,
no; los especialistas—ingenicros de Montes en
nuestro pais, denominados de maneras diversas
en otros—tienen, efectivamente, férmulas ma-
tematicas que los permiten determinar de un
modo exacto qué metros cubicos de madera po-

dran obtener cada ano de un bosque, y qué

cantidad de darboles nuevos habran de plantar
para sustituir 4 los cortados, porque el bosque
en totalidad sufra dafios, y sosteniéndole, por
tanto, perpetuamente en su capacidad médxima
de produccion. ' |

Esto es lo que en Alaska se ha hecho c¢on el
mas cuidadoso esmero, uniendo a esa industria
extractiva la traasformadora correspondiente,
que en ese caso conereto ha sido la fabricacién
primero de pastas de papel, y ulteriormente del
papel mismo, Asf se ha establecido un magnifi-
co centro productor capaz de competir con los
paises del Norte de Europa, y suficiente para
que América, no obstante su enormisimo consu-
mo de papel, pueda bastarse 4 si misma.

E1l consumo de papel en los Estados Unidos
supera, sin embargo, en mucho al de los demds
paises del mundo; se ha quintuplicado-en muy
pPocos afios y sigue aun en progresion creciente,

LLos puntos extremos de ese consumo los ocu-
pa en la serie de las naciones China, cuyo gas-
to de papel no pasa de media lbra anuwal por
habitante, y los Estados Unidos, en que €l con-
sumo pey capite requiere mas de 180 libras anua-
les. Entre esos extremos figuran Rusia, con un
consumo de 6 libras; Japoén, con 11; Suecia y
Noruega, con 30 libras, y Alemania, con 44; el
mas proximo competidor de los Estados Unidos
es la Gran Bretana, y, sin embargo, el consumo
de papel no pasa alli de go libras, es decir, la
mitad de lo que consume un norteamericano.
Por algo son los americanos los que han inven-
tado el aforismo de que ¢l consumo de papel es
el barémetro de la actividad comercial y de la
intensidad cultural en la vida de un pueblo.

Esa duplicidad de fines, mercantiles de un
lado y culturales de otro, corresponde 4 los dos
grandes consumidores de la produccion de pa-
pel. De los diez millones y medio de toneladas
de papel consumidos en los Estados Unidos—Ila

mitad del consumido en el mundo—no todo se

destina 4 la impresion de libros y perio-
dicos. Puede decirse que, tal vez por esa
misma enormisima produccién, en Alas-
ka, en Canadd y en otros
paises norteamericanos,
cada dia surge una nueva
aplicacién del papel; los
yanquis le usan, no sélo
para fabricar carton y
con ¢l cajas de las mas
diversas especies, sino que
hacen también platos y

tenedores de papel y gran-
des placas para toda cla-
se de construcciones. Ha-
cen también alfombrillas
de papel, calcetines y cor-
batas de seda artificial fa-
bricada también con pul-
pa, con pasta de papel.
Una firma americana ha
llegado 4 fabricar cables
para instalaciones eléctri-
cas, y hay ya quien pro-
pone que, como hubo edad
de piedra, edad del hie-
rro, edad del bronce...,
denominemos 4 los tiem-
pos actuales edad del pa-
pel. En tales condiciones,
la produccién de papel en
Norteamérica esta en ca-
mino de ser insuficienté,
porque por mucho que ha-
ya aumentado la produc-
¢i6n, 1o ha hecho con més
e e e

e
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A b, rapidez alin el consumo,
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Fl egoista mira 4 la calle
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1 pens Ic llanto de Salen 4 la call¢, al
al pensar que nada—ni un llanto de nifo, ni “alena la calle, ahora, mujeres y nifios, como r

[ amigo, que es un hombre célibe y un poco

M triste, como lo son todos los que al llegar

4 la madurez no sienten-el calor de nido

de un buen amor hogareno, en estas tardes en

que principia el invierno ve crecer su melan-
colia,

Estamos sentados en los andenes de un paseo
céntrico, contemplando el discurrir del rio hu-
mano que fluye sin cesar.

Tras un momento de abstraccion, dice mi
amigo: -

—La gente estd equivocada con nosotros, los
hombres célibes y sin hogar, cuando nos creen
egoistas incapaces de sufrir por nada,

Tardes como ésta, tan plenas de vida y tin-
tadas sin embargo de dulce melancolia, son nues-
tro tormento. No es, como se cree, en los dias
tristes v Irios del invierno, en esas noches crucdas
tan terribles para los desvalidos, cuando nos-
0tros experimentamos mas agudamente la amar-
gura de sentirnos solos...

Tal vez entonces, en nuestros lechos, en nues-
tras casas, sentimos cierta egoista complacencia

(c) Ministerio de Cultura 2006

unos celos de mujer—turbaran nuestro reposo,
ni nos obligardn 4 estar en vela...

En cambio, ahora, en estas tardes de buen
tiempo, cuando las calleés v los paseos se llenan

de mujeres y de risas de nifos, es cuando mis

honda mnos punza la melancolia... Todo en la
vida es alegre y da ahora una sensacién de con-
tinuidad y de fortaleza... Y nosotros, Eqmﬂ SOMOS
en este torrente jocundo, en esta bella obra de
arte que empieza en la mirada de una mujer y se
perpetia en el retozo de un nifo?

Yo, lo confieso, el espectiaculo de esta multi-
tud que pasa me entristece... Fijese usted en
cuantas mujeres se ven, cCuyos Cuerpos aparecen
deformados por la curva augusta de la materni-
dad.., Fijese con qué orgullosa prestancia, con
qué magnifica arrogancia llevan entre sus bra-
zcs & los hijos de su amor.

Ahora, en el declinar del ano, es cuando se ven
por las calles mas mujeres que andan con ese
paso grave y parsimonioso, con ese ritmo de na-
ves agobiadas de peso...

frutos cuajados de la vida, con la alegria amo-
rosa con que todo se renueva ¢ impele 4 la per-
petunidad dela Naturaleza...

Védlas usted; son como un reproche, como un
reto, como un desdén, para nosotros los egofstas,
los hombres sin amor y sin hijos...

Mala, cruel, devoradora es la vida en la ciu-
dad... Muchas energias esteriliza, muchos crime-
nes ampara, muchas vidas destroza,.. Pero de
todo ellola redime esta noble fecundidad que las
mujeres ostentan orgullosamente por sus calles:
este alarde magnifico de vitalidad, estas espe-
ranzas de nuevas vidas que esparcen...

Mujeres fecundadas; crisoles de hombres: fru-
tos maduros en la siembra sagrada, que nos po-
nen mas tristes 4 los hombres que hemos que-
rido ser, como: la ciudad, egoistas y estériles.. .

Y la voz de mi amigo sonaba 4 verdad. Y en
sus pupilas, al paso de las venus cludadanas, no
habia deseo, sino un mirar respetuoso y melan-
colico, empanado de desesperanza, ..

JUAN FERRAGUT
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CLARA WIND:OR
«Estrellan indiscutible, popularisima
en Los Angeles




LOS PRIMEROS REGALOS DE NAVIDAD

que conocio el
traidas por

A vida sin belleza seria como un de-
sierto sin camino y careceria de im-
portancia. El célebre salén de Elizabeth
Arden encierra olrendas de belleza para
la belleza.

Perfurnes cuya fragancia embriaga
los sentidos, simbolizando todo lo su-
blime y elevado en las relaciones hu-
manas.

Exquisitos regalos de pafses lejanos,

mundo eran especias perfumadas
(res reyes & través del desierto.

escogidos por la propia miss Arden con
el mismo cuidado que si fueran para sus
amigas. Y el estuche de foilette, cofre

de encantos, cuya posesién suefia toda
mujer!

j Quien podria resistir los regalos de Elizabeth Arden! ¢Lo podria usted?

CUPID’S BREATH

La maravilla del més fino perfume de flores se
reune aquf con un fliido de realidad en una fra-

gancia deliciosa, Cada gota hace recordar la pri-
mavera.—Ptas, 18.—

ESTUCHES DE BELLEZA

Son el regalo apropiado para los nombres mAis
importantes de su lista. Estuches de viaje (de

picl), desde Ptas. 240.—Estuche de salén, des-
de Ptas. 40.—

POLVOS ARDENA

Los polvos mds finos creados por Elizabeth
Arden, en estuche forrado de seda: Ardena,
Rachel, Ocre, Minerva, Pldiano, Blanco. Dos
colores preferidos de los polvos Ardena: Mate
Foncé parala luz del dia, y Poudre de Lilas para
la noche. Los matices Rosetta Bronze claro, mé-
diano y obscuro, se venden también en un estu-
che modernisimo de bronce y plata.—Ptas, 2z0,—

POLVOS PARA EL CUERPO
Un exquisito articulo de lujo, polvos puros, sua-
ves, ligeramente perfumados y muy fines, en
estuche de fantasia,—Ptas. 22.50.

JABON DE GERANIOS DE JUNIO

Es un interesante articulo de lujo para bafio,
fino y perfumado, Estuches de tres tamafios dis-
tintos: regalos encantadores. Jabén para las
visitas: s.is pastillas en estuche.—Ptas. —
Tamafio mediano: seis pastillas,—Ptas, 22,50,—

O estuche con dos pastillas muy grandes,—
Ptas, 17, —

SALES PARA EL BANO
con perfume de pino, rosa v 4mbar, Cristales re-

frescantes en frascos con elegante lazo de seda.—
Ptas, 24.50.

Los productos de Elizabeth Arden se venden en los establecimienios mds elegantes de las ciudades espanolas siguientes:

Bareelona, Bilbao, Gijon, Jerez de la Frontera, Madrid, Mdlaga, Palma
de Mallorca, San Sebastidn, Santander, Sevilla, Valencia, Zaragoza.

ELLIZABETH ARDEN

691 FIFTH AVENUE NEW YORK
MADRID CALLE DE ALCALA 71

LONDON

(c) Ministerio de Cultura 2006
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(Reproduccién reservada)
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Abrigo de terciopelo negro, con
guarnicién de srenards

(Modelo Safunt)

N la sociedad moderna,
E la mujer no se resig-

na facilmente a apa-
recer vieja, con esa vejez
que antafio era la repre-
sentacion de la dulzura, de
la templanza, de la sabi-
duria y de la ternura.

Hoy no hay wvigjas, 6 al
menos no quieren serlo las
que por sus afios han llega-
do 4 la edad de la senectud.

Si antes el envejecer era
una, virtud, hoy es una ca-
tastrofe terrible que habran
de combatir todas las mu-
jeres, utilizando para ello
cuantos recursos existen:
afeites para el rostro y el
cuerpo y tintes para los
cabellos, ¢Pero con todo

(c) Ministerio de Cultura 2006

.Il_

"Testido de crespon de seda

Abrigo de tricot de seda, con :
y tul, con finas jaretas

guarnicion de petit-gris

(Modelo Alice Marie) (Modelo Alice Marie)
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¢Toupés reversible negro, combinado con angora blanca

(Modelo Marthe Riviére)

La Esfera

Abrigo de terciopelo}azul, con
" guarnicion de chinchilla

(Modelo Safunt)

esto ha encontrado’{la mu-
jer el medio de conservar
eternamente la juventud?

Nosotros creemos que no.
[£s mds, creemos que se con-
servaba mejor antignamen-
te, con mds lozania, pues
el arreglo de la cara, en par-
ticular, produce efectos de-
sastrosos 4 ciertas edades.

La verdad amarga, Pero
verdad sincera, es que 108
aflos no pueden disimu-
larse nunca, salvo contadas
excepciones de mujeres que
unen al arte del maquillaje
una naturaleza privilegia-
da, Pero atn asi, ¢pueden
éstas engafiarse 4 si 1is-
mas frente al inexcrable
espejo?




La Lsfera

No, no es posible, y de
aqui que la mujer, al llegar
a4 la senectud, se wvuelva
de un caracter irascible vy
amargo.

Sin remontarnos més alld
del siglo pasado, 4 fines del
mismeo, aun consevaba la
mujer en su vejez un aire
digno y resignado, muy
simpdatico. Su influencia de
madre, de abuela 6 simple-
mente de amiga era una
tutela dulce para las jove-
nes que necesitaban de sn
consejo. Sus observaciones
eran justas, atinadas: su
palabra grave € instructiva,
I.a presencia de unos ca-
bellos blancos en la cabeza
de una mujer daban 4
¢sta el cardcter mds res-
petuoso. De las viejas apren-
dian los buenos modales,
el respeto 4 la tradicién,
la conversacion amable y
la buena educacién, en su-
ma, Eran las viejas de en-
tonces la escuela de la ju-
ventud., 5

Peroc hoy todo aquello
ha cambiado; hoy cuando
una mujer se contempla al
espejo y se nota las pri-
meras arrugas, cambia de
cardcter y se transforma de
tal manera, que, su actitud,
Su amargura, las convierten
en los seres mds desgra-
clados.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Abrigo de dstrakdén, con amplia guarnicién
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Vestido de tul de seda color paja, bordado en ¢strasss

Vestido de noche, en «georgetter y tul_de seda,
de armino con bordado de sstrasss y un grupo de flores
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Y es entonces cuando
experimentan el ansia de
aparecer bellas, sea como
sea; y de serias se convier-
ten muchas en frivolas.

Justo es que la mujer
quiera conservar sus encan-
tos tisicos durante el ma-

yor numero de afos; esto

podria lograrlo c¢bservancdo
desde su juventud una vi-
da higiénica y saludable,
cutdando del vigor de su
cuerpo como del de su
alma,

De este modo la vejez
tardaria mas en llegar y la
belleza se mantendria por
mads tiempo; nunca con los
recursos que ofrezcan por
unas pesetas, esos quimicos
desaprensivos, cémplices de
vejeces horribles y de de-
crepitudes amargas.

- La mujer debe alcanzar
Su tercera edad con una
sonrisa en los labios, re-
fugidndose en la ternura y
en la estima de los que la
rodean, .

De esta manera el otofo
de su vida le serd mis lle-
vadero y la prepararid con-
venientemente para que ¢l
invierno, con sus rigores,
apague las brasas de sus
0jos y de sus labios.

ANGELITA N.-& RIDI

— e

— —r e —— e e o —— o —




42

FEL ANOGIHISTORICO

La Esfera

EL BUEN "BEY CARILOS Il

N medio de las aclamaciones
E de una multitud que se apel-
mazaba en la amplia plaza
del Palacio Real y se comprimia
por todas las entonces eéstrechas
calles del #2ome que conducfan al
muelle, y rompiendo 4 duras penas
el gentio, avanzaban las carrozas
regias en aquella noche de vera-
no, ardiente como todas las esti-
vales de Napoles, 4 pesar de la
brisa del golfo, No habia un bal-
c¢bdn sin colgadura, ni una barandi-
lla sin Iuz. Entusiasmo en todos
los labios y pena en todos los ros-
tros. El Rey Carlos de Borbén lo
habfa sido proclamado de Espafia
por muerte de IFernando VI, su
hermano, y partia 4 posesionarse
de su nueva corona. Diez y seis
navios de linea le aguardaban en
el puerto militar, dominado porla
mole de piedra del Castel Nuovo.
La opinién era undnime. Se iba
un padre, mas que un soberano.
El habfa encontrado el reino de
las dos Sicilias sumido en el caos,
sin caminos, sin puentes, sin f4-
bricas, con la moneda en el suelo,
carente de tribunales de justicia,
indisciplinado el ejéreito, ascen-
diendo 4 veintitrés mil los conven-
tos de monjas y 4 treinta y un mil
los de frailes, apenas dando sena-
les de vida el comercio. Todo que-
daba remediado: dignificada la
magistratura; sumiso el soldado;
cruzado de wvias el territorio; en
alto el crédito; y por lo que atafiia
4 la capital vesubiana, iniciado el
saneamiento y ensanche; construi-
do el palazzo de Capodimonte, el
Teatro de San Carlos y el Reclu-
sorio u Hospicio de pobres. Se
ausentaba un soberano paternal,
pero se perdia también un alcal-
de admirable: el mismo que. si 1ba
a continuar empunando el cetro
regio, no habfa de soltar tampo-:
co la vara concejil.
Los anos no pasan

corps, al meédico, al cirujano, que
acompanan siempre al Monarca
en sus cetrerfas y cinegéticas; y
cuando en el dltimo coche distin-
gue el sombrero de anchas alas que
usa Su Majestad en semejantes
excursiones, descubrese la gente
con afecto y respeto.

Este mismo acatamiento de ca-
rino se repite siempre que la ca-
rroza regia aparece por entre los
chisperos del Barquillo 6 los ma-
nolos 'de la Ribera de Curtidores.
El Rey es puntilloso en cuanto 4
la etiqueta palatina, pero es fran-
co y sencillo cuando desciende has-
ta el pueblo. No poco le ayuda en
esta privanza popular su escopeta.
El pueblo sabe que Carlos es intré-
pido; que por sf mismo ha limpia-
do de lobos El Pardo, y La Gran-
ja, ¥y Aranjuez y El Escorial; que
lleva matados en toda su vida cer-
ca de dos mil. Cierto que alguna
vez este pueblo se incomodéd con
¢l. Se incomodd cuando Esquila-
che prohibié los chambergos an-
chos y las capas largas; cierto que
se enfad6 cuando quisoimponerle
las cubas de limpieza de Sabatini:
pero es proverbial que sélo estalla
el enojo contra los que bien'se ama.,

ILLa masa del pais le quiere por
algo mas: le quiere porque es un
admirable «casero». Con un im-
puesto sobre la sal y otro sobre
correos, ha allegado fondos con
que abrir nuevos caminos: ha

-~ abierto mas de trescientos nue-

vos, Y no se ha contentado con
los caminos: los ha complementa-
do con las wvias fluviales, termi-
nando el Canal de Aragén, que
nacid del imperialismo de Carlos I,
y el de Tauste; ha fomentado las
obras del de Campos,y ha hecho el
pantano de Lorca; y por lo que
respecta al viajero, se haninaugu-
rado las postas.. El comercio

estd satisfecho; Espa-

na tiene colonias, ¥y

para el carifio, y aun-
que han transcurrido
no pocos desde aque-
lla marcha nocturna
de Ndpoles, en la pla-
za de Oriente, de Ma-
drid, se repite siempre
la misma escena fren-
te 4 la Puerta del Prin-
cipe del Real Palacio,
cuando los buenos de
los transeuntes atis-
ban 4 los palafreneros,
desmontados, tenien-
do del diestro sus ca-
ballos y los de sus ca-
ballerizos. E1 Rey va
de caza; el Rey esun
cazador incansable.
Cumple al pie de la
letra ‘el consejo de
Luis XIV & sus des-
cendientes, de entre-
garse 4 tal ejercicio
para contrarrestar la
hipocondria heredita-
ria en su familia, Y
asoman las carrozas
reales, en las que atis-
ban al capitdan de guar-
dias, al caballerizo
mayor, al sumiller de

o Bk

TR
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La Puerta de Alcal4, que lleva en su frontispicio el nombre de Carlos 111

|

Carlos III autoriza la
creacion de la Compa-
nia Maritima de Fili-
pinas, que estrecha las
relaciones con las In-
dias orientales, y esta-
blece barcos correos
que, suprimidos los
viejos galeones, zar-
pan todos los meses
con rumbo 4 La Ha-
bana y Puerto Rico;y
cada dos en ruta, al
Plata; y deroga trabas
burocraticas en los
puertos. jQué especias
- sazonan ahora las co-
cinas regias y de los
magnates! [Qué sedas
lucen las damas en los
saraos! [Oué chocola-
te de Caracas toma el
sefior cura en las tar-
des dela piadosa con-
desa! _
El Estacdo necesita-
ba dinero, regular su
deuda, y €l rey bor-
bénico ha creado el
Banco de San Carlos,
que empuna las rien-

(Fots. Cortés) 'dﬂ.ﬁ del crédito. .‘!'Lgﬂ-
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_plaza un elemento en-
" tonces pasivo: la mu-
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. Morena; poblar sus

La Esfera

nizaban la Industria v

la Agricultura, y han
surgido, abriéndolas
los brazos, las Socie-
dades Econémicas de
Amigos del Pa{s en
las ciudades populo-
sas, tocadas va de un
principio incipiente de
autonomia. Como
complemento suvyo, el
Estado ha traido 4

jer; y ahi cobré vida
y funciona la Sociedad
de Damas, de la que
fué alma, v alma cul-
tisima, como que nada
menos que ostentaba,
entre otros, el titulo
de doctor en IFilosofia
por la Universidad de
Alcald de Henares,
D2 Maria Isidora
Quintana Guzmén y
Lacerda, hija del con-
de de Ofiate. Era pre-
c1so fertilizar Sierra

brefias; llevar 4 sus
vertientes la plata del
olivo, Yy se organizd
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de Campomanes, de
Floridablanca, de Jo-
vellanos. [Ah, si; 4 pe-
sar del Pacto de Fa-
mitia, esa escopeta de
caza y ese sombrero
ancho que afiotrasafio
han visto salir los tran-
seuntes por la puerta
del Principe, han he-
cho buenas cosas!
Estd muy fuerte, tie-
ne buena salud; apenas
un catarro, con sus afi-
ciones cinegeéticas, que
no se doblegan ni 4 la
nieve ni a la lluvia, Se
va haciendo un vieje-
cito muy tieso. Es la
voz unanime de su Ma-
drid agradecido. Pero
el corazdn, cuando
siente, no entiende de
robusteces. En el Pa-
lacio de Oriente ha
penetrado el dolor,
airollando 4 sus centi-
nelas, celoso de aque-
lla ancianidad s=2rena
del monarca. Ese do-
lor ha cerrado contra
su reposo. La muerte

una colonia de hom-
bres traidos del Nor-
te: suizos, alemanes,
bdvaros, algunos fran-
CeSes, como si se buscara el mejoramiento ra-
cial, que dirigié el discutido y culto D. Pablo
Olavide, irreligioso al principio, convertido an-
tes de morir., Se han acrecido la marina de
gucrra y el ejército, y en éste se ha instituido
¢l Montepfo militar. Madrid, la sucia y destar-
talada capital, se ha limpiado; se la han abierto
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calles y plazas y paseos. Ahi estd acreditdndo-
lo el Salén del Prado. El nombre ds Carolus
Tercius figura en nuevos edificios suntuosos,
en portadas magnificas, en la casa Aduana, en
la casa del Tabaco, en la verja del Jardin Bo-
tdnico. Todo el mundo se hace lenguas de los
que colaboraron enel resurgimiento: de Aranda,
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Fachada principal del actual Museo de Pinturas, otro de los edificios de la época

:'&"'\.l'
.ﬁ% :
Sle

le ha quitado, con la
safia cruel de las vi-
ruelas, casi simultd-
neamente, al hijo que-
rido, D, Gabriel; 4 la
amada nuera, de parto, D.* Maria; &4 la esperanza
del nieto reciénnacido, y alfin, bajo el estupory
la pena de Madrid entero, se le lleva & ¢l, de una
pulmonia, enaquel glacial dia 14 de Diciembre de
1788, dejando tras de si lo que vale mas que todas
las estatuas: la estela de una honrada memoria.
Arronso PEREZ NIEVA
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LA HISTORIA DE
LA FARANDULA

L teatro es el principal ramo de policia de
toda nacion culta—reza en un cartel im-

preso en 1805, anunciando la temporada
oficial de Opera del Teatro del Liceo—, siendo el
barémetro que ofrece & primera vista el grado en
que se hallan las ciencias y las artes...»
Oportuna é interesante esta exhibicién de ese
deslucido y viejo cartel que en sus lineas limi-
nares, tan rotundas y exactas afirmaciones pro-
clama; legitimo airén de esta exposicion intere-
santisima del Teatro Universal organizada bajo
los auspicios de la Diputacion de Barcelona v 4
sus expensas, y espléndidamente instalada en el
palacio de Proyecciones de la Exposicién,

La lucha secular de la Iglesia contra el teatro
ha motivado una iserie de documentos curiosi-
Simos que, con otros de un alto valor histérico.
como algunas piezas del proceso de Lope de
Vega, diversas censuras de comedias, expedien-
tes de construccion de teatros, planos, disefios y
obras autografas de Calderén, Lope, Cervantes,
Zorrilla, Chapi, Gaztambide, Bretén, Carrién,
Guimera, Barbieri, Galdds, Granados, Dicenta,
Ramoén de la Cruz, ete.,, entre los nacionales:

Goethe, Schiller, Ibsen, Talma, Wégner, etc., en-

tre los extranjeros, dan 4 este certamen un ali-
ciente especial,

La Esfera

EXPOSICION INTERNACIONAL DEL TEATRO

el escenario triptico de Masriera, v los escena-
rios bien logrados de Sunyent, Courville, Stout,
L.ee Wolmer, Castells, Carreras, Marras, Lui-
gnont, etc, .
La aportacién de proyectos planos de deco-
rado y de perspectiva, en su variedad ideold-
gica y técnica, es curiosa, vy en ella no faltan los
mMas conspicuos metteurs en scéme. Desde Gordon-
Graig & Jouvet; desde Calvo 4 Adrién Gual, que

“muestra una vez mas su capacidad técnica, y

otros, "como Pircham, Choumansky, Krautzky,
Liberts, Diugheroff, Kung, Bertin, Steinhof, y
los maestros Batlle y Amigé, Brunet, Ferndn-

Con ser esto mucho ¢ importante, ni es lo tini-
co ni lo mejor del conjunto tan diestramente
dispuesto, En bibliografia hay ejemplares raros
y curiosos de un valor incalculable: obras de
Torres Navarro, de Juan de la Encina, La Celes-
tina; piezasde Gil Vicente y Juan de la Cueva,

dez, Colmenero, José Mestres, Alarma, Castells,
cteétera, que resisten la competencia extranjera,
¥y que muchas veces la aventajan con exceso.,
La mejor y més sorprendente exhibicién®del
certamen es la que ofrece el «Instituto del Tea-
tro Nacionaly, Amplia sintesis de la historia del

IEs éste el primer certamen de este género que
se organiza en IEspafia, y es, sin duda, de todos
los celebrados hasta ahora, el mas rico en mate-
ria documental ¢ histérica. Nuestros archivos y
bibliotecas oficiales, principalmente, que tienen

un insospechado valor
auntografico, han pres-

tado una colaboracion
estimabilisima, vy las
naciones extranjeras,
por su parte, no han
sido remisas tampoco
en la aportacién de
materiales de este gé.
nero, Asi se compren-
dera que, desde este
punto de wvista, tiene
la exposicién para el
erudito un intérés ex-
cepcional. Dificil es

volver a4 reunir otra
vez tantos documen-
tos, muchos de ellos
ineditos, de todos los
paises, tantiles para
el investigador ¢ his-
toriador. La historia
del teatro universal,
con sus caracteristicas
peculiares, alli esta
ofreciendo muchos ma-
nantiales intactos y
mostrando sus vicisi-
tudes y episodios a
través de los tiempos,
en unos documentos
palpitantes de un raro
valor.

Pertenecen a Es-
pafia, precisamente,
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los mas curiosos y de-
finidores de la vida de
la fardndula, tan ex-
traordinariamente
combatida, tan com-
pleja en su desarrollo, tan azarosa en su vario
desenvolvimiento, que sorprende tenga aun tan
fuerte empuje y aliento tanto. {Qué evocador y
sugestivo el expediente sobre la representacion,
hecha por Isidoro Médiquez en nombre de los ac-
tores y actrices de los coliseos de la Corte y de-
mas del Reino, en solicitud al Rey, de que se de-
clare que su profesiéon no es infame, ni ellos, por
consiguiente, viles! _

Rico y abundante el tesoro documental que
hoy se ofrece en la Exposicién Internacional del
Teatro, sefiala de modo cierto toda la gama de
opiniones que sobre la actividad teatral han
sustentado autoridades y gobiernos. Asi, junto
4 la orden del conde de Oropesa, que en 1690
manda que no falten representaciones al pue-
blo, v la comunicacién del arzobispo de Burgos,
dirigida al Rey Carlos I1I, doliéndose de que se
reprendiese su celo por haber predicado contra
una compafiia de volatineros, y solicitando una
resoluciéon sobre la conducta que debe seguir
con ocasién de haberse presentado otra, firmada
en Burgos 4 9 de Agosto de 1774, se ve una ins-
tancia, también firmada en el palacio arzobispal
de Burgos, ailos después (23 de Abril de 1752),
pidiendo la expulsién de unos comediantes y SO-
licitando que los dos regidores mds culpables
de ello sean amonestados,

(c) Ministerio de Cultura 2006

Teatro desde sus co-
mienzos hasta el dia.
Toda la evolucién de
la escena’desde Tes-
pis—de modo claro,
concreto—se ofrece de
una vez. De una par-
te, viejos dibujos, gra-
bados, y ocho gran-
des maquetas repro-
dueciendo con extraor-
dinaria plasticidad los
mas culminantes esti-
los v formas del esce-
nario; y ademds mas-
caras a4 la manera grie-
ga, v libros, fotografias
y reproducciones que
indican la activa y
ejemplar actuaciéon de
este organismo, el mas
capaz de Espafia y el
mas documentado.

LLa exposicién, colo-
cada con la amplitud
requerida y siguiendo
un orden racional his-
térico, supone un gran
acierto de los organi-
zadores, Sres. Gual y
Bohigas Tarragd, que
han encontrado las
mas de las veces pro-
piciasayudas, como en

Parte de la seccién italiana. En numerosas vitrinas se exhiben interesantes manuscritos v autdgrafos de los principales autores
italianos. Figuran entre ellos una serie de partituras originales que en conjunto constituyen la historia de la épera italiana

(Fot. Gaspar)

del Dante, de Ibsen, de Shakespeare, etc., apor-
tadas por la Universidad de Oslo—de las mas

nutridas y completas sobre Ibsen—, por los Ar-

chivos oficiales del Reino de Italia, por los mu-
seos Carnavalet de Paris, del Teatro del Estado
de Berlin, y otras bibliotecas extranjeras; y, so-

bre todo, par las nuestras y nuestros archivos,
tan colmados de codiciados ejemplares musea-
les; v hay también numerosas obras modernas
de colecciones oficiales y particulares, encuader-

nadas lujosamente algunas (Martin de la Arena
tiene un libro que llama justamente la atencién,

por la maestria técnica de su ejecucién artistica),
sobre teatro, decoracién y danza, de un valor do-
cente y pedagobgico extraordinarios.

Complementan la exposiciébn una buena co-
leccion iconogrdafica, carteles y bandos antiguos

relativos al teatro, fotografias, teatrinos, ma-
quetas y proyectos de los siglos XvI y XVII,

La serie de teatrinos es curiosa, abundante y
variada. Dispuesta con sumo acierto, pueden alli

estudiarse todas las tendencias y sistemas esce-
nogrdficos, antiguos y modernos. Junto-al clasi-
cismo de un admirable Soler y Rovirosa, de Vi-

lumara, estdn los pldsticos futuristas del grupo
Marinetti, por ejemplo, de los més colmados de

ecos renovacionarios y audaces. Alli, también,
los sistemas de ponderada modernidad de Colin,

los casos de las impor-
tantes aportaciones de
Alemania, Noruega,
Italia v Francia, cuyos
delegados, Sres. Mai-
wald, Lokwvik, Tar-
getti y Mauprey, consiguieron de sus gobiernos
respectivos una colaboracién entusiasta para la

exposicién del teatro, y que supone duro con-

traste con el regateo cicatero de algunas entida-
des nacionales y el inadecuado silencio de otras
realmente deplorable. Asi, dentro de la seccién
espafiola, por ejemplo, falta—y no ciertamente
por culpa de los organizadores—Ila aportacién de
algunos teatros regionales, tan raciales, tan in-
tegros en sus peculiares caracteristicas, como el
gallego, de rancia ejecutoria. |

Tiene Galicia una mejor tradicién teatral que
artistica, Desde Bermtdez de Castro, que es-
criblera, precisamente en gallego, la primera
tragedia representada en Espafia, al intento
actual de Bello Pifieiro, la actividad dramatica
galaica ha sido constante. Conservatorios, tea-
tros intimos, escuelas de declamacién regional,
de todo ha tenido, mds una obra regional intere-
sante y abundante; tampoco hay obras de teatro
valenciano, de los mds antiguos de Espana y de
los mas considerables.

Mas ello no empece para que el conjunto, de
mas de cinco mil objetos, sea espléndido y de un
alto valor filoséfico, erudito y docente, que es de
obligacién proclamar y extender.

E. ESTEVEZ-ORTEGA



