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ENCUESTA DE

«LA ESFFERA»

La Esfera

dDeben suprimirse las F,xposiciones Nacionales de Bellas Artes?
OTRAS DOS OPINIONES

La de Eugenio
D'Ors : :: : :

UGENIO D'Ors, En
nuestro predio li-

terario esta figu-
ra relevante es la aris-
tocracia. Frente 4 su
literatura casta, lim-
pia, llena de dignidad
y jerarquia, Se yergue
la masa plebeya, enfe-
brecida y despechada,
queriendo abatir este
torre6n intelectual, Il
villano literario—como
en las luchas medie-
vales—dispara su ve-
nablo, queriendo de-
rrocar el castillo, Toda
la turbia wulgaridad
retorica extiende sus
manos en un frenesf
igualitario, Los com-
batientes tienen una
consigna para atacard
esta personalidad sene-
ra: el rencor. Un ren-
cor sordo y plebeyo
que nace en nosotros
como manantial mefiti-
co frente 4 esa cosainso-
portable para el medio-
cre: la superioridad. Ya
que no podemos llegar
4 la eminencia, convir-
tamosla en llano,

El pensamiento pers-
picaz, hondo, de un es-
critor como Eugenio
D’Ors tiene que defen-
derse del jabardillo pu-
lulante y agresivo cu-
yo inico empeiio es ha-
cer de uno lo que no
es, Y tal vez el hom-
bre hiciera concesiones
4 la masa; pero hay
una cosa que se lo 1m-
pide: el respeto a si
mismo, Este frente es
invulnerable para el
artista, cuyo trabajo no
es cosa baladi vy transi-
toria, aportaciénajena
6 pueril pasatiempo,
sino que esta hecho y
fundido en su propia
entrafia y forma parte
de su naturaleza mo-
ral, Porque es frecuen-
te en estos tiempos que
el especulador intelec-
tual haga mercancia
abominable y regateo
de mercado de su pro-
pio afdn; el sacerdote
literario no cree ya en
la divinidad, y su tra-
bajo es un vil remedo,
el hueco sonido de una liturgia en que toda la im-
portancia estd en los actos exteriores del culto.
Para estos fariscos de las letras es cosa abomina-
ble la honda y profunda religiosidad literaria, Y
Eugenio D’Ors es un espiritu sinceramente reli-
21080,

LA PLEBEYEZ DEL PASADO SIGLO

Antonio Machado, hablando de D’Ors, ha dicho:
«El gran mérito de Xenius consiste, a mi jui-
cio, en haber sustituido en sus hdbitos mentales

(c) Ministerio de Cultura 2006

AMARNFI

EUGENIO D'ORS
Ilustre critico de Arte

el afin polémico que se acercald las cosas con
una previa antipatia por el didlogo platénico y
la mayéutica socratica. En esto no es Xenius un
hombre del siglo x1x. Una abusiva extensién del
struggle-fov-life darwiniano al campo espiritual
fué la gran plebeyez del pasado siglo, En Espa-
fa, la ausencia de toda cultura renacentista, el
fondo escoldstico de nuestra educacion y la acri-
tud de nuestra vida social nos han llevado por
otros caminos, al matonismo intelectual 6, me-
jor, chulerfa ilustrada que distingui6 4 gran parte

(Fot. Cortés)

de nuestro mundo lite-
rario. En este rabo por
desollar de la wicja
Europa son muchas las
cabezas que embisten y
pocas las que piensan,y

El. AFAN DE TORNEO ¥
DE DESTAQUE

Ils {recuente oir 4§
cualqui r pelafustan li-
terario su opinién acer-
ca de lo que cree enre-
vesado U obscuro. Y es
que el ojo enfcrmo ve
tinicblas en todas par-
tes, y la superficialidad
anodina tacha de in-
comprensible la pro-
fundidad. Y en vez de
cavar para llegar 4 la
veta el espiritu cerril,
adopta un gesto de des-
dén. Aunque parezca
paradoja, lo que mds
molesta, por lo general,
en nuestro pais al
hombre de trabajo re-
flexivo es que lo hagan
pensar.

En el despacho de
D’Ors.,. Libros, pape-
les... Sobre la mesa pu-
nados de cuartillas—
blancas servilletas—
que aguardan el fes-
tin espiritual. Una ma.
quinita de escribir que
se ha liado la faja blan-
quisima de papel, Yy
junto al apatusco una
linda joven, cuyos de-
dos recorren gentilmen-
te la mdaquina, l.as te-
clas se hunden y vuel-
ven & salir como cabe-
zas de arrapiezos por
entre los blancos jun-
quillos de los dedos de
la mecanégrafa.

—1Las Exposiciones
Nacionales de DBellas
Artes—dice el ilustre
escritor—como concur-
s0s, serfa mejor que no
existieran; pero como
mercados—en Espaiia
no existen las galerfas
que hay enel Extran-
jero—, si son conve-
nientes estos certame-
nes periédicos, .

I.as 1iniciativas pri-
vadas y las galerfas 1n-
dividuales no son suil-
cientes en Madrid ni
para alentar la produc-
ci6én artistica, ni para
darle mercados, ni para
poner 4 los artistas en
contacto con el publi-

co. Las Exposiciones Nacionales, con su corte-
jo de recompensas y premios, no solo tienen
el inconveniente de que degeneren en un la-
berinto de intrigas é injusticias, sino que en st
mismas—aun suponiéndolas sicmpre puras y ho-
nestamente orientadas—son un principio malo,
como lo es en la pedagogia de la escuela el pr:n-
cipio de la emulacién. Siempre que las cosas s€
hacen con el afdn de torneo y de destaque de
una personalidad, el resultado es inferior, porquc
hace predominar las cualidades supcrficiales ¥




La Esfera

agresivas sobre las fundamentales y sinceras. Es -

el mismo mal que se advierte en el sistema que
emplea Espafia—como 1inico caso y como excen-
tricidad en el mundo-—para la provisién de c4-

tedras.

LA MENTALIDAD OPOSITORA Y LAS CABEZAS QUE
EMEBISTEN

La forzosa obligacién de las oposiciones crea
en el intelectual una especie de «mentalidad 0po-
sitora», hecha toda ella de virtuosismos necios,
de trucos, de camelos brillantes, de recelos y-ocul-
taciones reciprocas y de ausencia de aquel sen-

tido de colaboracion y de produccién colectiva

que es lo propio del estudio y de la ciencia.

LA FIRMA, EL PEOR ENEMIGO..,

Aplicado 4 los afanes artisticos, el sistema es
de resultados todavia peores, porque esta regién
del arte debe ser presidida por un criterio de
gusto depurado que huye siempre de toda acen-
tuacion forzada de la personalidad, En este sen-
tido recuerdo haber escrito alguna vez que el
peor enemigo del arte decorativo es la firma, Los
artistas de otros tiempos produjeron obras pu-
risimas y llegaron 4 la elaboracién de este gran
signo de civilizaciébn que se llama «a creacién
de estilos», porque trabajaban abnegadamente
respecto de la gloria personal. Esto, que es ver-
dad en cuanto se refiere al arte decorativo, lo es
también en cuanto 4 la arquitectura, Recuérde-
se el anonimato que rodeé6 las construcciones de
las catedrales goticas, y hasta en general la es-
casa difusién del nombre de los arquitectos en
toda ¢poca y estilo. En cuanto se establece en
estas cuestiones esa struggle-for-life de persona-
lidad de que habla Machado, todo se corrompe

y envenera, Y mas cuando esa lucha se presenta

en forma ya reglamentada, oficial, y en donde la
impureza, lejos de ser una excepcién, tiene por
fuerza que ser una ley,

UNA CASTA DE ARTISTAS

—Otro inconveniente de las Exposiciones asi
entendidas—agrega D’'Ors—es el haber crcado
en Espafia una especie de casla de artistas, con
una superioridad patentada por el Estado, y
que sirve reglamentariamente de ventaja, y has-
ta con frecuencia de condicién exigida para la
entrada en lugares y ocupaciones & veces las
mas incoherentes con el mérito—que aun en el
caso de haberlo y de haber sido apreciado
en toda justicia—provocd la recompensa 6
la medalla, Por ejemplo, para un pueblo
de cultura y al corriente de lo que signifi-
ca hoy, mas que nunca, la critica del arte
y la erudicién sobre el arte, las direcciones
de los Museos son funciones y ocupaciones
que nada tienen que ver con las cualidades
que se tengan como pintor & escultor., En
Espafia se sigue atn la vieja costumbre de
que éstos—pintores 6 escultores—sean los
exclusivamente destinados "4 los cargos y
lugares de esta indole, cuya responsabi-
lidad no pueden las mds de las veces cums-
plir, y el resultado, naturalmente, es deplo-
rable.

LAS CATEGORIAS OFICIALES

Por un Enrique Romero de Torres, que
al frente del Museo de Cérdoba realiza una
labor exquisita, de valoracién y estilizacién,
icudntos casos existen en que una situacién
asi no significa més que el abandono, con
el peligro siempre del ridfculo ante los ojos
delinvestigador extranjero que llega, y has-
ta del visitante un poco exigente en mate-
ria de sistemas y atribuciones de obras!

Pero este tema merecerfa ser tratado
aparte, queddndonos atun al lado del pro-
blema, enunciado el de la provisién de céte-
dras en las escuelas artisticas, acedemias,
¢€te,, y, sobre todo, en términos mds gene-
rales se ve la perentoria necesidad de ensa-
yar, de una vez para siempre, ¢l que en Es-
pafia llegaran 4 coincidir, siquiera aproxi-
Madamente, las artificiales categorias ofi-
Clales que hoy establecen esas recompensas,
con la jerarquia espontdnea que entre los
artistas establece el juicio de los conocedo-
Tes y del piblico,

(c) Ministerio de Cultura 2006

La no coincidencia entre estas dos esca-
las de jerarqufas ha sido, en este orden, unade
las tragedias de la vida oficial espafiola, Hay que
felicitarse, si enalglin departamento como el de
Bellas Artes la abolicién de los antiguos métodos
permite esperar mejor resultado.

Esto se refiere 4 los concursos, medallas y de-

mds, y no 4 las Exposiciones, que son dos cosas
distintas,

EXPOSICIONES INTERNACIONALES

Y puesto que las Exposiciones Nacionales pa-
rece mejor que se celebren—aunque sin el caréc-
ter de concursos y sin su mdquina de emula-
cibn—, creo que serfa utilisimo extender su ca-
racter convirtiéndolas en internacionales. Nada
tan ventajoso para el arte de un pais y sus fu-
turas colecciones como el continuado confronte
de la produccién autéctona del pafs con el mo-
vimiento extranjero. Por otra parte, aquel ca-
racter internacional de las Exposiciones no sig-
nificarfa en Espafia m4s que una actitud de co-
rrespondencia 4 lo que pasa en las metropolis
extranjeras,

[ Recuérdese c6mo son acogidos nuestros ar-

tistas en los Salones de Parfs 6 en las Exposicio-
nes de Venecia,

La de Vizquez Diaz

El nombre de Vadzquez Diaz es en nuestra
pintura moderna una realidad henchida de
frutos 6pimos. Maestro de una juventud, que
se apifia junto a una tendencia estética en la
que el aire cldsico se nutre de sabor iconoclasta,
Vazquez Diaz ha logrado destacar su figura ar-
tistica con brio personal é inconfundible,

Hemos requerido la opinién del joven maes-
tro sobre las Exposiciones nacionales, y desde

su retiro de la Rdbida, donde trabaja afanosa-- -

mente, nos dice:
¢Deben suprimirse las Exposiciones naciona.

les? ;Pero, por qué han de ser suprimidos estos

certdmenes, 1inica ocasién de mostrar de un
maodo colectivo la produccién artistica de nues-
tro pais? No sélo me parecen necesarias sino
que abogaria porque se celebrasen mds frecuen-

temente,

En todos los pafses que marchan en la avan.

7

zada artistica, se presta 4 estos certdmenes el
interés que el verdadero arte merece vy sus Ex-
posiciones se celebran anualmente, ;por qué 4
Espafia, pafs de tan gran tradicién artfstica,
que en la actualidad posee un nimero tan con-
siderable de artistas, no ha de invitdrsela anual-
mente y con mayores estimulos y garantias 4
las Exposiciones organizadas por el Estado?
¢ Por qué, se pasan dos y tres afios sin celebrar-
se? Ocurre que se han cometido tantos atrope-
llos, se ha desmoralizado tanto la virtud de los
Jurados, que los mismos artistas han huido de
los certdmenes y ha quedado eso 4 merced de
aquellos que hacen de la profesién artistica un
escalafébn con mejores 6 peores servicios al Arte
oficial. Si las medallas son motivo de tanta in-
triga y del descrédito 4 que han venido 4 parar
nuestras Exposiciones, suprimanse en buena hora
esos falsos trofeos que para nada sirven y tenga
s6lo el Estado la obligacién de adquirir aquellas
obras que merezcan figurar en nuestros mu-
S€0sS,

Da sonrojo considerar la cantidad de mama-
rrachos que se exhiben 4 la vergiienza piblica
en nuestro Museo de Arte Moderno, porque la
torpe condicién y la incapacidad critica de unos
Jurados favorecieron inicamente 4 los que en su
elecciéon pusieron el mayor empeiio. Basta ya de
burlas,

Ya es hora de acabar con el engafio, La
sensibilidad actual rechaza el arte que se le
quiere hacer pasar por bueno y en esto como en
todo caminamos hacia una mayor perfeccion.
El Jurado lo han de formar hombres de una
gran capacidad artistica reconocida y, natural-
mente, de una moralidad 4 toda prueba. No nos
fiemos del relumbrén,

Ya veo sonreir 4 algunos de esta ingenuidad
mia. Existen figuras capacitadas que todos co-
nocemos (4 su tiempo yo daré nombres si se me
piden); lo qne pasa es que nunca se les ha colo-
cado en el puesto d que es necesario Ilevarles.

Sanear el Reglamento de las Exposiciones,

dignificar la funcién del Jurado, intensifican-

do fuertemente todos nuestros esfuerzos para
que vuelva 4 recuperarse el prestigio de
nuestras Exposiciones nacionales.

Pero antes de sancar el Reglamento y de
constituir los Jurados, debemos ocuparnos
del palacio nacional de Bellas Artes.

No es posible continuar exponiendo en el
viejo palacio del Retiro, falto de lo mis
indispensable, el espacio y la luz, y lle-

DANIEL VAZQUEZ DIAZ
Hustre pintor

no en cambio de todos los inconvenien-
tes que hacen imposible su visita.

El director de Bellas Artes, sefior
conde de las Infantas, hombre de ver-
dadero amor al arte y de una gran cul-
tura artistica, debe acoger con el fer-
vor que ¢l pone en estas cosas el pro-
yecto de la edificacién de un Palacio
de las Artes. Me refiero al Palacio de
Exposiciones de Bellas Artes que tanta
falta hace, donde se celebre anualmen-
te nuestra Exposicién nacional y el res-
to del ano proseguir con las Exposicio-
nes de grupos ¢ individuales.

Es cada dfa mayor el niimzro de per-
sonas que se interesan por estas manj-
festaciones y es frecuente el caso de ar-
tistas que no pueden mostrar sus obras
falto de local apropiado.

Recientemente, una discipula mia ale-
mana, que ha trabajado algunos anos
en Espana, ha tenido que marcharse
de nuestro pais, que tanto ama, sin ha-
ber podido mostrar sus trabajos, porque
el tnico local magnifico que tenemos
(me refiero al salén del Museo Moderno)
no estaria libre antes de un ano.

Anteriormente hubo de deshacerse un
grupo, del que yo formaba parte, por no
encontrarse local que reuniese capacidad
bastante donde mostrar un conjunto
numeroso de obras.

El1 palacio nacional de Bellas Artes
es de una gran urgencia; asi lo exige la
produccién y el prestigio del arte na-
cional.

JULIO ROMANO
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LA SEMANA TEATRAL

La Esfera

«Chinelén»=« Nadie sabia quién era»

el o

Los hermanos Machado, ilustres poetas dramaticos, rodeados por los intérprete
al terminar la funcién de gala celebrada en el Teatro

n jurado literario digno de crédito reco-
u mendé, en un concurso de obras drama.-

ticas, la comedia barlesca titulada Chi-
nelén, que ahora han estrenado, con é€xito me-
nos favorable, en el Alkazar. Podria pensarse,
en vista de esa diferencia de juicios, que no fué
el mismo el criterio de los opinantes; pe-
ro cabe también la hipétesisde que la obra,
al aparecer en escena, habia sufrido una de-
formaciéon lamentable,

En apoyo de esta segunda solucion hay un
dato, y es la atencién con que el ptblico escucho
la primera parte de la comedia, Esa atencion de-
muestra que, 4 pesar de todo, interesaba a lo3
espectadores lo que decian los personajes,

Cabe pensar, pues, que la obra literaria, la
preferentemente juzgada por el jurado de
A B C, hubiese tenido en la escena el mismo
éxito favorable que en la lectura. En este pun-
to, pues, entra en juego la posibilidad de la de-
formacién del libro al ser convertido material-
mente en obra escénica,

Es muy posible que en esa deformacion haya
influfdo el tono en que la obra esta escrita; pero,
en ultimo extremo, una escenografia que hubie-
se dejado ese tono tal como es, en lugar de ele-
varle aun de modo que en todo momento la
obra representada nos muestre al autor en la
actitud del que dirigiéndose 4 un concurso de
oyentes anuncia en tono pomposo: ¢Ahora veran
ustedes qué cosas voy & decir», hubiera evitado
el inconveniente.

Anunciadas en esa forma, todas las cosas, por
interesantes que sean, resultan amenguadas en
su efecto, y llega un instante en que el publico,
cansado de esperar lo extraordinario, que no
llega, muestre muy ostensiblemente su aburri-
miento,

(¢) Ministerio de CultJrl tangsconstantemente enfdtico, aun preten-
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diendo ser otra cosa, con que los actores dije-
ron la comedia, es el menos apropiado si la
obra habfa de merecer el dictado de burlesca:

aquellas tragedias para reir de D. Ramoén de la
Cruz eran efectivamente burlescas y requerian
ese tono enfitico; pero utilizado como contraste,
que en Chineldn era necesario buscar probable-
mente por el camino opuesto. Lo burlesco del
tono—de haber acertado los cémicos con €l—
hubiese acrecentado la fuerza de lo que los per-
sonajes decfan. Burla, burlando, pueden ser
dichos, como lo son en una comedia estrenada
no hace mucho, cosas muy hondas, que en esa
forma lo parecen aun mas. '

El mismo error, acrecentado aun si.cabe, es
imputable 4 la escenograffa, que pone la obra
en un ambiente de fantasia innecesario y que,
por el contrario y por eso mismo, dafia 4 su
efecto, .

Representada con mayor sencillez, sin indu-
mento que trae demasiado 4 la memoria alguna
obra maestra con la que Chineldn no tiene, en
cuanto a ese aspecto (y no hablo ahora de otros)
nada que ver, es muy posible.que la comedia de
Julio Bravo hubiese obtenido el buen éxitoque
al juicio del jurado que lasefialé entre muchas
hacia esperar.

Lo ocurrido en este caso y en otros demues-
tra que el vanguardismo & todo trance y sobre
todo entendido siempre de una misma Imanera
es pernicioso para el arte escénico. IEs indudable
que Margarita Robles no necesitaba para ser el
Nardo de Chineldn un trajecito muy apropiado
para algiin baile ruso; y es indudable también
que en los mismos bailes rusos cl indumento no
era siempre igual, sino en todos los casos apropia-
dos a los temas. En alguna de aquellas danzas
que puso en escena la época romdntica en cuyo
centenario estamos podian haber encontrado ins-

s de'«La Lola se va & los puertos»,
Fontalba

piracion los escenificadores de Chineldn si tenian
ese empeiio, v la necesidad de dar 4 una actriz el
papel de Nardo, requeria no vestir a susper-
sonajes con el indumento actual.

De todos los personajes, incluso de las Lloronas
que no hablan, podrad decirse cosa semejante. El
poeta del primer acto, por ejemplo, no gana nada
con el figurin estrambético & que se ajusta su
vestido y, en cambio, lo pierde todo 6'poco me-
nos en la incongruencia que evidentemente exis-
te entre ese traje, lo que dice el personaje’y la
manera de decirlo.

Chineldn, en suma, me parece una comedia
que pudo ser més que aceptable tomada como
mero pasatiempo no trascendental y adecuada-
mente servida; pero me parece también una co-
media malograda por los errores que acabo de
apuntar,

La Compania de Margarita Robles parece de-
cidida a dedicarse al teatro de vanguardia, ¥
hace bien; si en ¢l encuentra obras que realmen-
te merezcan ser representadas y determinen una
orientacién sino nueva, por lo menos no vulgar.

No hara mal, si para servir esas obras, €O
mienza por darse cuenta de que ese teatro T€
quiere cémicos més actores que el repertorio de
los hermanos Quintero 6 el de Mufloz Seca.
Para esas comedias no puede servir, salvo und
preparacién adecuada y dificil, una migma Com-
pafifa; seria necesario seguir el sistema de los
franceses, que forman Compaiias especiales pard
las diversas comedias.

Nadie sabia quién eva esuna comedia de anl-
biente, y es una comedia de contrastes fuerte:
mente realista, sobre todo en su segunda parte.
Ni el procedimiento ni el tema son quizas sufi-
cientemente nuevos; pero la comedia es acepta:
ble, v eso es, en definitiva, lo que interesa.

ALEJANDRO MIQUIS
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Lola Membrives en una escena de la celebrada obra de los hermanos Machado «La Lola
en el Teatro Fontalba
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se va a los puertos», que se representa con gran éxito

(Fot. Walken)




I0

EMOCIONES DE PARIS

=t

café varios amigos en una terraza del bou-

levard Saint-Michel, cerca del L.uxembur.-
go, Desde este emplazamiento abarcdbamos las
verjas del jardin, una elegante fuente en el cen-
tro de la plazoleta, que forma el cruce de distin-
tas ruas, y al fondo de la calle Soufflot, el Pan-
tedn destacando su mole de coloso. Hacia la iz-
quierda adivinabamos, sin verlo, el raro tems-
plo de San Esteban del Monte, con las reliquias
de Santa Genoveva; sonrefa bajo el sol tibio la
ancha y corta calle de Médicis, tan clara; enci-
ma de las esculturas de la fuente se habfan po-
sado unas palomas; a lo largo del bowlevard, en-
tre el barullo de tranvias, taxis y autobuses, des-
filaba la estudiantina de diversos paises que ha-
bita el barrio Latino., Nos sentiamos invadidos
de cierto bienestar euférico, acunados por vagas
emociones perfectas, cuando alguien de nuestro
grupo consigui6 definir 4 su manera la magia del
momento:

~——¢No tenéis la impresién de hallaros en el
sitio mds hermoso del mundo?...—dijo—. Mirad.
Nos rodean la gloria y la naturaleza, el progreso
y el amor, la juventud y la sabidurfa, Ahi, al
cobijo de unas frondas, se besan los amantes,
conforme acd se arrullan los pichones sin asustar-
se de nosotros; 4 cien metros descansan los cada-
veres de grandes hombres junto 4 los despecjos
de una santa; contemplamos el trafico de popu-
losa urbe, y nos renuevan esos muchachos a quie-
nes pertrechan para la vida textos doctos. Todo,
alrededor, habla de cosas nobles 6 de cosas be-
llas, aureolandolas, por anadidura, un prestigio
de recuerdos, Decididamente, nos hallamos en
el sitio mas hermoso del mundo.

Era verdad: nos hallabamos en el sitio més
hermoso del mundo, sin que acaso lo hubiéra-
mos advertido concretamente nunca, de no in-
tervenir el rapto lirico de nuestro interlocutor;
nos hallabamos en el sitio mds hermoso del mun-
do, porque ofrecfa una sélida hermosura espiri-
tual tras casi banales apariencias; nos halldba-
mos en el sitio mas hermoso del mundo, hermoso
como los episodios hermosos de los libros, como
la nostalgia de las horas hermosas, segiun nos de-
mostraban unas palabras encendidas. Y & la
sazOn comprendimos para siempre el encanto
exclusivo del lugar inefable,

Hay en Paris parajes que jamas se olvidan,
siquier Se hayvan visto una sola vez, y uno de es-
tos parajes lo constituye el que observabamos
entonces, solicitados de emociones firmes, ;Co-
mo olvidar el Luxemburgo, paraiso de los nifos
y los estudiantes, rincén de Italia florecido, cual

UH dulce dia del otono parisiense tomdabamos
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Fl sitio maés hermoso del Mundo

absurdo oasis, 4 la orilla izquierda del Sena, 6
como olvidar el Panteén, sepulcro de una Fran-
cia 1lustre, por ejemplo?... Pisibamos el suelo
de la colina sagrada sobre cuyas laderas se ex-
tendio, hace muchos siglos, la Lutecia primitiva.
Sin salir de la realidad, respirdbase un ambiente
de leyenda y de literatura que poblaban las
sombras de unos muertos amables, mil espectros
queridos.

Sombras y espectros infunden su sabor 4 la
existencia. Asf, merced 4 ellos, saboredbamos
toda el alma del barrio latino, que se nos des-
cubria saturado de su propia gracia, cabal, irre-
sistible, En un fresco de Puvis de Chavannes,
vela el suefio de Paris la veneranda imagen de
su protectora; unas paginas deliciosamente fal-
sas de Murger nos encarifian todavia con sus cua-
tro peleles bohemios y con la tos cursi de aquella
tisica Mim{, al compds de postericres notas de
Puccini; por estos aledafios arrastraba su pata
coja un Verlaine lastimero y magnifico, mezcla
de mendigo y de fauno, emborrachdndcse ante
cualquier mesa de alguno de los préximos esta-

Por estos alecafios arrastraba su pata coja un Verlaine
lastimero y_mngnlfim. mezcla de mendigo y fauno

Una elegante fuente en el centro de la plazoleta que forma el cruce de distintas rias, v al fondo de la calle Soufflot
el Pantedn,-destacando su mole de coloso

blecimientos, sin perjuicio de entonar loas 4 la
Virgen, mientras no le recogian los hospitales;
cabe el rio, robaba su remoto antecesor Villon,
otro poeta maldito.., ;Oh! No se agota pronto la
serie de fantasmas avecindados en las inmedia-
ciones, dentro de la cual podriamos afiadir cien-
tos de nombres aun.

Y esta moderna encrucijada de Médicis, hoy
plaza de Edmond Rostand, si lo preferis, aunque
apenas posee cardacter, posee el don de sugerir

memorias antiguas, detalles caracteristicos, /s "

causa de su sitnacién, comporta un punto ideal
y el nucleo de imaginativa Orbita, resumiendo la
fisonomia de los contornos y suscitando ¢l equi-
librio de los pensamientos, no sabemos bien por
qué, Sin duda, por lo mismo por que obtuvo tan-
to éxito el titulo hiperbélico con que la bautizo
nuestro entusiasta amigo, Para cuantos le oimos
declamarlo y para cuantos después lo han oido
de nosotros, 4 partir de aquel dia, la encrucijada
O plaza de Edmond Rostand, ne se llama ya
sino el sitio mas hermo-
so del mundon.

Bajo el sol tibio, la an-
cha y corta calle de
Médicis, tan clara

GERMAN GOMEZ
pE LA MATA
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Len medio de los veinos misleriosos
gwa la terra, colgada del silencio,
envuella en su velo de apagados yuidos...

cQué son ante el silencio inmenso
los acentos del mar v del viento,
el moscavdeo de los motoves v las hélices,
el estruendo de los canones y los truenos,
los Uamtos y las imprecaciones,
las visas y los besos
Vel taponazo de las bolellas espumosas
Y tos aves de todos los tormentos?...
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Todos esos ruidos se apagan
en el grawnde, en el fuevie silencro,
como las luces de todas las crudades
en. el nocturno oceano
como los ojos de todas las estvellas
en el vacto etéreo.

Todos los ruidos v todas las luces de la lievra
picvdense en el vacto vy el silencio
en que giva v gra constantemente
sovdia V @ ja'.:f:;r-a a i sus pro ',r_f)‘iﬂr.ﬁ‘ clamores,
;G sus. alegrias como d sus doloves!

cHabyvd wn Juicio Final para todas las horas,
en el cual resuctien todas las auroras,
con todos sus gallos vy lodas sus alondrus?

Si tal Juicio hubiese,
la hrerva activa v pasiva, é inconsciente,
suspendida del fuerle stlencio,
seguivd girando,
sorda, muda vy ciega,

;IJ-HJ._: sabe hasta cudndo!l. ..

(Dibujo de Aristo-Téllez) Gioy SILVA




En los Amigos del Arte

Arte no exclusiviza sus salongs, reservdn-
doles para ella sola 6, cnando mds, para
exposiciones de artistas culminantes. Procura,
ademds, hacerlos asequibles 4 todo género de
exh’'biciones, conun simpatico eclecticismo muy

SAEIL}D es que la Sociedad de Amigos del

Cerarnicas y retratos

La de cerdmica, en los salones
de la derecha. La de retralos, en
los de la izquierda,

Los hermanos Almela, exposito-
res de la primera, son antiguos
alumnos de la Escuela de Cerdmi-

' ca, que fundd6 v diri-

gi6 D, Francisco Al-
cantara, y que ahora
dirige oficialmente
su hijo Jacinto, de
siempre inspirador y
encaunzador entusias-
ta de ¢lla.

LLos hermanos Al-
mela son muy jove-
nes y tiencn el afin
de colmar pronto 1a
medida de sus capa-
cidades. Tal vez ese
mismo afdn les ex-
travie y desoriente
un poco. Su exposi-
cién carecia de ins-
tinto regulador, d e
scleccidén previa, Se
veia en seguida ¢1im-
pulso desbordado de
no dejar nada en el
secreto profesional
de taller, Quiza tam-
bién 1los hermanos
Almela se apresura-
ron & buscar el bene-

«Retratos, por Dolores Muioz de la Riva

democratico, No puede, pues, acusarse a la be-
nemeérita entidad de intransigente en la cesién
del local, Si acaso, alguna vez, de excesiva tran-
sigencia. ..

En los salones de Amigos del Arte hemos visto
toda suerte de obras y artistas, Desde los con-
juntos homogéncos y excelentes, de adecuada y
admirable presentacién, que la propia Sociedad
organiza anualmente para evocar el arte preté-
rito, hasta juveniles impacientes é improvisados
alardes, no siempre autorizados por una capaci-
dad verdadera 6 una bien fundada promesa.

Claro es que no atafie inicamente 4 la Socie-
dad de Amigos del Arte este gran pecado de la
ciega tolerancia. Todos en él tenemos nuestra
parte de culpa. En los demads lugares habituales
de exposiciones se observa igual mezcla de va-
loregs y la misma confusa promiscuidad. Critica
y Prensa también han ido dejdndose vencer por
la benevolencia peligrosa, v llegamos 4 tal extre-
mo en que tal vez se imponga un repentino rigor.

No s6lo aqui en Madrid. En Barcelona ocurre
otro tanto, La critica ha empezado ya 4 prcocu-
parse de la facilidad—perjudicial incluso al pro-
pio artista incipiente—con que se otorgan los lo-
cales de exposiciones artisticas al primer llegado,
Y como en Barcelona las galerfas artisticas sue-
len ofrecer tres 6 cuatro exposiciones simultd-
neas, aun se agrava todavia mas el heteréclito
desconcierto,

IEn bien del Arte y de los propios aspirantes 4
artista, que son los primeros perjudicados por
un aparente éxito prematuro, cabria aconsejar
la. rectificacién de «puerta abierta v Fombo li-
bre», Volver, si es posible, 4 considerar que ¢l
hecho de someter un conjunto de obras al pi-
blico y al juicio de prolesionales y criticos no
debe ser, como hasta ahora, ingenuo y bonda-
dosa contubernio de la incons iencia y de la tole-
rancia, (Sin caer, naturalmente, en el aspecto
opuesto, del que nunca fuimos partidarios: el de
negarlo todo y rechazarlo todo sistematicamente.
LLa severidad no presupone el desdén, ni la sin-
ceridad el desprecio).

Ultimamente se han celebrado en los salones
de Amigos del Arte dos exposiciones harto dis-
tintas. Una de objetos ceramicos y otra de re-
tratos al pastel.
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placito publico c on
cierta premura no
justificada todawvia.

N os halldbamos
solicitados por demasiada cantidad
de objetos de diversa categoria es-
tética, de muy diferente calidad
tecnica, LLos objetos, de esponta-

nca gracia, de atractivo buen gus-
to—que no faltaban, por fortuna—,
noe se advertian en una primera
mirada. Habfa que buscarlos, des-
cubrirles. No careccn los herma-
nos Almela de aptitud para el propésito e'egido.
Incluso afiadiré que la poseen en un grado po-
sitivo. Dentro. de la juvenil impaciencia por
«darse & todoy, por abarcar infinitas derivacio-
nes de una arte como la cerdmica, tan rica en
posibilidades, se nota que sienten el amor de la

¢Retrato de la Sra, La Rivas, cuadro de la seflorita Murnioz
de la Riva

«Fetrato del marqués de Torneross, cuadro de la sefiorita Mufioz de la Riva

(Fot. Moreno)

materia, la sugestion de la luz vy el ansia de los
ritmos bellos,

Pero todavia no estdn {formados, ni son due-
flos de sus facultades, aun embrionarias. Faltan
la solidez en el dibujo, la seguridad prdctica del
oficio {frente 4 las sorpresas del horno, los rasgos
caracteristicos de una personalidad encauzada
ya por su verdadero camino.

Los jovenes artistas se agitan en un ambien-
te de reminiscencias, se debaten contra limites
influenciales y dan una sensacién de faciles cap-
tadores de estilos, en busca del suyo peculiar.

Cualesquiera de las diversas trayectorias ini-
ciadas con profusiéon de tentativas en este con-
junto demasiado multiple puede ser aconseja-
ble para los Almela, (Hay, por ejemplo, una de
cllas; la de reproducciones esmaltadas de peque-
flas esculturas ajenas, que acaso serfa interesan-
te no descuidar y alejar del peligro del bibel ¢
banal 6 ¢l boceto caético.)

Condiciones no les faltan 4 los hermanos Al-
mela para conseguir encontrarse 4 sf mismos,
ni seria justo no afiadir 4 las objeciones anterio-
res el alentador estimulo que por jévenes y por
entusiastas de su arte merccen. Ellos mismos nos
daran la razén el dia de mafiana, cuando esta
exposicidén y los ditirambos inoportunos estén
ya lejanos, olvidados, y, desde luego, superada
y rectificada en absoluto la produccion actual,

-.¢_.

Los retratos al pastel expuestos er los salones
de la 1zquierda eran originales de la sefiorita
Dolores Mufioz de la Riva, hija de dos artistas
notables & quienes la edad y las modernas pre-
ferencias—no siempre atinadas—del gusto mo-
derno tenian un poco distantes de los ecos mul-
titudinarios, '

Y, sin embargo, se trataba de dos artistas de
merecido renombre en los Wultimos afios del
siglo x1x y primeros del actual: Maria Luisa de
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La Esfera

«Bacantes, original de los hermanos Almsla

la Riva y Domingo
Murnioz, Los lienzos de
frutas y flores de la se-
Nora de la Riva fueron
muy estimados; res-
pondian & un positivo
temperamento pictéri-
CO ¥ & un arraigado
sentimiento tradicio-
nalista que les alcur-
niaba dentro del géne-
ro tan espaifiol, que de-
J6 pequenias obras
maestras en otra épo-
ca, Una paleta rica, ju-
gosa y un naturalismo
sano resplandecia en
los bodegones y flore-
ros de la sefiora de la
Riva,

Domingo Mufioz tie-
ne un estilo nervioso,
vibrante, en que el di-
bujo no falla nunca.
Dotado de espiritu in-
quieto y aventurero,
la labor del artista se
resentia de falta de
disciplina y método,
Pero, en cambio, no
dejaba de tener una
frescura graciosa, es-
pontanea, Domingo
Mufioz gustaba de pin-
tar asuntos militares,
alusiones 4 la época
napolebnica., Manejaba
el 1dpiz y las barritas
de pastel con un genial
desenfado prédigo en
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«Crucero roménicon, obra de los hermanos Almsla

croquis y apuntes de singular movi-
miento, Dolores Mufioz de la " Riva,
acostumbrada desde nifla al arte pic-
torico, muestra un habil dominio de
Sus capacidades personales, Dela ma-
dre aprendi6 los acordes graves, la ju-
gosa pasta de la densidad cromatica,
Del padre, ¢l amor alegre 4 los tonos
vivos, claros v enterizos del pastel, la
agilidad de dibujo...

Su exposicién es, en cierto modo,
una solicitud & ocupar un puesto ¢n el
grupo de pastelistas especializados (n
¢l retrato aristocrdtico v de la alia
burguesia, 4 la manera de un I é-
Jar 6 de un Dorda. Asi, pues, los re-
tratos de la seforita Munioz de la Riva
estan acomodados al propésito, Son
atrayentes, agradables, respetuosos 6
galantes con el modelo. Se comprende

&

tArqueta roménicas, original de los hermanos Almela
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«Maternidads, obra de Emiliano Barral

en seguida la experien-
cla—adquirida 6 reci-
bida, es lo mismo, pa-
ra el buen resultado de
lo que ¢l artista desea
—en  las actitudes de
clegancia discreta vy
en las gamas favora-
bles 4 los rostros,

Pero ademds ha-
bia retratos de absolu-
ta y plena libertad de
accibn, de aquellos en
que el artista no ejecu-
ta un encargo, sino que
realiza un acto de pla-
cer estetico, Y enton-
ces es cuando estima-
mos en ¢l la integridad
de sus facultades, Ci-
tarles equivaldria 4 es-
tablecer diferencias
que molestarian 4 los
modelos de 1o s silen-
clados,

Elogiemos, por lo
tanto, el desligado de
todos por como es el
de la madre—tema su-
premamente grato A
los pintores—de la ar-
tista, Ese retrato, tan
sobrio, tan enérgico y
afable 4 la. vez de la
sefiora de la Riva es
una de las mejores
obras que la sefiorita
Mufioz ha creado.

SILVIO LAGO




Remansos de incertidumbre

L poco de llegar 4 Barcelona, me pregunté
con interés un amigo si habia ido al
barrio chino, «No he ido todavia, pero iré

—le contesté en seguida—una de estas noches...»

«No vaya usted solo», me advirtié alguien que
integraba la tertulia, y que queria prestar aires
de misterio y dramatismo al pintoresco barrio
de Atarazanas. «Si, hombre!—replic6é otro—.
No tema usted nada. Ni nada pasa, ni tiene in-
terés, En Madrid habrd, seguramente, algin ba-
ITIO COMO ¢5¢e,..»
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Entre ¢dancings» enrarecidos..,

La Esferd

EN EL BARRIO CHINO

Ninguno de mis dos amigos tenia razén. Ni el
pesimista, que temia no sé qué peligros, ni el
optimista, que pensaba que en Madrid hay lu-
gares como el bavrio chino de Barcelona. Nues-
tros barrios bajos estdn un poco mas altos..,

a0

El azar me empujé hacia el humilde distrito
barcelonés un sibado, 4 la postrer hora de atar-
decido, A esa hora imprecisa y vaga, en que la
gente burguesa se refugia en los cines, teatros,

cafés, salones de te, cuando no busca el momento
«precison de la confidencia 6 la cita,

Estd 4 unos breves pasos de las ramblas, esa
arteria peculiar de animado holgorio, colmada
de gentes que pasean entre cosas gratas y bellas:
pajaros, flores y quioscos de libros, Se adentra
uno insensiblemente, é insensiblemente se da uno
cuenta de que vya llegb.

Se percibe en todo. s como si uno, en un mo-
mento, hubiera traspuesto unas fronteras, y S€
diera 4 deambular por los bajos fondos marselle-
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ses, parisinos 6 londi-
nenses. La misma dra-
matica miseria; el
mismo acre ambiente:
idéntica humildad
maloliente y sucia,

Varios marineros de
las escuadras extran-
jeras surtas en el puer-
to, diseminados por el
barrio obscuro y tris-
te, le prestaban los
mejores aires exoti-
cos. LLe daban adema4s
un peculiar cardcter
de nostalgica alegria y
de pasajera y viva ani-
macion...

ILos marinos, por
grupos 6 en parejas,
hundian sus horas de
asueto en aquellos ta-
bernuchos y burdeles,
6 caminaban indecisos
por sus callejas estre-
chas, y se los veia
desaparecer entre las
sombras de cualquier
portal. De esta 6 aque-
lla taberna, colmada
de ecos vocingleros, de
humo de tabacos fuer-
tes 6 melados, de tu-
faradas de alcohol, sa-
lian canciones de ra-
cial traza armonica,
en diferentes idiomas.

Pero todas tenian el
mismo impetu lirico,
cuando no se adivina-
ba identica procaci-
dad. Y no wvenian 4
chocar contra los mu-
1os renegridos con
grandes desconchadu-
ras y grietas. Antes al
contrario, parecian en-
cauzarse y Seguian
resonando en la calle,
lejos, acaso buscando
otros ecos, 6 la répli-
ca de otras cantatas.

(e e

Con la noche, que
1ba inundandolo todo
de sombras propicias,
de amplias obscurida-
des que inducian al re-
celo, la animacién y el
original bullicio iban
creciendo en punto.
Por las aceras se ex-
tendian puestos humil-
des de todo género, vy los tenduchos pelvorien-
tos, estrechos y pobres, débilmente iluminados,
reclamaban en competencia la atencién de las
pobres gentes y abandonaban sobre las losetas
de la calle sus parcos charcos de luz amarillenta.
iHumildes comercios sin ostentacion, pobres, de
vergonzante y sencilla humildad, concurridos,
pero tristes, entre bodegones y tabernas, que
ofrecian desde fuera sus vientres, colmados de
gentio diferente, de testas expresivas, de ros-
tros duros, de misero aspecto; .entre dancings
enrarecidos, entre alguna libreria de viejo y al-
guna botica reducida y honda que olia mall...

Pasedbamos en medio de una pobre multitud
indiferente, 6 que 4 lo sumo nos miraba un ins-
tante con la misma curiosidad que nosotros bus-
cabamos el atisbo de peligro, un especial servi-
c1o de vigilancia, la nota de acentuado contorno
peculiar,

No la encontramos, Posiblemente, tras algu-
na de aquellas casas viejas y destartaladas, de
estrecho portal sombrio, de sucia escalera retor-
cida v ensombrecida, de paredes ennegrecidas,
con reducidos huecos 4 la calle angosta calza-
da donde el sol no deja nunca derechamente su
luz—, se diera justificacién al incongruente ape-
lativo de E.}.:'fr;r-*?'m_::f.!--.ffw. Mas ni en sus calles, ni en

(C) Ministerio de Cultura 2006

Tipos miserables que piden en silencio compasién

el aspecto de sus vecinos, se adivina el pomposo
nombre. El barvio chino de Barcelona es un ba-
rrio chino sin chinos.

jQué mas quisiera que poder ofrecer algunos!

Lo Lo

Claro estd que no pierde mucho cardcter por
¢llo. No tiene esa singular fisonomia de los ba-
rrios chinos neoyorquino 6 de San Francisco de
California, que dicen es el mas integro, el mas
colmado de caracteristico ambiente; pero posee
su lwz v su coloy, genuinos € interesantes.

Y acaso esté, sin proponérselo, adquiriendo
una leyenda y una dramaéatica aureola, precisa al
turismo que Se anhela atraer.

Serd lo mas perdurable de este barrio chino:
chino codoyniw, para decirlo de una vez, Se anun-
cia ya que va a desaparecer pronto. La {;11.1(1{!.{'[
moderna, populosa, reclama ese haz de humil-
des viviendas para un legitimo ensanche y una
necesaria ornamentacién urbana. lran cayendo
esas calles sucias, esas casas viejas, esos callejo-
nes angostos donde pasean unos harapos hur{m-
nos que, 4 las veces, parece que han perdido
hasta la fisonomia de seres vivos: habra en su
lugar unas grandes avenidas pIc‘-:ti'}iricz.m de luz,
de gentes bienquistas, teatros amplios, elegantes

15

conrcerts...; y entonces
se podria decir, con
aires de misterio:
«Aqui estuvo el barrio
chino; vo, una vez.. .»
Y contar una fant4s-
tica leyenda de orgias
dramdticas, de paraf-
s0s de cwuola, de fuma-
deros de opio, de co-
mercio de drogas: es-
tupefacientes,

e Cho

El barrio chino ga-
nard en importancia y
prestigioso dramatis-
mo precisamente el dia
que desaparezca y no
pueda nadie pasearlo
a sus anchas. Ahora,
pese a su fuerte y tea-
tral ambiente de mi-
sera podredumbre, no
tiene condiciones para
merecer una aureola
tragica. Acaso cuando
la tuvo, en una época
no lejana, nadie supo
O quiso repararen ella,
Hoy, ya todo es litera-
tura, Como el barrio
apache de Parfs; como
las tabernas ldgubres
de la Marsella: mari-
nera.

El barvio chino bar-
celonés, que 4 lo mas
puede inspirar unos
comentarios, de los
que tenemos excelen-
tes antecedentes en
nuestra vieja y cldsica
literatura picaresca, es
un remedo de barrio
casi inaccesible, del
Whitechapel londinen-
se, por ejemplo,

Un remedo, que es
como el pueblo espaiiol
de la Exposiciéon, una
sintesis colmada de su-
gestiones, v noexenta
de interés y de atrac-
tivo. Por eso, cuando
misteriosamente se nos
acercé un individuo 4
ofrecernos cocaina,
sonreimos escéptica-
mente y no paramos
mientes en el lance.
¢No seria un inofensi-
vo empleado de la Co-
misaria de Turismo
encargado de dar ciertoaire de misterio 4 aque-
llas tenebrosas callejas, propicias 4 las aven-
turas extrafias? [Debiamos de tener tan buen

5o E g
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Ya muy entrada la noche, abandonamos, sin
inquietud ni melancolia, el barrio chino. (Un
remanso de incertidumbre en la gran ciudad en
fiestas.) | Bayrio chino! Dolor, pecado sucio, amor
humilde, pobreza, alegria forzada;: tipos misera-
bles que piden en silencio compasion; vicio, un
vicio vulgar, pequefiito y cotidiano, 4 puerta de
calle, con todo su cortejo de lacerfas humanas:
olor 4 humanidad placentera, humilde: chafa-
rrinones en las casas, en los rostros, en las al-
mas... Recordamos aquellos versos de D'An-
nunzio, de La Imagen, que empiezan:

Trvisteza horvible de la carmne inmunda.. .

Nada mas... Luego, jdan unas ganas de en-
viarles, siquiera por una vez, toda esa caterva
de chinos auténticos que pululan por Madrid
pidiendo por pipas y -collares «Tes peletass!...
Seria la mejor justificacion.

. ESTEVEZ-ORTEGA
(Dibujos de San Martin)
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et D Otra campafia de teatro cldsico

ADELA CALDERON RICARDO CALVO PEPITA C, VELAZQUEZ

Primera actriz de la Comparnia de Ricardo Calvo En una obra clisica : Primera actriz de la Comparifa de Ricardo Calvo

s curioso que el
E teatro clasico es-

pafiol, maestro
siempre, y cada dia
mds, de los mds gran-
des teatros del mundo,
sea para los madrile-
flos, y mds aun para
los espafloles, en gene-
ral, una especie rara,
con la que unicamente
logran enfrentarse al-
gunas veces, y eso gra-
cilas a la perseverancia,
afortunadamente ter-
ca, de un actor.

El mal viene, sin du-
da, de que llegd una
época en que el publi-
co estaba saturado de
malas imitaciones de
ese teatro, que habia
parecido de perlas, pa-
ra entrar 4 saco en él,
a los malos dramatur-
gos de la época romdn-
tica; para ese publico,
los dramas del dia de
Avyala, por ejemplo,
aunque tenian atun del
viejo teatro castellano
la pompa de la rima,
- fueron un descanso: le
habian fatigado los
dramas «le épocan, v
la fatiga fué dafiosa al
verdadero teatro clési-
co, porque nunca fal-
ta, y entonces sobr¢,
quien confunda lamen-
tablemente "las espe-
cies.

Después, una actriz
de buen gusto, enamo-
rada de su oficio, y méas
enamorada del Arte,
Maria Guerrero—gera
necesario nombrar-
la?—, felizmente uni-
da con un aristécrata
actor, también enamo-
rado, como ella, del ar-
te escénico, sintié el
deseo de resucitar el
arte cldsico, y comen-
z0 animosamente la
dura tarea.

Eligié mal su publi-
co. Equivocandose, co-
mo mucho antes un di-
rector de la Comedia
Francesa, que trabaja-

- (c) Ministerio de Cultura 2006

Ricardo Calvo en «Don Alvaro 6 la fuerza d lsine:

ba, sin embargo, terre-
no mejor preparado,
creyo que el teatro cla-
Sico.era manjar propio
solo para los elegidos
del nacimiento y de la
fortuna, ¢ide6 unos lu-
nes de moda, en que
ofrecia 4 tales elegidos
el selectisimo alimento.

Era error dirigirse 4
ahitos, con paladares
estragados, que veian
en el teatro, mas que
un solaz del espiritu,
una obligacién de la
vida social. El pablico
de aquellos lunes clasi-
cos era el publico que,
segin la frase hecha
por ¢l y para él, va al
teatro 4 ver y 4 ser
visto», mds a ser visto
que a ver, v, desde lue-
go, & ver & sus congé-
neres, mas que el es-
pecticulo tan gallarda-
mente ofrecido en
aquella ocasion.

Era dar al teatro del
siglo de oro una signi-
ficacién de teatro de
musco, podriamos de-
cir, de teatro erudito
que solo podian enten-
der los muy versados
en letras humanas, Lo
que ese tecalro necesi-
tiba era precisamente
todo lo contrario: am-
biente y publico popu-
lar, no espectadores
que fuesen, ante todo
y sobre todo, & com-
prender, sSino especta-
dores que fuesen esen-
cialmente a4 sentir.

Cierto que el feliz
consorcio del senti-
miento y la compren-

¢i6én hace el teatro de

nuestros grandes dra-
maturgos mas fuerte,
mds intenso, mucho
mas bello atn; pero si
una de las dos cosas ha
de faltar, que sea la {a-
cultad de comprender,
no la posibilidad de
sentir,

Toda la perseveran-
cia de Maria y Fernan-
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do no basto para hacer que triunfase su ideal, y poco 4 poco
del repertorio fuecron borrandose las obras que al calor de a,qmei
llos entusiasmos habian renacido en él.

Marfa vy Fc':rnandq tenfan, sin ¢mbargo, un publico entera-
mente suyo, que hubiera sido el mds propicio para hacer eficaz
la tentativa: en sus funciones populares, el teatro cldsico
demostrado siempre, como demostr6 algunas vece
teatro eminentemente popular,

Otros actores han hecho también—;quién lo ignora?—obras
clasicas; pero de un modo esporadico y sin sacar del buen éxito
que en ellas logré su labor, la enseflanza determinadora de la
reincidencia, _

S6lo Ricardo Calvo ha hecho esas campafias sistemdticamente
y parece decidido 4 persistir en ellas; seguramente que no pmlr::{
quejarse del desdén publico, ni siquiera de los malos Negocios:
hace un ano, en la Princesa, y ahora en el Espanol, le asiste el
aplauso caluroso y entusiasta de espectadores, mucho mds que
suficientes en ntimero para asegurar temyporadas fructuosas, El
ensayo parece alentador, y sin negar que Ricardo Calvo tiene,
para triunfar en €l, condiciones muy sefialadamente excepciona-
les, parece logico aconsejar 4 otros actores que sigan su ejemplo,

Como é€l, aunque con repertorio muy distinto, naturalmente—y
esto daria una fructuosa varicdad 4 las campanas-—, podria triun-
far Ruiz Tatay, 4 quien ahora vemos perder su esfuerzo estéril-
mente en el Infanta Beatriz, haciendo un repertorio que no es el

hubiera
S, que era un

Ricardo Calve en «Hamlets

¥{€) Ministerio de Cultura 2006
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Ricardo Calvo en «El alcalde de Zalameas

suyo, y en ¢l papeles que no le van, No serian esos dos actores los
unicos, y aun habria que pedir 4 otros muchos, y singularmente 4
los primerisimos, que hiciesen 1o propio.

o

Pero a4 la campana de Calvo se le hace una objecion, que no es
infundada: se le censura que, en lugar de las obras originales, re-

- presente las refundiciones. Es un vicio contra ¢l que algunos vie-

nen luchando desde hace muchos afios, v que si en alguna e¢poca
pudo parecer una virtud, porque el ambiente estaba excesiva-
mente impregnado de teorias literarias; pero no en el momento
actual, en que los vanguardistas extranjeros, con L.enormand 4 la
cabeza, van & buscar inspiracion en los moldes cldsicos que los
refundidores mal aconscjados se empeilan en romper.

Hace algunos afios se hizo en el Espanol El alcalde de Zalamea
integro, 6, todo lo mds, con algunos atajos; pero sin variar en
nada su estructura ni su contenido esencial, Para el ptiblico fué
una sorpresa y una ocasion de entusiasmo: visto integro el dra-
ma de Calderén, tenfa una amplitud y una intensidad que la re-
fundicién, aun siendo de las mejores y habiéndola hecho un gran
poeta que sentia y admiraba & Calderén, no hacia sospechar,

Ricardo Calvo, que hace esas admirables campafias de teatro
clasico, deberfa atender 4 los que asi le orientan; con ello ganaria
¢l y ganaria el ptublico

S6lo perderian los que, apegados 4 la rutina, 4 todo renuncian
mMenos 4 sus errores convencionales,

SANTIAGO HERRERA
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Bajo la fronda del verde castaito,
que ahora tiene las vamas en flor,
tejen las mozas la danza del ano:
miel en los ojos y avoma ewn el paiio.
Suenan la gaila v el tambor...

Tres mozos—cantanr las mozas én covo—
se nos mavchavon porv el may:
wno, d pescar dandaricasy de o0vo;
otro, d luchay en la guerva del movo,
y otvo, d las tiervas de Ullramar.

Uno levaba un Wcevo en las velas;
otvo, una flov en el fusil:
otvo, un montdén de paituelos de estelas.
; Besos de novias y madyves y abuelas
los despidievon el mes de Abril!

Uno decia con los ojos: «T e quiero.»
Otro: «Yo soy hombre de ley.»

Otvo: «Verds que velorna el vomero.»
Y en la wesfovaza»r de Anton Pirulero
las tres mozas sacavon «Reyy,

Uno era sano como una manzana.
olvo, alegve como un veildn

otro, el wds fuevte que habia en la quintana.

j Nadie tocaba como él la campana

en las hogueras de San Juan !
Todos, soniando tesoros distantes,

se despidievon de Pena-T14:

uno, la rvosa de los naveganies

olvo, el aivon de los cowntvalmirantes,

y otrvo, las onzas del Perit.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Iban las mozas tejiendo los anos
en la rueca de la tlusidn:

montes azules, blancoy de vebaiios,

floy de venuevos y viejos castainos
que se quedan Sin CoYazon,..
Pero no torna uwn lucevo en las velas,
nt aquella flov en el fusil;
nt se vislumbran panuelos de estelas...
i Novias v madyves y heymanas y abuelas

vezan al pie del Jogaval!

Siguen las olas llegando, llegando,
sin el atvdn de una sefial;
siguen los dias pasando, pasando,
stouen las mozas cantando, cantando,
como el agua en el manantial.

¢ Qué pasard por las costas de Irlanda
con aquel bravo pescador?
¢ Qué con aquel que las tierras agranda?
¢ Qué con aquel cuyo trigo de escanda
fuese @ buscay d& otva tievra. en floy?

1 Sdlo llegavon las cartas primevas,
blancas gaviotas del querer,
salen v atvacan las bavcas veleras,
se-oyen timbales, se agitan banderas,
y. los ‘tres mozos sin volver !

Ellas inquieven en vano 4 las olas
v-d las tinieblas del confin.
: Sdlo los vientos en las cavacolas !

A guas de Espaiial j Qué amargas! jQué solas,

Sin que se acerque un bﬁ?"gﬂﬂﬁi‘:ﬂ !
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j Ay, nunca fueva d la mar, mavineyo!

Los tres murievon sin confesion.

Uno se hundid con su bavco velero,
otro cayo bajo el plomo cevievo,

v olro en tierras de promision...

Hoy las tves mozas, mds bellas que el dia,
va no son wi sombra de ayer;
una se mueve de melancolia,
otra no canta porv la pradevia
Vv otra no miva el Purdn corver...

Una asegura que toyna el marino,
dale que dale en el telar;
moja de llanto los copos de hino;
clama en la noche, se asoma al camino,
sin que mave el amor legar.

Olra secdse al igual gque una rosa,
de quien eva la heymana mayov;
vela su tumba la Virgen llovosa.
| Todas las noches enciende en su fosa
enatro luceros el Senoy! |

O -Oe

Tves mozos—cantan las mozas en covo—
se nos marvchavon por el mar:
uno, a4 pescav candarvicasy de ovo;
otro, d luchay en la guerra del moyo,
v otro, d las tievrgs de Ullvamar.

(Dibujo de Echea)
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FEMAS A RIS TICOS

El torbellino artistico' de Paris y las excepciones en el arte de ahora

tivo de las ltimas Exposi-

ciones de la temporada de in-
vierno, informaba vyo 4 los lecto-
res de LA ESFERA cOHmo en unos
meses se habia aumentado el ni-
mero de Exposiciones particulares
y las de nuevos grupos de artistas
separados de las ya conocidas aso-
ciaciones, Nuevamente, v en me-
nos de tres meses, después de esa
oleada de Salones de que di cuen-
ta, Paris puede presenciar el mis
intenso y caético ambiente de ar-
te, el momento méis completo,
hasta el dia, de cuantas tenden-
cias artisticas han existido v exis-
ten. Jamas Paris ofreci6 al mun-
do intelectual un ambiente tan
pletérico de inquietudes, de ensa-
yos é intentos de arte como el que
presenciamos en estos dias; es lo
que bien pudiéramos llamar el
mas completo y extraordinario
Renacimiento de cavdcter de transi-
ctén que ha presenciado el mundo.
;s éste el principio del fin. del
arte que algunos criticos de van-
guardia anunciaron con la apari-
cion de Picaso en el ambiente fa-
tigado de Occidente? No hace mu-
chos afios que el gran impresio-
nista. D. Joaquin Sorolla me de-
cia, hablando de esto mismo: ¢Des-
engaiiate; lo inico que tiene razon
de ser es el arte decorativo, el arte
industrial.» Y, sin embargo, se ob-
serva, frente 4 esa cadtica oleada
de ensayos, de doctrinas, otros ar-
tistas, otro publico que se inquie-
ta y que se preocupa de que el ar-
te vuelva 4 ser el equilibrio y la
belleza; la solidez y la construc-
cion con un sentimiento de huma-
nismo que se ha perdido y ahora
buscan los enfermos de sensibili-
dad como mendigos de sus pro-
pias almas.

Posteriormente 4 las que ya co-
menté¢ se han inaugurado las si-
guientes exposiciones: «Le Salon
de Tulleries», «l.e Salony (Societé
Nationale des Beaux-Arts), «Le
Salony (Societé des Artistes Fran-
¢ais), «Salon de la Societé Natio-
nale d’'Horticulturey (pintores de
frutas y flores); en el Petit-Palais,
la. exposiciébn de obras de Courbet;
exposiciéon de ceramica antigua de

l__l.ﬁ.CE algun tiempo, y con mo-

Rusia (en el museo de Sevres), .

¢l.e XIX Salon des Artistes déco-
rateursy (en el Gran Palais), «Le
X XII Salon des Humoristes» (Pa-
lais de Glace), «L'exposition his-
torique de 1’ordre de Maltey (en la
Biblioteque Nationale), exposicion
de arte de Suecia, exposicion de
arte japonés, exposiciones al aire
libre, las anuales en pleno Boule-
vard de Montmartre, y la del
Boulevard Raspail, la popular y
pintoresca «La Hordey; las par
de Bourdelle, Dubois,
Marcel-Lenoir, Picaso, F. Beltran;
unas jdoscientas cincuenta expo-

Siciones! de artistas de todas ca-

tegorias y de todos los paises del
mundo, amén de las inanguradas
por los grupos, los futuristas, 103
Plamitas, los expresionistas, 10S
Surrealistas; una interesante de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«Retrato del Rey de Rumanias, obra original de Eustache Grégoire Stoenesco. Se exhibe actualmente
en el Saldn de artistas franceses y es un admirable retrato que se considera como una excepcidn
en el arte moderno actual

El banco viejo, de Fernand Sabaté, que se exhibe ep el Salén Nacional de artistas franceses

{.

nifios vy de locos, titulada «De
I'innocence a la folie», y el grupo
de 1ltima hornada, denominados
los Freudistas, ya para que nada
nos falte para entrar con todas las
de la ley en los manicomios.

Pues bien: no obstante esa olea-
da de exposiciones, ese torbellino
de manifestaciones y credos artis-
ticos, que suman la friolera de
i14.450 cuadros!, suma que he he-
cho con los correspondientes catd-
logos 4 mi vista, puede decirse sin
apasionamiento que s6lo unas jcin-
cuenta obras! merecen la dignidad
de ser consideradas como arte, que
resisten el analisis critico de una
concepcion artistica capacitada y
de un elevado concepto de pintu-
ra. Y, naturalmente, separando de
estos juicios la exposicién de obras
que se celebra en memoria de Cour-
bet, y la «Retrospective de Paul
Baudry». De esas cincuenta obras
habria que hacer las separaciones
sigunientes: buenas, notables y ad-
mirables; la mayor parte s6lo son
buenas,; unas cuantas, notables, y
solo unas cinco 6 seis, admirables,
dignas de quedar de todo ese tor-
bellino de exposiciones; esas cinco
O $e1s obras muy excepcionales per-
durables documentos artisticos de
esta temporada son las obras de
Bourdelle, de Mateo Herndandez,
las del genial artista Jean-Louis
Forain y los dos retratos del gran
pintor rumano Eustache-Grégoiré
Stoenesco.

Todo cuanto se ha presentado
en escultura representando anima-
des es inferior 4 lo de Mateo Her-
nandez; todo cuanto hemos visto
de escultura, bustos y estatuas son
inferiores 4 lo de Bourdelle; ni un
solo cuadro de género tiene la fuer-
za expresiva ni el alto concepto de
arte del cuadro de Forain; ni un
solo retrato (aparte lo de Courbet
y lo de Baudry) resiste la compara-
cibn con unos de los presentacdos
por el pintor rumane Stoenesco,
artista que de ser francés seria hoy
considerado como el miés grande
pintor de retratos de esta época;
jlastima que los criticos franceses,
en general, sean tan olvidadizos
para todo verdadero valor artisti-
co extranjero y tan faciles a encon-
trar genios cada mes en ese torbe-
llino de Exposiciones de mal gusto
v de una banalidad verdaderamen-
te lamentable!

Apartando esas honrosas excep-
ciones de Forain, Bourdglle, Mai-
Ilol, Despiau, Aman-Jean, Joseph
Bernard, Albert Besnard y algu-
nos mas, el ambiente general de la
pintura francesa actual es de una
mediocritud sin temperamento al-
guno 0 de una audacia de espiri-
tu comunista sin ideal de belleza
y si de un triste materialismo, no
obstante lo oculten con esa capa
6 gesto de intelectualismo 4 la
moda que tanto aplauden los cri-
ticos de wvanguardia.

Francisco POMPEY

Paris, 1929,
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«Mme. de Richemond y su
hija», cuadro de J. L. David
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COMO SE DESPLAZAN LAS «ESTRELLAS»

A VIDA NOMADA DE LOS CINEASTAS

21

A cldsica roulolte
que.estuvode mo-
da hace algunos

anos, como simbolo de
la vida alada de los so-
fladores, y que enton-
ces y ahora, ya mds
prosaica de lo que pen-
saba el personaje de
Rusifiol, tiene también
papel importante en
la vida de los artistas
cinematogrificos. Las

grandes Compafias

productoras de pelicu-
las forman trenes de
esas casas ambulantes
y las hacen mover por
poderosos tractores,
que asi llevan de unos
parajes 4 otros si no
los hogares completos
de los artistas, cuando
menos los camerinos
perfectamente dispues-
tos para que las estre-
das de primera magni-
tud se preparen y ma-
quillen con la maxima

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Jhon Gilbert en la playa artificial construida en su hotel

comodidad y en el ame-
biente mds intimo po-
sible.

Claro estd que de
€808 camerinos perfec-
tamente amueblados, y
que cada estrella ador-
na, ademads, segun sus
gustos, no gozan todos
los cineastas; sino so-
lamente los elegidos.
La Sheare, por ejem-
plo, tiene derecho 4
una roulolte privada,
y nuestra fotografia
la°- muestra 4 la puer-
ta de ¢l acompaiiada
por su director, Ro-
bert Z. Leonard.

Las. artistas de se-
gundafila son menosfa-
vorecidas por las Em-
presas, y & veces, como
en la fotografia que
publicamos hoy, tienen
su camervino al aire
libre, en medio del
campo, en lugar proxi-
mo al elegido para ro-
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dar la cinta, y han de con-
formarse con utensilios de
tocador un poco de fortu-
na, Cierto que podrfan lle-
var en sus sacos, tan dis-
puestos & mostrarse acoge-
dores, todo lo necesario pa-
ra hacer completamente la
toilette; pero procuran re-
ducir la impedimenta, y asf
tienden 4 servirse de los
utensilios, que manejan por
fines diversos, y no siem-
pre los mds afines.

Dorothy Sebastidn y Jo-
sefina Dun, por ejemplo,
utilizan como espejos tapas
y fondos de sus cacerolas,
y asi. pueden dar 4 los foté-
grafos ocasiones para re-
tratar escenas pintorescas.
Cuando, andando el tiem-
PO, esas estrellas, ahora se-
cundarias, hayan llegado 4
su cenit, quizds recuerden
nostalgicamente esos pri-
meros € incomodos pasos
de la vida de artistas, aun-
que entonces disfruten ya
de las comodidades reser-
vadas 4 los astros de pri-
mera magnitud.

Quizds por eso los artis-
tas que ya tienen magnifi-
cas residencias gustan de te-
ner en ellas rincones que
les recuerden la wvida noé-
mada de sus primeras «ex-
ternasy y en ellos viven
cuando las horas de reposo
llegan,

John Gi.bert, por ejem-
plo, tiene en su magnfifica
finca de Los Angeles un es-
tanque, y cerca de él, como
en una playa artificial, ar-
ma sus quitasoles y sus
pliantes v vive algunas ho-
ras de tranquilidad y re-
poso cuando sus trabajos
en los estudios se lo per-
miten,

Para muchos de los ar-

La E sferd

tistas de cine la vida al aire
libre llega. 4 ser una impe-
riosa necesidad, v hacen asi
con sus familias higiénic:
vida de deportes y activi-
dad fisica en que no obstan-
te la avasalladora invasién
del automovilismo, la equi-
tacién suele ser una de las
distracciones favoritas.

San Wood, por ejemplo,
uno de los directores de la
Metro Goldwyn, *es muy
apasionado del deporte- hi-
pico, y su mujer y sus hi-
jos, desde muy pequeiios,
le acompafian en esa aficién
que tan necesaria fué 4 los
cineastas en los primeros
tiempos del cine.

De todos modos, aun en
familias no tan lanzadas 4
los deportes, es evidente la
aficion de los artistas de
cine & la vida al aire libre,
que quiza es una de las cau-
sas determinantes de la
«formay en que Se encuen-
tran siempre para el trabajo
penoso de los estudios y aun
para esa vida némada, me-
nos utilizada actualmente
que en los comienzos de la
produceién cinematografi-
ca; pero que aun es indis-
pensable, con suficiente fre-
cuencia, para justificar Ja
aficién al aire vy al sol, vy la
educacion especial ‘que pro-
duce en los cineastas,

La mayor parte de los que
logran el bienestar econdémi-
conecesario para vivir enfin-
ca propia adquieren propie-
dades en el campo, y, siem-
pre que es posible, rodeadas
de parques que acondiciona
y adorna después cada uno,
segun sus gustos particula-
res, en algunos casos, crea-
dos por el género que culti-
van,

11 R b
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Dorothy Sebastian y Josefina Dun caracterizér dcse al aire libre
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N la riquisima coleccion de tapices de la
Casa Real de Espafia, & que tan cuidadoso
catalogador de ella como es el Sr. Tormo

califica, dando la afirmacién como axiomdtica,
.de da primera del mundoy, tienen lugar muy im-
pFortante los pafios en que aparecen figurados
episodios de la vida de la Virgen Maria.
Formen 6 no una coleccién—y el Sr. Tormo
Opta por la solucién negativa—, el solo hecho de
que ambas hipétesis hayan podido ser defendi-
das, demuestra que sin dificultad podria ser ad-
mitido, por los que no profundizan en ese géne-
o de estudios, que los tapices de la Vida de la
Virgen forman un todo que puede y quiza deba
Ser estudiado conjuntamente, y al que quizd po-
dria aiin sumarse algtin otro, como el rotulado en
los catdlogos Kl nacimiento de [esis, tejido en
Oro y seda, como los cuatro que forman la colec-
cion denominada El triunfo de la Madre de Daos,
en la que, dicho sea de paso, hay otro Nacimiento
de [esus, tema que aparcce también de nuevo

(c) Ministerio de Cultura 2006

«El Nacimiento de Jestiis», tapiz de la Casa Real

en uno de los dos pafios 4 que denominan los ca-
taloguistas Episodios de la Vida de la Virgen,
y que, segun el conde de Valencia de Don Juan,
gson los mas bellos entre los famosisimos tejidos
en Bruselas en la época en que era la flamenca la
mds preciada tapiceria del muncdo

De la que nadie puede dudar, que forma un
todo con plan claro y definido, ¢s de la serie de
Ll trivnfo de la Madve de Dios, & cuyos ejempla-
res, por la abundancia con que fué empleado en
su tejido el metal precioso, se da el nombre de
Paijios de ovo. Oro hay también, ya queda dicho,
en il Nacimiento de [esus, primero de los de
este asunto citados antes, pero empleado con me-
nos arte, Este tapiz es quiza, y esto explica su
légico primitivismo, el mds antiguo de los con-
servados en la Casa Real; pero los Paiios de ovo
le siguen inmediatamente en fecha,

Quién fué el autor de esos magnificos tapices
€S cofa no averiguada aun,

Buscando la paternidad del primero, del que
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La vida de la Virgen en los tapices de la Casa ‘Real

queda fuera de grupo, ha escrito Tormo: (Todo
revela 4 un artista de corta inspiracién Vv pobres
medios; la escena central estd dibujada por quien
vio Nacimientos de Weyden v de Memling, Se
ha podido pensar en un pintor alemdn, como
aquel Federico Herben, devoto ¢ ingenuo, in-
fluido de lejos por el arte de Flandes, y que mu-
ri6 en Nordlinguen hacia 1500. Devocién since-
ra, infantilidad de emocién, unidas 4 un colorido
calido y rico, son las caracteristicas de este
tapiz,»

La filiacién de los Pafios de ovo se ha buscado,
sin llegar 4 determinarla de modo definitivo, por
las semejanzas con las obras de Metsys y con las
de Juan de Flandes.

Quintin de Metsys, que antes de ser pintor ha-
bia trabajado como herrero, pintaba, efectiva-
mente, como el autor de los cartones de £ Lriymn-
fode la Madve de Dios, figuras en que los ropajes
tienen extraordinaria importancia, v figuras fla.
cidas, de rostros escudlidos, que atn lo parecian
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mids por el tocado, en que ¢l pelo cubre
la frente; pero, en cambio, esa caracte-
ristica da una riquisima variedad de
tiptm que no aparece eén los Pafios de
ol

l.os cuadros de Juan de Flandes, el
pintor de Isabel la Caldlica (al que se
deben el famoso poliptico de la Reina,
unas tablas famosisimas conservadas
también por la Casa Real, el retablo de
la Catedral de Palencia y otras bbras
importantes), no ticnen la rigueza de
ropajes de los tapices eon que se los
compara, ¥ que induge 4. pensar mas en
atribufrselos 4 Metsys; pero, en camnl-
bio, tienen, como los Pailos de orvo, mas
elegancia de actitudes en las figuras,
ambiente mas tranquile, la estrecha
unidad de asuntos v el anhelo de enno-
blecer todas las figuras en una composi-
ciOn sobria;

Tormo, que ha estudiado muy bien
estos tapices v conoce las obras de Met-
sys v Juan de Flandes, mas apropiadas
para la comparacién, no se lanza 4 una
afirmacién definitiva, v es logico pen-
sar que nadie podria hacerla con autos
ridad mayor,

Tampoco hace el erudito académico
atribucion definitiva entre los tapiceros
4 quienes pudo ser encomendado el te-
jido de aquelles cartones. Cifa, con el
testimonio de Wauters, tres posibles te-
jedores de la bella coleccion: Pedro de
Enghien y Francisco de Houwene, que
trabajaban para la Casa Reéal en 14097,
vy Juan van de Brugg, en que trabajd
ya en I497.

En cuanto 4 los dos tapices de Episo-
dios de la Vida de la Virgen, tampoco
tienen filiacibn exactamente conocida:
gAbundan en ellos—dice un critico pe-
ritisimo—recuerdos del arte de Metsys
(v ellos vendrian en apoyoe de los que
unen estos dos tapices 4 los Paios de
oro ), pero mezclados con resabios
antigunos que armonizan ‘4 maravilla
con un sentido de mayer modernidads,

Los tapices de La Vida de la Virgen
tienen, ademds de su enorme valor ar-
tistico, otro histdrico ignalmente grande

Todos ellos, pero singularmente los
Pajtos de Oro, fueron de la parfjcular
predileccién de los monarcas de la Casa
de Austria. que frecuentemente los lle-
VATON €7 5US viajes.

El Nacimiento de fésus, que para mu-
chos, como ya se ha dicho, estd fuera
de serie, estaba en la camara de Doiia
Juana {e Leoca, al morir aquella reina
en Tordesillas.

Los Padgs de Oro vinieron 4 Espafia
de Brabante, traidos por Felipe ef Her-
moso; despues, la reina loca los hizo lle-
var también & Tordesillas; Carlos V los
llev igualmente 4 su retiro de Yuste, y
Felipe 11, 4 El Escorial.

Los historiadores precisan que tanta
y tan prolongada predileccion no fué de-
bida tnicamente al valor artistico de los

Pafios, sino que, ademads, representaban
para aquellos monarcas intimos y muy
estimados recuerdos de familia muy in-
timaos. ‘

Por de pronto, algin historiador dig-
no de crédito afirma que en las cuatro
escenas de los Paitos de Oro en que apa-
recen reyes vy embajadores son alusion
4 las bodas del principe Don Juan, hijo
de los Reyes Catélicos, con Margarita,
hija del Emperador Maximiliano, y del
hermano de ¢sta, Felipe ¢f Hermoso, con
la hermana de aquél, Dofia Juana,

Desde luego, las figuras de los tapi-
ces no son retratos; pero el aconteci-
miento de las dobles bodas puede estar
representado sin tal prevision iconogri-
fica, v o8 evidente gue la fecha de los
tapices- -1496—coincide con la de “los
regios enlaces,

La riqueza inusitada de los pafios, en
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LA ‘VIDA DE LA VIRGEN EN [0S TAPICES DE LA REAL CASA
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cuyo tejido fué ¢l ore, como ya se dijo,
el material mas abundantemente usa-
do, y algunos detalles de la composi-
cién hacen muy admisible la hip6tesis,
que, ademds, explicaria, como dice Tor-
mo, que esos tapices scompaiasen &
la enamorada reina loca en Santa Cla-
ra de Tordesillas y 4 Carlos V en su re-
tiro de Yuste; jeran recuerdo de las
desventuradas bodas 4 las que Dofia
Juana debiera su amor y su locura y
Carles V el Imperio del Munde,

Los Paios de Ovo son considerados
como los mids bellos y mas interesantes
tapices.

Los tinicos que 4 veces han sido pa-
rangonados con ellos, actualmente en
colécciones extranjeras, proceden tam-
bi¢én de Espafia, v son de la misma ¢po-
ta, y ninguno entre los conocidos los
supera ni en la rigqueza ni en la finura
y suavidad de sus tones vy matices, ca-
racterizados por un elegante desvaido,
ni'en la uncién y delicadeza que se re-
véla en su composicion y en su dibujo.

Es curioso que uno de los tapices,
precisamente el nimero 3—FE! Naei-
mienlo de  [esus—, ofrezca diferencias
cOn sus. compafieros que hayan hecho
dudar de su parentesco fraternal con
ellos. Las diferencias mas visibles estan
en la orla; que en el Nacimiento no ligu-
ran flores, sino pedreria. La composi-
cion no estd tampoco dividida por co-
lumnas' enjoyadas en cinco comparti-
mientos, sino en siete; v las escenas la-
terales son pasajes del Nuevo Testa-
mento,

Los otros tres son positivamente de
la serie, ¥ para la mayoria de los auto-
res lo son los cuatre. Aun hay, va que-
da dicho, quien reune en una misma
serie los siete que hemos mencionado,
v, sobre todo, seis de ellos, los Padios de
Dro v los Episodios de la Vida de la
Varvgen, que, por lo menos, podrian ser
de la misma mano si fuese exacta la atri-
bucidén 4 Metsys, en que algunos insis-
ben,

Entretanto, mientras no puede defi-
nirse claramente la paternidad de los
cualro mas famosos, se ha llegado 4 una
solueion que no prejuzga nada, v en este
concepto son atribuides al que por esta
obra, v en espera de su nombre propio,
se lama Ef maestro de los Panes de
(e

Sea ¢l quien fuere, puede alirmarse
que efectivamente fué maestro v aun
muy maestro en su arte, N1 en lo anti-
guo ni en lo moderno pueden ser gita-
des, en electo, tapices mas bellos que
los integrantes de efa maravillosa co-
leccion,

Su rigqueza en oro, que mal aprove-
chada hubiese tenido desastroszo efecto,
resulta, por el eontrarig, eminentemens-
te artistica, porque esa riqueza esta uti-
lizada para rcalzar, dindoles en algin
momento las bellas apariencias de lin-
disimos esmaltes, las coloraciones delica-
das vy finas del resto de la obra,

Son ailin, pasados tantos siglos, los re-
flejos de esos oros los que avaloran tan
bellas coloraciones, que no han sido imi-
tadas atin, ¥ que aun menos han sido
superadas, S¢ comprende, pues, el entu-
siasmo con que losartistas v los arqued-
logas hablan de las tapicerias de la Casa
IReal de Espafia en general, y particu-
larmente de los Paitos dé ovo. Son, efec-
tivamente, ejemplares Omicos,

Uno de los pocos tapices comparables
con ellos, que figuran ahora en una co-
leceidn particular norteamericana, fué
cedido & su actual propietario antes de
la guerra, es decir, cuandeo ¢l dinero te-
nia un valor real, parecido al nominal,
por dos millones quinientos mil fran-
COs,

Ahora valdria mas de diez millones,
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ACABA DE PUBLICARSE

«EL MOMENTO  €@@NSTITUCIONAL:

Francisco Villanueva, el periodista indiscutible, acaba de publi-
car un libro que ha interesado vivamente al phblico. He aqui un
juicio acerca de €l

DE UN

pERIODISTA £l momento constitucional

L periodico antiguo era una forma de comu-
E nion espiritual entre los pensadores, los
hombres cultos que ‘mprimen
caracter a su ¢época, y el pueblo,
Primero son manuscritos mur-
muradores que clandestinamente
divulgan las trapisondas de la Corte
y la insaciable voracidad de los vali-
dos. Kl atrio de la iglesia es el men-
tidero donde, mientras cortesanas
v tapadas rinden 4 Diosel tributo
de sus oraciones, caballeros y mag-
nates se refieren al oido las primi-
cias de la crénica escandalosa, que
la clase media—elindustrial, el co-
vachuelista, el sacerdote—repite si-
gilosamente en la tertulia del cho-
colate de la tarde, vy el poeta pone
luego en romance para impresionar
la imaginacién, unico conducto por
donde entonces podian recibir la
verdad las multitudes.

Cuando el golilla bosteza 6 ron-
da, un ciego canta al son de la
vihuela las maldicientes chanzas:;
he ahi como llegan al pueblo la
privanza de lLerma y Olivares:; el
tragico fin de Calderdn: las aventu-
ras misticoamaterias de Felipe 1V;
la muertede Villamediana; la omni-
potencia de Nithard; la supersticion
enfermiza de Carlos 11: la intrusa
condicion de IFelipe V; las intrigas
de la de Ursinos; los patri6ticos cla-
mores de D. José Patifio por el or-
denamiento de la Hacienda: la me-
lancolia {ilarménica de KFernan-
do VI; las sugestiones del padre
Ravago y Farinelli; la confabula-
cién de la Nobleza contra Ensena-
da; la injusta odiosidad contra Es-
quilache; la aundaz embajada de un
cochero a Aranjuez para parlamen-
tar con Carlos 1lI; las represalias
contra los jesuitas; la prision de
Aranda; la mansedumbre de Car-
los 1V; el escandaloso predicamen-
to de Godoy; la persecucién de los
palaciegos a4 Jovellanos; las cons-
piraciones de Fernando; la ambi-
citn de Escoiquiz; los tumultos de
Aranjuez; la cobardia de los reyes
ante Napoledon; la abdicacién de
Carlos; los primeros sintomas del
levantamiento general por la in-
dependencia espafiola; los certeros
avisos liberales sobre la deslealtad
del Deseado ; la excitacion del al-
calde de Mostoles...

Y aqui surge entre nosotros la Prensa. Como
el riego 4 la planta, la libertad beneficia al pen-
samiento, y de esta cépula feliz nace el periddico

Mientras los gobernantes se¢ preparan a legis-
lar v proveen a las urgencias de la guerra, apa-
rece el Semanavio Patvidtico, y 4 poco Ll Cen-
sov, El Procuradoyr de la i"w.'ﬂrﬂm v del Rey, FEl
Irr.f':vuﬂ.n, El Robespierve espanol, el Diccionario
manual, y en réplica & éste, el Diccionario cvitico-
burlesco, donde Bartolomé¢ Jose Gallardo escri-
be su admirable Apologia de los palos,

Al cabo comienza 4 formar la opinién publica
un elemento més puro que la murmuracion y
mds discreto que el manuscrito clandestino.,

Mds tarde, durante las alternativas constitu-
cionales, la Prensa remoza sus dias de gloria con
el Semanarvio Pintovesco, El Obsevvador, Il Si-
glo, El Patriola, Xl Espaiiol, de 1D, Andrés Bo-
rrego, vy La Revista Espaniola. Después, & partir
de la siguiente década, 1847, en que germina la
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obra revolucionaria, La Discusidn, donde se re-
velan Pi y Margall vy Martos; La Ijﬂnmrmmﬂ de
Fernando Gonzdlez; La Razdn, de D, Francisco
de Paula Canalejas; E/ }Juzrbiu de Garcia Ruiz;
El Lmr!rwafmmﬁm La América. Y por altimo
—para terminar esta somera resefia de un pe-
riddico harto conocido, sin prolongarla al con-
tempordneo—, la lucha por los ideales va de-

DON FRANCISCO VILLANUEVA

finidos que representan £E! Pensamiento LEspa-
fiol, inspirado por el alto clero; La Igualdad y
El Combate, republicanos, y La Iberia, proto-
tipo de diarios batalladores, donde Calvo Asen-
sio, primero, y Sagasta después, mantienen de-
nodadamente su lema: (Se rompe, pero no se
vende», realizan campanas truculentas contra la
Unién Liberal y los moderados y para siempre
se aquistan los progresistas el afecto del pueblo
promoviendo una suscripcién en favor de las
victimas del coélera, que personalmente visitan
y socorren el mismo Sagasta y los redactores.

Esta es, para mis simpatias, la época mas glo-
riosa v caracteristica de nuestro periodismo po-
litico,

S o

Hemos vuelto, por obra de las circunstancias,
4 la primera época de informacion clandestina,
que contrasta con la evoluciéon del periédico mo-
derno, predominantemente noticiero, En las ter-

tulias de circulos y cafés, convertidas en menti-
deros, se divulga, contrahecho por la pasién 6
el error, cuanto resta 4 la noble publicidad la
censura. De ahi la importancia y el éxito felici-
simo de libros como El momento constitucional,
recientemente publicado por D, Francisco Vi-
llanueva. El publico, dvido de noticias exactas
y de textos auténticos que completen la veraci-
dad de las notas oficiosas, agota en
pocos dias copiosas ediciones,

Pero la eminencia del servicio
ofrecido 4 la opinién nacional en
este aspecto de la obra que nos
ocupa no debe velar ni disminuir
otros meéritos que rebasan el mar-
co de la actualidad. El1 Sr, Villa-
nueva confirma su prestigio de in-
formador y polemista politico en
la introduccién, en la primera, parte
y en las notas finales, vy acredita en
la segunda y tercera parte del libro
su competencia como tratadista de
Derecho ptblico al referir la His-
toria de la legislacién constitucio-
nal espafiola y comparar las po-
nencias de la actual Asamblea con
los textos vigentes en las princi-
pales naciones formadas 6 recons-
tituidas con ocasién de la guerra
europea; v todo ello escrito con la
emocion ciudadana de quien re-
pugna recluir su obra en las anto-
logias de Derecho, pretendiendo,
por el contrario, influir lo més efi-
cazmente posible en el porvenir de
su pueblo,

-

Justo es anadir que autorizan
este proposito de Villanueva dos re-
levantes cualidades de su tempe-
ramento luchador: la abnegacién y
la consecuencia No es para olvida-
da la sencilla dignidad con que, al
constituirse la Asamblea Legislati-
va, rehuso el puesto que en ella hu-
bo de ofrecerle la Dictadura. Frente
a la apostasfa actual y pretérita,
incluso de gentes satisfechas, la
consecuencia adquiere el valor de
inexcusable fianza para la vida pa-
blica, donde aun la més respetable
confesion de error debe inhabilitar
para el consejo,

Villanueva es republicano. Pero
no como cilerto orador romantico—
romantico & la manera, deuno de los
mas elocuentes apdstrofes de Al-
varo de Albornoz: de los que parece
que Sueflan y estdn haciendo nu-
meros—que durante las méas enco-
nadas pugnas entre legalistas vy
revolucionarios se adelantaba 4 las
baterias de los escenarios, y, acom-
pafiando, con el bastén, el ademan
4 la palabra, clamaba, energiime-
no, por la urgencia de trazar una raya—una

fLyaf—quc le separase de Salmeréon, de Azcéd-
rate, de Carvajal, de Labra, de Pcdregdl de l*cr-
nando Gonzalez..., de tantos espafioles Insigne
que vivieron en la m4ds austera virtud y murieron
fieles & sus primeros ideales. La muralla de Chi-
na separa a Villanueva del propagandista de ma-
rras, y es €ste para mi su mayor mérito.

A, AGUILERA v ARJONA
He aqui ahora un capitulo de la obra de Villanueva:
«L.as garantias constitucionales»

CON LA LEY DE ORDEN PUBLICO
PENDIDOS TODOS LOS DERECHOS

QUEDAN sSUs-

A)  Enlas Constituciones devogadas.—Al cons-
tituir un Estado no es fdcil dar con la férmula

que reduzca 4 la conformidad 4 todas las ten-
dencias beligerantes en el pais,
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Queda siempre una minorfa, mas é menos dis-
cola, acechando la ocasién de dar el golpe con-
tra la nueva Constitucion, Y es natural que se
reserven al Estado los recursos necesarios para.
su legitima defensa, I.as Constituciones monar-
quicas coinciden en esto con las republicanas.
La diferencia se reduce al grado y 4 la medida
en que se establecen esas garantfas para la Cons-
titucion, .

Asi la del 12, en su articulo 308, decfa: «Si en
circunstancias extraordinarias la seguridad del
fistado exigiese, en toda la Monarquia 6 en par-
te de ella, la suspensién de ¢algunasy de las for-
malidades prescritas en este capitulo, (para el
arresto de los delincuentes», PO-
DRAN LAS CORTES DECRE-
TARLA POR UN TIEMPO DE.
TERMINADO.»

l.os legisladores de Céadiz no
pensaron en que pudiera ser nece-
saria a la seguridad del Estado la

suspension «le todos los derechos I
individualesy, Estimaron que con |
suspender ¢algunosy ya tenfa bas- | ||

tante garantia dicha seguridad, Y
autorizaron la suspensiéon de los |
derechos que impidieran el arres- l
to de los delincuentesy; pero no por |
tiempo indefinido, sino «por un |
tiempo determinadoy.

La Constitucién del 37 tuvo esta
prevision en términos andlogos 4 la
del’r2, reduciendo la suspensién al
articulo 7.2, que se refiere 4 la de-
tencion, prision, separacién del |
domicilio y allanamiento de mora- [
da. .La del 45 copia el precepto de
la del 37. La del 56 nos habla ya
de la ley de Orden publico, que entra
en vigor con la suspension de su
articulo 8.9; pero esa ley, dictada
de antemano, no podia autorizar
al Gobierno, EN NINGUN CASO,
para extranar del reino, ni de-
portar, ni desterrar fuera de la
Peninsula 4 los espafioles,

ILa del 69 suspendia los derechos
reconocidos en sus articulos 2.9,
5.2 ¥ 6.9, pdarrafos primero, segun-
do y tercero del 17, que hacian
referencia 4 detencién y prisién,
entrada en el domicilio y regis-
tro, libertad de residencia, emi-
s1on de ideas, de palabra 6 por es-
crito, reunidon y asociacién; pero la
suspension tenia cardcter temporal
¥ no podia hacerse sino por me-
dio de una ley, cuando asi lo exi-
Ja la seguridad del Estado, en cir-
cunstancias extraordinarias... No
se autorizaba al Gobierno para |
extrafar ni deportar |4 los espa- i
foles ni para desterrarlos 4 mds
de 250 kilémetros de su domicilio,
Los jueces militares 6 civiles no
podian establecer otra penalidad
que la prescrita porla ley., La del

73 es la mds sabia 4 este respecto
de la suspensién de garantias.
Habfa declarado anticonstitucio-
nal esa suspensién, porque la Re-
publica era el fiel custodio de los derechos indi-
viduales y no concedia 4 ninguna ley ni 4
autoridad alguna facultad para negarlos,

Y ante la implacable realidad de wuna
guerra civil 6 internacional, el Poder legislativo
Podia declarar en estado de guerra el territorio
afectado por ésta para que rigieran en ¢l las le-
yes militares; pero sin que en ninglin caso pu-

dieran’ establecerse penalidades no prescritas

con anterloridad en la ley.
La del 76 autoriza la suspensién de los
derechos reconocidos en sus articulos
4.%, 5.9, 6.9 y 9.° y parrafos primero,
segundo y tercero del 13, que se
refieren 4 detencidn, prision, in-
violabilidad del domicilio, li-
bertad de residencia, emi-
sion del pensamiento,
reunién y asociaciéon,
Esta suspensiéon de-
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bera ser temporal — sin  determinacion de
tiempo—y por medio de una ley en las su-
sodichas circunstancias extraordinarias. Ya sa.
ca la cabeza en esta Constitucién la tenden-
cia reaccionaria contra los derechos indivi-
duales, '

La suspension serd témporal; pero por tiem-
po indefinido. Deberd hacerse por una ley; pero
cuando las Cortes no estén reunidas v el caso sea
srave y urgente, ya es ¢l Gobierno el que sus-
pende las garantias, sin més obligacién que la
de dar cuenta 4 las Cortes cuando estén reuni-
cdas,.,

Il golpe, sin embargo, no era todavia el defini-

FRANCISCO VILLANUEVA
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JAVIER MORATA, zpiton
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FPortada del likro

nitivo para los derechos individuales, porque la
Constitucion del 76 no autorizaba en ningin casc
mas suspensiones de garantfas que las ya expre-
sadas.

B) En la nueva Constitucién.—El golpe .dc-
finitivo contra los derechos individuales esta-
ba reservado al anteproyecto que ahora se dis-
cute,

Después de reconocer €so0s derechos en los mis-
mos términos que la del 76, los niega en el ar-
ticulo 31, diciendo que toda restriccién se aco-
modara 4 lo preceptuado en la ley de Orden pi-
blico, cuyas facultades extraordinarias, segin
el articulo 72, podran ser utilizadas por el Go-
bierno sin mas que oir previamente al Consejo
de Estado en pleno 6 4 su Comisién perma-
nente,

(Qué facultades son esas extraordinarias
concedidas al Gobierno por la ley de Orden pii-
blico?
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El anteproyecto de dicha ley dutorizy Ia Sus-
pension TOTAL de 1os derechos consignados en
cl titulo III de la Constitucién. Es decir que
acordada por el Gobierno la suspensién, sin mas
que oir al Consejo de Estado, ya quedan todos
los espafioles, sean 6 no delincuentes, sin dere.
chos individuales; podrdn ser juzgados POr juez
sin_ competencia; se les podra quebrantar el se-
creto de la correspondencia; tendran cardcter
retroactivo contra los acusados todas las leyes
que se dicten con posterioridad al presunto de-
lito, bien entendido que los bandos de las auto.
ridades son leyes para estos efectos; se podra
expatriar 4 los nacionales y prohibir la entrada
a los extranjeros en el territorio
espanol; se podrd impedir 4 un
clu adano su legftima interven-
cibn en los asuntos publicos; el
derecho de peticiéon queda abol'-
do, y las autoridades pueden ha-
cer lo que quieran porque la ley
pone en sus manos toda clase Ce
facultades.

- ' Tan monstruoso es ESt{}, que
EL MOMENTO |l o,

| - CRONICA DE ACTUACIONES PUBLICAS Y PRI-
VADAS PARA SALIR DE LA DICTADURA EN
ESPANA Y ESTUDIO COMPARATIVO DEL ANTE-

~ PROYECTO DE LA ASAMBLEA, CON LAS CONS- |
- TITUCIONES DEL SIGLO PASADO Y CON LAS
S e DR LA POSTLUGURRRA L5

sada, que hace el cotejo de estas
disposiciones en el libro Los deve-
chos individuales y las Cortes, re-
clentemente publicado, no pue-
de resistir la tentacién de que-
brantar su firme propésito de no
comentar, y comenta en estos
términos:

«E1 anteproyecto—dice—, aun
que no estemos conformes con el
procedimiento que establece, es
bien claro en este punto: nada
de Cortes, ni aprobacién por dés-
tas, a posteriori, de la resolucién
que se adopte. Atribuye exclusi-

v vamente al Gobierno la facultad
| de decretar la suspensién, ro de
: parte de las garantias, sino de to-
1 das, sin necesitar el asentimiento

de nadie, ni del Consejo del Rei-
| noodde su Comisi6bn permanente,
puesto que soélo necesita oirle; y
de este modo, sin salirse de la
ley, como se hacia antes, aun con
las Cortes reunidas, ¢l Gobier-
| 19, Por su propia voluntad, que-
da convertido en dictador, pu-
diendo hacer durar este estado ex-
I cepcional cuanto tiempo quiera,
pues con mandar cada mes una
| comunicacién al Consejo del Rei-

no, y s1 pasa de .tres meses una

LS Memoria explicativa 4 las Cor-
il tes, ha cumpl do con lo que laley
v ordena.

_Nada de esto puede cohibir al
Gobierno, porque las Cortes no
Pueden, seglin el articulo 66 de
la C.U_nstitucién y €l 93 de su ley
orgdnica, proponer ni adoptar
acuerdos que signifiquen descon-
fianza politica: Yy como de otra
clase de responsabilidad distin.
ta de la politica no cabe ha-
blar, porque sé6lo se puede exigir
4 los ministros la procedente por
los delitos que cometan en el desempeiio de
su cargo, y la suspensién de carantias es
atribucion suya exclusivamente, asi como la
de apreciar discrecionalmente la existencia
del riesgo 6 de la grave perturbacion, no
puede, por tanto, existir delito alguno que haga
precisa la acusacién por las Cortes ante el Con-
sejo del Reino, por el hecho de la suspension de
garantias.»

Asl €8, en efcctlo; cuando se nos dice que
en la nueva Constitucién estdn reco-
nocidos los derechos individuales, ro
se nos dice la verdad completa, Lo
cierto es que la Constitucion los
reconoce en términos que no
estorban 4 la ley de Orden
publico para negarlos.

I'RANCISCO
VILLANUEVA
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CAMARAFIU

Los ultimos restos de una fortuna principesca. Vajilla de la Princesa Victoria, expuesta en el vestibulo de su castillo para ser subastada

DOS
MOMENTOS
DE UNA VIDA
HISTORICA

v hemos de hacer si la
historia se repite? Re-
petir la frasecilla he-

cha topico: sic transit...

La muerte de la princesa
Victoria, hermana del Kai-
ser, en un hospital muy pro-
ximo al que fué su palacio: el
castillo de Schaumburg, en
Bonn, trae 4 la memoria, una
vez mas, el topico latino: to-
dos los esplendores de una
vida parando en esa triste
muerte, como tantas otras, li-
beradora ya, que llegd en los
momentos en que una exis-
tencia naufraga entre escase-
ces v expedientes, se transfor-
maba ya enun vivir en la mas
triste de las miserias, la que
ya sefiala el poeta que dijo:
Nesun magior qolove...

Una fotografia hecha en
1875, cuando aun reinaba, y
reinaba con todo el prestigio
del triunfo reciente, Guiller-
mo I, muestra al entonces
principe imperial Federico
Guillermo rodeado de su fa-
milia; v en ¢l grupo estan,
naturalmente, ¢l que habia
de sucederle, después de un
reinado efimero de su padre,
con el nombre de Guiller-
mo II, y 4 la princesa Victo-
ria. jQuién hubiera podido en
aquellos momentos de gloria y
de poder, por nadie discuti-
dos, predecir el triste destino
del orgulloso Guillermo 11 ni
de su apasionada hermana?

Tal wvez, si fuese posible
descubrir en los pequeiinelos
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Fotografia hecha en 1875 del entonces Principe heredeto de Alemania, Federico Guillermo, con su familia. En el

grupo figuran el que habfa de ser Guiller

mo 11 (de pie & la izquierda) y la Princesa Victoria (sentada en el res-
paldo de una silla), en el centro

[.a Princesa
de
Scﬁaumbu(g-

=5 Lippe e

los gérmenes de las pasiones
que habian de abrasarles du-
rante su vida, profeciasseme-
jantes serian fdciles de hacer:
cuando se llega 4 las alturas
en que el Kaiser [y la prin-
cesa - de Schaumburg-Lippe
vivieron la primera parte de
la vida, son las propias pasio-
nes, v no el destino, al que
los humanos culpamos de-
masiado frecuentemente de
nuestras desventuras.

Dificilmente podriamos en-
contrar ejemplo més demos-
trativo de esa verdad que las
existencias atormentadas de
Guillermo II y la. princesa
Victoria,

Sin la ambicién desmedida
¥, aun mas, sin el orgullo in-
domable de Guillermo 11, con
que el monarca teutén hubie-
se sentido, por poco que fue-
ra, el respeto 4 los pueblos ¥
a los hombres, en lugar de
tenerlos siempre por cantida-
des individualmente despre-
ciables, aunque sélo sobre la
suma de ellos podia asentar-
se su poder, hubiese evitado
la cruenta catdstrofe que le
privé del trono; y, deun modo
analogo, sin el amor, un poco
intempestivo y moralmente,
en absoluto, injustificado de
la, princesa Victoria por el
aventurero ruso Alejandro
Zubkoff, la, hermana de
Guillermo 11 no hubiese sido
victima de las catastrofes sen-
timentales y econémicas que
la angustiaron después,
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«Paisaje», cuadro de Oskar Kokoschka, que
se conserva en el Museo Popular de Mannheim
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OR tercera vez en ocho dfas, la obstinaciéon
D de Mary habia planteado el conflicto,

A cada nuevo disgusto, Juan Antonio
veia que, como huidiza agua entre las manos, el
amor de Mary -se le escapaba entre dificultades
y estrecheces econbGmicas. _

Enamorado de la pecadora, por ella habia des-
equilibrado su vida: una modesta fortuna que,
cautamente administrada, habriale bastado para
una existencia comoda, desaparecié en menos de
tres anos esparcida a voleo en loca siembra por
las manos lindas y dilapidadoras de Mary, la
aventurera de rostro de colegiala y alma prodi-
ga, que era, como una nifia, graciosa y facil para
la caricia y terca y cruel en el capricho...

Il sumiso, rendida la voluntad, esclavo de la
dulce tiranfa de aquella bellisima déspota de
0jos de esmeralda v cuerpo arménico y fino, ha-
bia accedido 4 todos sus deseos, cumplido todas
sus ambiciones...

Pero desde cinco meses antes, Mary habia
cambiado,..

Con el tltimo cheque negociado, con el dine-
ro de la ultima tipoteca esparcido, Mary, an-
tes lagotera y mimosa como wuna gata bien
cuidada, habiase tornado arisca y hurana...

Y ahora, ante un nuevo capricho no logrado,
s¢ exacerbaba su adustez, se agria-
ba en polémicas y quejas su trato.

Y no podia el amante satisfacer
ahora 4 la caprichosa: aquella piel
suntuosa, magnifica, luciente co-
mo una joya que se exhibia como
una tentacion en el escaparate de
un centrico establecimiento, valia
siete mil pesctas.

Imposible para Juan Antonio,
de momento, ni aiin en remoto
plazo, adquirirla, Dilapidada su
hacienda, falto de crédito, acribi-
llado a4 deudas, las siete mil pese.
tas eran para ¢l una fortuna in-
asequible

Nuevamente, aquella mafiana,
al hablar de ello, Mary, terca, in-
flexible, sin querer comprender las
razones de lo imposible, persistia
en su empeno. «Tendria la piel,
ia deseaba, sofiaba con ella.»

Agridse la disputa; surgieron in-
sultos, amenazas.

Y ella, fuera de si, le conmind:

—IPues si no tienes dinero, bis-
calo. Otras veces, cuando has que-
rido, lo tuviste..,

Replic6 €él, también airado. Y
enzarzandose las dos furias, Mary
le emplazd, cruel;

—Pues 6 mafiana me traes ti la
piel, 6 yo me las arreglaré para te:
nerla..

R.:"Lpldc) vislumbré el hombre
cuanto en la einica amenaza habia
de desamor, de traicién... Y sobre-
poniéndose 4 su dolor—mds fuer-
te aiun el amor que la punzadura
del insulto—clamé 1implorante:

—iNo! {Eso, no, Mary! ;Tendrds
la pi:l! ;Te lo juro!l...

Y salié6 de la casa ciego, frené-
tico, como un loco...

Media hora después Mary salfa
también: cefildo ¢l cuerpo en la
elegancia de su traje sastre, con
un pequeno venard al cuello, acom.
panada, como siempre, por su
fina perra inglesa, tenia todo el (
aire de una buena muchacha inge-
nua que pasea sus ilusiones...

..............................

A las siete de la tarde, un reca-
dero depositaba en manos de Mary
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una gran caja, en cuyo fondo, guateado como
el estuche de una joya, lucia la piel deseada,..

Y al dia siguiente en los ]_]Lrléf.llﬂ‘{‘.l"-i s d"Lb"L
cuenta de que la tarde anterior un joven muy
conocido en Madrid habia penetrado en el des-
pacho de un reputado hombre de negocios, y al
serle negado un préstamo, atracod, revélver en
mano, la caja de aquél, de la que se llevd unos
cuantos miles de pesetas. El atracador habfa he-
rido gravemente 4 un criado que quiso evitar el
robo, y, aprovechando la confusiéon que se pro-
dujo, logré escapar,

Pero horas mds tarde, ya 4 la madrugada, en
el momento en que un policia quiso detenerlo en
la calle, Juan Antonio Magar—que tal era el pro-
tagonista del suceso— se suicidé dispardndose
un tiro en el corazoén,

<

Ocho dias después salian de la funcién de un
teatro céntrico, Mary, su amiga Fortunata y Es-
teban (:Dnﬂftlﬂ?, clubman y acaudalado, amigo
de las aventureras.

—iMujer, ya estd bien guardado el luto!~—ha-
bia dicho & Mary su amiga-—, ;No nos irds 4 ha-

cer creer ahora que estabas loca por Juan Anto-

Acomparnada, como siempre, por su fina perra’inglesa. .,

U - N

nio! Ocho dfas de encierro es bastante:]  necesitas
distraerte, olvidar... ;Andal Vente con E steban
s cnnnugm al teatro,..

Y fue, Y 4 la salida decidieron ir andando has-
ta la casa de ]'"-:}rtt.na,h, que no estaba lejos, Em.-
pezaron a caminar bajo la nm:h::- serena y cruda
de Noviembre., Mary, sobre su” traje de levita,
llevaba, envolviéndola con tibia caricia, la p1.-:,-,1
nm,gni-ricﬂ., ancha y larga como una estoia, ulti-
mo, suntuoso regalo del que por ella fué ladrén
y sulcida, y que se ponfa por primera vez...

Cerca ya de casa de Fortunata, del hueco de
una puerta cochera cerrada, una mendiga les sa-
li6 al paso;

—-ibefioritas! Por caridad, una limosnal!

Como mno le hicieran caso, insistié la postu-
lante:

—iUna caridad, sefiorita, para ir 4 recogerme!
Que nos morimos de frio! |

Mary se detuvo al conjure de la voz doliente
y mird 4 la imploradora. Era una mujer atn jo-
ven, terriblemente palida, con ojos de fiebre, bri-
llantes y lacrimosos. Vestia unos andrajos par-
duzcos, bajo les cuales se adivinaba su cuerpg,
consumido de anemia, trémulo de frio, y lleva-
ba en brazos un nifio que gimoteaba desesperada-
mente, buscando, obstinado, el calor y el ali-

mento del peche materno que se
le negaba,

Quedé un momento detenida
Mary; vi6 4 la mujer, como un
espectro que la contemplaba su-
plicante; sintié que castafieteaban
de {rio sus dientes al volverle 4
implorar:

—iUna caridad, senorita, para
no helarnos en la callel...

Y rapida, instiniiva, se despojé
de la estola de piel y se la did &
la mendiga:

—Tome usted.., Para que no
pase frio...

Un gesto de asombro dilaté el
rostro de la pobre...

Fortunata intervino en
testa:

Pero, mujer, ;estds loca? ;Y
tl no vas 4 tener frio?

—No, no. Para volver 4 casa co.
Feremos un coche..

—iQué barba ruhd l—clamé Es-
teban—, Coge tu piel. Yo le daré
dinero. Es preferible regalarle diez
duros,,,

—iHe dichoe que nol—replico
Mary Ha de ser la piel. Esta
. je .
abriga usted con ella, Y mafiana,
si quiere, la vende, Vale siete ml
pesetas.. ;Y nosotros-—impuso 4 sus
acompaiiantes—vamos de prisa &
casa!

Y eché 4 andar ligera, alegre,
con la sensacién de haberse libra.
do, con la estola de piel, del peso
mayor de un remordimiento.

Fortunata vy Gonzdlez fueron
los encargados de difundir el inau-
dito rasgo generoso de Mary por
todos los Ambitos del mundo ga-
lante.

Y desde entonces no se habla
una vez de la bellisima pecadora
que no se diga como colofon:

—Mary tendrd, como todo el
mundo, sus «osasy... Pero no cabe
duda, es muy buena,.. Mary, la bue-
na, es todo corazon...

Y 1o m4s absurdo es que la gen-
te tiene razon,

pro-

JUAN FERRAGUT
( Dibujo de C. Rubio)



La Esfera 31

LOS ROSTROS BONITOS DE. LA PANTALLA

s ——
I g - S — — e e e
S —

C‘éMﬂRﬂ'!&iu |

DORIS HILL
Una de las gestrellas» mds ricas en satélites de la Paramount
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por Alvaro

opa la vieja y silenciosa casa «Martinez, Par-
bulo v C.2» se hallaba convulsionada por
un vértigo de indignacién y terror...

En verdad, el suceso era suficientemente ex-
traordinario para perturbar la quietud burocri-
tica de la antigua casa comercial. LLos empleados
formaban en el escritorio animados corrillos, co-
mentando con gestos de asombro y consterna-
ci6n lo sucedido.

Dos guardias, sentados en sendos sillones, ce-
laban cuidadosamente la entrada al despacho
del jefe de la casa, y, en la puerta del edificio,
ntras dos nolicias contenfan 4 un gran grupo de
curiosos que llenaban la calle.

—Ahora va a venir el juez para ordenar el
levantamiento del caddver—se oia decir 4 un
muchachuelo, meritorio en las oficinas, que zas-
candileaba husmeando por todas partes.

—; X del asesino se sabe algo? ;.o han captu-
rado ya?—interrogaba, ansioso, otro empleado.

—Nada—respondia un tercero-—, Ya ha esta-
do la Policia en su casa, y alli no habia ido...
Ha sido terrible la impresion de su mujer al sa-
ber la noticia,

L.a tragedia que habia centelleado en el para-
mo de aquellas vidas sedentarias y monédtonas
alteraba todas las facciones, marcando en ellas
rasgos  de emocién subidisima,

Y, sin embargo, ninguno podia explicarse el
origen 6 motivo de la tragediz,

L

w0 Cro

Aquella tarde, como todas, el jefe y principal
accionista del establecimiento, don Ricardo Pdr-
bulo, habfa llamado 4 su despacho 4 don Casto,
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Real

el tenedor de libros, que era el miis antiguo em-
pleado de la casa,

Treinta anos llevaba don Casto prestando sus
servicios en aquel escritorio, habiendo conocido
4 los que fueron fundadores del negocio y ilegan-
do 4 ser en la casa como una institucién. Duran-
te seis lustros, él fué el primero en ocupar su pu-
pitre por las mafianas y el iltimo en abandonar-
lo, finada la labor.

Su celo y diligente actividad habianle hecho
el hombre de confianza de sus jefes. Y don Casto
correspondia 4 ella haciendo de su trabajo un
sacerdocio: el «Mayory y el «Diario», sobre los
que sus 0jos ya cansinos se habian pasado siem-
pre sin fatiga, eran los libros de su vida. Entre
aquellas paginas llenas de cifras estaban todos
sus dias, su unica ocupacién y placer desde los
primeros ‘albores de la juventud. T.a oficina era
para don Casto mds familiar que su propia casa,
y, sin hijos 4 quienes atender, concentraba en los
rayados tomos una ternura filial,.. Y asi un dia
y otro, y un afio y treinta, sin que jamads faltara
el empleado & la oficina, ya que nunca la mds
leve enfermedad perturbd su robusta natura-
leza,

[.a aficion de don Casto & su trabajo, su hd-
bito de acudir 4 la oficina fué tal, que hasta
los dias festivos asistia 4 ella para dar cima 4 la
labor que, de propésito, dejaba pendiente las
visperas. ..

O ero

Aquella mafiana, final de mes, don Casto en-
tré 4 despachar con su jefe. Un ruido de voces,
como en disputa, llegd poco después 4 oidos de

los demAs escribientes. Y casi simultaneos, los
estampidos de dos detonaciones...

Abri6se velozmente la ma mpara del despacho,
y apareci6 don Casto, que, pdlido y convulso,
con los ojos desorbitados de espanto, cruzé ve-
loz el escritorio, dirigiéndose 4 la salida. Los
empleados, inméviles por el terror, lo dejaron
escapar...

Y cuando penetraron en el despacho del jefe,
encontraron 4 déste ya muerto en su sillén, con
dos espantosos agujeros en el rostro, ennegre-
cido por los fogonazos...

Ya habian transcurrido tres horas después de
cometido el crimen, y don Casto no habia sido
capturado aun por la Policia...

'-D! llnrl

«—jlcharle 4 éll [Despedirle 4 é1 después de
treinta afios de servicio! Decirle que ya estaba
achacoso y torpe, y que hacia falta que pupilas
mds jovenes y pulso mds seguro vieran y escri-
bieran en aquellos libros suyos, tan suyos, como
que en ellos se habia ido dejando la vidal... jQue
otras manos que las suyas fueran 4 manejar
aquellos tomos, grandes como misales, que eran
su fe y su orgullo!,..» Y como para consblarle, de-
cirle que, agradecidos 4 sus largos y buenos ser-
vicios, seguirfa cobrando como siempre su suel-
do, aunque estuviese jubilado. (Jubilado! lLa
cruel palabra, en labios del jefe, habiale produ-
cido la impresién de un latigazo en la medula.
¢/ Jubilado él! jInitil entonces! jOh, nol...
tes...I»

Y ya no recordaba nada més el bueno de don
Casto. ; Adénde fué y por dénde anduvo, erran-

i An - 5
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Y casi simultdneos, los estampidos de dos detonaciones...

te y mascullando sus lucubraciones, con la persistencia de un maniaco
en delirio, durante varias horas de fiebre y de locura? No hubiera podi-
do decirlo. Como si un velo tupidisimo hubiera tenido envuelto sus sen-
tidos, no recordaba nada, ni habfa visto nada, nada...

O e

A las cuatro
menos cuarto de Vi o
la tarde pasaba
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siguiéndola hasta \
: P
la de Huertas, y 4

por la plaza de
Matute desembo-
O 4 la calle de
Atocha,

Dos minutos
después, don Cas-
Lo subfa tranqui-
lamente, 1enta-
mente, las esca-
leras que condu-
clanal escritorio,
situado enun pri-
mer piso.

Lleg6 al des-

(€) Ministerio de Cultura 2006

... séentado ya ante su pupitre, réanudaba ¢l trabajo. ..
(Dibujos de Penagos) 3.056 pesetas...»

cansillo; empujé la mampara de hule que tenia en un évalo de cristales
estampada la inscripcion «Martinez, Pdrbulo y Compaiifay, y penetrd en
el despacho en ¢l momento en que ¢l viejo reloj de péndulo hacia sonar
cuatro campanadas. Cuando dejaba el sombréro en la percha de encima

de su pupitre, vi6
ante si al mozo
que hacia la lim-
pieza, que, mi-
rindole con ojos
de espanto, le
preguntaba con
voz temblorosa:

—Don Casto,
a4 qué viene us-
ted?

Y el tenedor de
libros, como ad-
mirado de la ex-
traneza del cria-
S do, le respondid
o tranquilamente,

sonriendo:

S —Pero, jest4s
tonto? ;A qué
Voy & venir? jA
trabajar! ;Como
todos los dias!...

Y mientras el
- famulo huia lleno
. de estupor, don
- * Casto,sentado ya
ante su pupitre,
reanudabael tra-
bajo, repasando 4
G A 2 media voz el 1l-
L 7 £ timo wasientoshe-
cho aquella ma-
nana en el libro:

«—Nuestro in-
greso en el Ban-
co de Espafia,
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a Galicia. Antes los atraia el

sepulcro del Apébstol, v ve-
nian en ardorosa corriente espiri-
tual por las terribles cuestas del
camino {rances. Morian muchos.
Entre los peregrinos figuraban in-
numerables enfermos que acudian
por la fe del milagro, L.a ruta esta-
ba llena de instituciones piadosas,
hospederias y hospitales. Pero fran-
ceses y tudescos no vienen ya. El
turismo no puede tener para ellos
tanto atractivo como tuvo la sa-
grada piedra compostelana. LLos 0l
timos viajeros—el conde de Key-
serling, el mas renombrado— no
aportaron por estas tierras atlan-
ticas, No va incluida Galicia en su
analisis espectral de Espafia, Ni
llegd el americano Waldo Franck,
que acaso hubiera dado una sinte-
sis espejeante, una exaltada vision
céltica, Bien es verdad que Gali-
cia, tierra verde, himeda, llena de
brumas, canticos y leyendas, no le
servia para su interpretacion de-
sertica, soleada y seca de su Espa-
fla, La Ikspana de Waldo Franck;
Andalucia, Castilla; incluso Ara-
gon, como ejemplo de la atomiza-

I 0s extranjeros no suelen llegar

... lOS 0jOS se nos
van al castillo yal
convento contiguo

(c) Ministerio de Cultura 2006

Arriba estd la torre del Sefiorio de Lemos

CIUDADES  ESPANOTLAS

i

MEE0) S

cion ibérica: incluso Valencia. .. Pe-
ro Galicia no cabfa en su plan, Se
le escapaba, como se les escapd 4
muchos viajeros, aun después de
haberla visitado.

Recogi6 su ambiente y dié algu-
nas notas pintorescas, Borrow—
«lon Jorgito, el Inglésy—, Su li-
bro, La Biblia en Espaja, sigue
siendo el itinerario m4ds original y
el estudio mds intimo de la wvida
del pueblo espafiol que haya podi-
do hacer un extranjero. Entrd por
Piedrafita. [Llegb 4 Finisterre. Vi-
sitd Llugo, Santiago de Composte-
la, Padrén, Pontevedra, I.a Coru-
na, Ribadeo. Es decir, que vi6é Ga-
licia bastante mejor que la mayo-
ria de los espafoles de su época y
aun de la presente. Pero no tuvo
que pasar por Monforte, ni se le
ocurrié ir al valle de Lemos.

Es, sin embargo, una impresion
fuerte de tierra gallega la de esta
villa histérica, erguida 4 orillas del
minusculo rio Cabe, en el declive
de las altiplanicies Iucenses. Toda-
via cuando viajaba Borrow por Es-
pafia—a caballo y casi siempre con
escolta 6 en caravana, para evitar
asaltos—Monforte se mantenia en
la cima de su cerro, como tantas
otras ciudades espaiiolas. Hoy es
un caso mds de poblacion antigua
que poco a poco va descendiendo
4 la llanura, v que despudés de man-
tener dos  vidas, un espacio de
tiempo. relativamente corto, acaba
por situarse 4 lo largo de la via
férrea, En cuanto salimos de la es-




La Esferd

tacion, los 0jos se hos van
al castillo v al convento
contiguo, v haremos bhien
en ceder a este impulso:
porque, para quien llega vy
pasa, ciudades nuevas las
hay en todas partes; pero
barriadas medievales v
castillos en ruinas, no, Asi
es preciso hacer en Truji-
llo, por ejemplo, donde los
altos, hasta la fortaleza,
no seran habitables, pero
tienen para el artista un
encanto maravilloso, As{
hay que hacer en Monfor-
te, que ademads de esos ele-
mentos, siempre un poco
desatorados y gesticulares,
tiene sobre Trujillo la ven-
taja del rio. Un rio apa-
cible, frondoso de mirge-
nes; el agua quieta, llena
de reflejos; un puente
nuevo y otro antiguo:; el
primero, de hierro, y el
viejo, de graciosos arcos
ojivados. Arriba estd la
torre del Seflorio de Le-
mos, Escueta. Bien con-
servado el bloque de pie-
dra, pero rodeado de rui- _ .
nas. Torres iguales, hechas Un rio apacible, frondoso de margenes,,.
para desafiar el paso de

los siglos; y con la misma media luna, junto 4 las
marcas de canteria, las hemos visto por muchas
partes de Galicia—hasta en el camino de El Ca-
brero, mas alld de Nogales y Doncos—. Todas
se mantienen en pie, aunque las hayan abando-
nado. Guerreros supervivientes que no han que-
rido tenderse después de la batalla, Nuestro afdn
de llegar 4 las torres y trepar por sus escaleras,
casi siempre rotas, encierra la curiosidad de sa-
ber si viven todavia. La del castillo de Monfor-
te, no. L.a poca vida que le restaba se trasfundi6
al convento de San Vicente del Pino, cuya mole,
mas imponente que ella, ha acabado por ampa-

Sy rarla, El convento nacidé cuando murié el casti-

T SRRy llo. La iglesia actual es del siglo xvr.

«lEste templo se comenzd el afio de 1539, sien-
do Pontifice Paulo IIT y Rey de Castilla Car-
los V.» Bajo la amplia nave descansa en su se-
pulcro el abad de Lemos, que murié martirizado
con «la mitra ardiente». Dicese, y como tradicion
lo refiere Otero Pedrayo, que abierta la sepultu-
ra a mediados del siglo pasado, «se encontrd un
craneo con claras huellas del circulo de fuego; la
inscripeion partida por el baculo abacial 1nico
relieve de la cubierta, dice: «Era MCCCL-XXT].-
XX. Die mensis Novembris obiit Dowinus Dida-
cus Garsia Abbas,» Luchas de la nobleza y el
clero. Hoy la fuerza de las armas no la tienen
los nobles. El poder pertenece al Estado, contra
el cual es muy dilicil luchar en rebeldia. Los frai-
les benedictinos de San Vicente, cuyo templo
acaso esté hecho con la piedra del castillo derrui .-
do, no tienen nada que temer de la fantasmatica

La torre del castillo de Monfor-
te no vive. La poca vida que le

restaba se fransfundié al con- URITe el hf}:llun:—‘;j o ﬂbajﬂ’ .HI paso de la vida
vento de San Vicente del Pino, .. nueva, se ha puesto el colegio del cardenal 6 de
la Compaiiia, que hov sir-

e TR 7 T T R 1 Ve a los escolapios, y que
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DRSS L R N, e Soberbio edificio construi-
do como para preparar el
desarrollo de una gran ciu-
dad, si toda la savia no la
hubiera necesitado él,
Descendemos ladera
abajo. Faltan escudos,
portaladas, herrajes en las
casas antiguas del barrio
viejo. Otras estdn caidas.
Oftras, ciegas, con los bal-
cones tapiados. Hay una
juderia. Alrededor de la
terrible cdrcel se agolpan
en callejas estrechas unos
centenares de habitdculos
pobres. Pero ésta no es la
Gralicia sefiorial, ni siquie-
ra. su ruina, KEra el contor-
no, el servicio y el parasi-
taje de un feudo. Hoy
construyen un mercado
nuevo. Si el colegio sigue,
bajo los Escolapios, he
visto una «Academia de
. 0 _ = Juan Jacobo Rousseauy.
A ' @ Monforte ya no es el cas-
r o UEE e 3 tillo, ni el convento, sino
N la via férrea v el rio.

; U1s BELILC
. ¢l viejo puente, de graciosos arcos 0j1vaaos Luis BELLO

(c) Ministerio de Cultura 2006
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YA NI EN LA PAZ DE LOS; SEPULCROS CREO

LO QUE HIZO LA REVOLUCION FRANCFESA
CON EL PANTEON DE LOS REYES DFE, FRANCIA

sarto en L'[Illustration, laméntase el escri-

tor Padil Emile Cadilhac del lamentable es-
tado de abandono en que se encuentra la her-
mosa basilica de Saint-Denis, situada en la ban-
liewe norte de Paris, y que es visita obligada de
todo francés amante de las glorias nacionales,
de todo extranjero que va 4 la Ciudad Luz 4
algo mds provechoso para el espiritu que la asis-
tencia 4 los cabavets y dancings montmartreses.

Ifs, ciertamente, la basilica de Saint-Denis
guardadora de los restos del primer obispo de
las Galias, decapitado en tiempos de Domiciano
en uniéon de sus companeros el sacerdote Risti-
co y el didcono Eleuterio, uno de los edificios
religiosos méds importantes del viejo Paris, y ello
no solo por su gran mérito arquitecténico, sino
por ser el pantedn de los reyes de Francia, 4
cuya historia se encuentra tan intimamente uni-
do como las catedrales de Notre-Dame y de
Reims, A esta de Saint-Denis iban los sobera-
nos franceses 4 tomar en sus manos la oriflama
que habian de llevar 4 sus empresas guerreras,
v alli, en solemn{simas ceremonias, Se corona-
ban las reinas de Francia y recibfan sepultura
las personas reales y los grandes dignatarios de
la nacidn.

Todavia en 1914, al estallar la guerra, salié
de Saint-Denis, entre las aclamaciones deliran-
tes del pueblo, la sagrada oriflama que habia de
conducir los ejéreitos franceses 4 la victoria des-
pués de cuatro afos de sacrificio y herofsmo.
Tiene, pues, titulos sobrados esa Catedral para
que el Gobierno francés y el Arzobispado de Pa-
ris remedien los males que puntualiza el escritor
de referencia, restaurando los magnificos mau--
soleos y haciendo cuantas obras aconseje el pres-
tigio artistico y el abolengo histdrico de este
templo admirable por muchos conceptos.

La basilica de San Dionisio, contemporanea
de las primeras catedrales géticas, ha sido, co-
mo decimos, durante doce siglos el pantedn de
los reyes de Francia:
y aunque los sepulcros
no contienen ya los
restos de los monar-
cas anteriores 4 la Re-
volueién, y muchos no
son auténticos, se con-
servan casl intactos
los méas interesantes,
como son los de Da-
goberto, Carlomagno,
Isabel de Aragén, Fe-
lipe II y Felipe IV el
Hermoso, Francisco I,
Catalina de Médicis,
Luis XII y Enrique I1.
lLos demds quedaron
destruidos por la fu-
ria demagégica de la
Revolucion, Evocando
a4 este propoédsito el au-
tor del articulo que
nos ocupa las terribles
escenas-de que fueron
testigos en aquella épo-
ca luctuosa los wvene-
rables muros de Saint-
Denis, dice lo que 4
continuacion traduci-
mos:

¢, la entrada de la
cripta funeraria, en
un hueco que se vis-
lumbra 4 través deuna
ventana enrejada,
Luis XV esperaba 4 su
sucesor. Fué la Revo-
lucién quien llegd. El

E N un interesante y documentado trabajo in-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Una escena de horror en IL. cripta de Saint-Denis en :
inhumados en la basilica y arrojando los restos en la fosa comin
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La basilica de Saint-Denis

13 de Julio de 1793, la Convencién, después
de oir el informe de Barére, acordaba dispersar
las osamentas de los reyes.» «Y entonces—escri-
be Chateaubriand—se manosearon las cenizas
de nuestros antepasados, se extrajeron sus res-

1793. Revolucionarios forzando los ataudes de los reyes y principes

tos como se lleva el barrendero en su carreti-
lIa las basuras de nuestras ciudades,»

Ciertamente, las destrucciones de los dias 6,
7 v 8 de Agosto no fueron sino el prologo del
drama. En la parte alta de la iglesia fueron for-
zadas y dislocadas las tumbas de las dos prime-
ras razas—merovingios y carlovingios—, en to-
tal unos cincuenta monumentos que quedaron
despedazados y amontonados en el atrio. Los
grandes mausoleos de Luis XII, Francisco I, En-
rique II y Turena permanecieron por entonces
intactos. £l verdadero drama no debia ocurrir
hasta Octubre. El sibado 12, por la mafiana, un
comisario, ataviado con negro levitén y la es-
carapela tricolor en el sombrero, se presentaba
al ciudadano Host, guarda de la basilica. Un
grupo de obreros armados de piquetas y palan-
cas, y alumbrdndose con antorchas, le acompa-
naba. Sin perder tiempo eran desplazadas tres
losas de la nave, entre la tumba de Felipe el
Atrevido y la de Isabel de Aragén. Al cabo de
varias horas de penoso trabajo se lograba pene-
trar en la cripla donde dormian el ultimo suefio
cincuenta y cuatro Borbones. En la sombra fu-
neraria v glacial alinedbanse los atatides en dos
hileras paralelas, sobre soportes de hierro, cu-
biertos por ricoes pafnos de terciopelo negro 6
morado con una cruz bordada en plata.

Dos testigos oculares, el religioso benedictino
Dom Druon, antiguo profeso en la Abadia, y
Alejandro Renoir, conservador del «Museo de
Monumentos franceses», nos han dejado relatos
emocionantes de la profanaciéon, De ellos ema-
na un horror intenso., Y ha de tenerse en cuenta
que no lo dicen todo...

El visitante de 1929 puede facilmente reconc-
tituir la escena. LLas bévedas y los macizos ca-

- piteles carlovingios siguen alli inmutables. Pero

sobre todo, hay en dicho lugar, un poco 4 la de-
recha, cierta galeria corta que comunica con el
exterior por un postigo de dos hojas. Es un de-

talle de la cripta verdaderamente inolvidable.

Porque por ese posti-
go, tosco como el de
una granja agricola,
fueron arrojados du-
rante trece dias en dos
fosas llenas de cal los
restos de aquellos que
desde los primeros Ca-
petos a4 los Borbones,
pasando por los Valois,
habian hecho, literal-
mente, & Francia,
iSombrio y dramati-
co cuadro! En la obs-
curidad tenebrosa, el
fulgor rojizo de las an-
torchas, martillazos,
rechinamientos de me-
tal, y en la atmosfera
humosa, en aquel am-
biente casi irrespirable
v nauseabundo, unos
hombres de carmafiola
astrosa que gritan, se
increpan, blasfeman y
entonan coplas obsce-
nas, mientras destro-
zan los regios ataudes
4 hachazos, insultando
4 los cadaveres. Del
lado alld del postigo
otros energumenos va-
cian en las fosas los fé-
retros desfondados.
Completa el dantesco
cuadro la siniestra luz
de las hogueras donde
se funde el plomo de
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los ataudes—miserable
pretexto de esta profa-
naciéon—, v que envuel-
ve en un halo de infier-
no la satdnica escena,
poniendo roja pincela-
da en los arboles que
ya dora el otofio,

‘Alguien abre el fére-
tro de Enrique 1V,
muerto el 14 de Mayo
de 1610, E]l gran mo-
narca aparece intacto,
la barba casi blanca,
impresa ain en el ros-
tro aquella nobleza ca-
balleresca que lo ha
popularizado, Cuatro
dias permaneci6 el
ataud, con los regios
despojos, arrumbado
junto a una columna
del templo.

Cuéntase que un sol-
dado, entusiasta admi-
rador del caudillo de
Ivry, desenvaind el sa-
ble y, cortando al
muerto un mechdén de
la barba, se lo puso
sobre el labio superior,
exclamando: «jDe aho-
ra en adelante no usa-
r¢ mas bigote que este!
Ahora estoy seguro de
vencer a los enemigos
de Francia,» Al lado de
este episodio grotesco
registremos otro senci-
llamente abominable.
Es el de aquella vieja
astrosa, en cuya arru-
gada cara se reflejaba
el odio, que después de
abofetear al caddver lo
saco del ataud y lo hi-
zo rodar por el suelo.
Aun hubo mds repug-
nantes profanaciones.
Un curioso amateur de
recuerdos historicos
arrancod dos dientes 4
la momificada testa
del Vert Galant...

La espantable faena
continuaba entre tan-

Aspecto de las magnificas vidrieras de la basilica, de diez metros de altas. A la derecha, la rosa,

(AMARA-RIU

de trece metros de didmetro

37

Franciada (el Saint-
Denis pre-revoluciona -
rio) condujo 4 la Con-

.venciébn Nacional, en
~ Se1s carretas, el teso-

ro de la basilica, El
alcalde, Pollard, an-
tiguo monje benedict1-
no, marchaba 4 la ca-
beza del cortejo. Y
en pos del renegado
iba todo el Ayunta-
miento, ataviados 1os
municipes con sobre-
pellices, casullas, dal-
maticas y capas plu-
viales. El orador de la
patulea, llevando en
su diestra la calavera
de San Dionisio, ade-
lant6se hacia la mesa
presidencial de la
asamblea é hizo la
siguiente declaracion:

Les preles ne son! ce que un
[vain pewple pense;

notre eredulite fatt toule leur
[ seience.

Y luego afiadié; «Un
milagro hizo viajar la
cabeza del santo que
aqui traemos, desde
Montmartre 4 Saint-
Denis. Otro milagro,
mayor aun, maias au-
téntico, el milagro de
la regeneraci6on de las
opiniones, o0s trae esta
cabeza & Paris...»

Seguidamente, los
convencionales wvotan
la impresién del dis-
curso en el Bulletin.
Se aclama 4 la Fyan-
ciada, se fraterniza, se
bebe en rueda utilizan-
do los cdlices y los co-
pones ., . IMinalmente,
los delegados munici-
pales desfilan cantan-
do alleluias y regoci-
jandodlosrepresentan-
tes del pueblo con sus
danzas patriéticas...

to. Y se vi6 surgir de la tumba 4 Luis XIII, que des dignatarios, los de la cripta como los del
aun conservaba rizado y enhiesto su fino mosta-  templo, no perdoné 4 ninguno la furia revolu-
cho de mosquetero. Luego le llegé el turtio 4  cionaria,

Luis XIV, cuyo rostro aparecié negro como el ) nTodos fueron sacados de sus tumbas: to-
carbon, pero sin perder por eso su gesto severo, dos fueron arrojados en montén 4 la fosa co-
pleno de majestad. mun, F =

Resultaria enojoso prolongar esta enumera- Anotemos, por ultimo, algunos cdetalles clig-
cion. Reyes, reinas, princesas y principes, gran-  nos de la pluma de Shakespeare.f Por ejemplo, ' TR
el deaquellastrespla-
cas de cobre arranca-
das de los féretros de
Luis XIV; Maria
Adelaida, madre de
Luis XV, y Princesa
Isabel de Francia,
hermana del rey,
que, varios afos mas
tarde, " fueron descu-
biertas en el taller de
un calderero. Se las
habia entregado una
comadre para hacer
con los tarjetones
mortuorios un par
de cacerolas.

ILo grotesco abun-
da en esta sombria
aventura, Leamos lo
que inserta el Bu-
Hetin Officiel del 12
d e Noviembre de
1793. Ese dia, 4 las
diez de la mafana,
una Comisién de la

Si es cierto que se hacla presenciar el espec-
taculo de los ilotas ebrios 4 los nifos espartanos
para infundirles r¢}}11g1‘1a11¢iﬂ hacia la borrache-
ra, fuera de desear que se leyese en todas las
escuelas de Francia un relato detallado de todos
estos horrores y todas estas payasadas trigicas.»

Emplazamiento de la primera fosa, cerca del lugar denominado cementerio
de los Valois

Lado por el que fueron arrojados fuera de la cripta los restos de los reye;
de Francia

(€) Ministerio de Cultura 2006
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LA ARQUITECTURA EN PORTUGATL

Fachada de la Sé vieja en Coimbra

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de terciopelo negro
con la falda en forma

$ actualmente la
moda masculina
tema que hay que
abordar constantemente,
porque va teniendo casi
tantas variantes como la
de la mujer
Antes, un hombre ele-
gante, con dos 6 tres ter-
nos 4 lo sumo: un cha-
quet, un smoking y un
par de abrigos, tenia
resuelta la temporada
de invierno; ahora no:
ahora se necesitan infi-
nidad de trajes para la
vida cotidiana y los de-
Portes, y respecto 4 los
abrigos, sabido es que
hay que tener uno para

(€) Ministerio de Cultura 2006

s i
ok =
i ﬂwm_ﬁ
G e S
s
o
st e 4
e S < e
B i
: o
i LR
s
i oo
S e
Sl R Do
R e R
'. o o

T -.Ii,_...lﬁf

e
R
W
g
:'-.’Eﬁ*s-s

B e
e e s, e,
R R

=
e

- R
g T e

e
o

e

Vestido para nifla, en wtaffetasr y cinta de falla

(Modelo Juzcune Dubin)

39

Vestido de ¢crépe marocains
verde aceituna

cada hora y circuns-
tancia,

Por ejemplo, para los
dias otofiales, el abrigo
para la mafana y el de-
porte no va forrado, ge-
neralmente; es de homes-
pun gris 6 marréon, El de
la tarde, de pafio azul
marino © negro muy
dactil, y con forro de
sarga de seda,

El abrigo pesado, de
invierno, para la maria-
na, - se . confecciona..en
tejido de dibujo grande;
algunos, en escocés, Las
formas son infinitas: de
campana, de trabilla,
con cinturén, recto com-
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‘pletamente, ranglin 6
de estilo inglés, amplio,
sin vuelos, con grandes
solapas y con dos filas
de gruesos botones,

Para la tarde; en el
tiempo mds frio, el abri-
go serd de terciopelo de
lana, azul marino 6 ma-
rrén obscuro, con cuello
estrecho y solapas me-
diadas, abotonado tam-
bién en las dos carasy
ligeramente entallado
mas abajo de la cintura,.

Un bonito abrigo de
vestir es el confecciona-
do con un tejido gris
muy adaptable, inspira-
do en los canones cldsi-
cos, con una sola fila de
botones y doble pestafia
en la parte de la es-
palda.,

Para los dias de ri-
gurosa temperatura, un
abrigo forrado de piel
¢s 1mprescindible, sobre
todo para hacer excur-
siones en aulo y pasar
el dia en la nieve. Estos
abrigos son elegantisi-
mos en un tono obscuro,
por ejemplo, verde bo-
tella, gris topo & ma-
ITON casi negro; pueden
forrarse con pieles de

conejo rasé, y si se quie-
re mas costoso, con nu-
tria 6 topo.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vestido de «taffetasy, color ver-
de, con una corbata de ¢crepe
pgeorgettes blanco

(Modelo Jean Latour)

S

g

L
i

i

de fieltro v terciopelo, con un motivo de fantasia detrés
(Modelos Camille Roger y Margusrite et Leonie)

(Fots. Hugelmann)

Dos lindas tocas, una de estilo egipcio, en cinta de seda negra, y otra

Vestido "de‘ terciopelo de seda,

estampado en ~olores sobre fon-

do negro. Cuello de tgeorgettes
blanco

(Modelo Lacomta)

La Esfera

Para darlesun aspec-
to deportivo, deben lle-
var cinturén y hebilla,

La tendencia, en ge-
neral, es que sean lar-
gos, sin excepeién, bas-
tante mds largos que en
la pasada estacién in-
vernal.

Los impermeables son
imprescindibles en el
guardarropa dcl homs-
bre elegante, El mode-
lo lanzado por Burberry
es el mas chic y préacti-
co, pues va forrado con
una doble franela que
preserva perfectamente
de los rigores de la tem-
peratura.,

lLas trincheras han cafe
do en desuso de tal ma-
nera, que hoy no-:se ve
un solo modelo, Lo ex-
trano e¢s que estas an-
tiestéticas prendas ha-
yan podido subsistir va.
rias temporadas, porque
el hombre méas correc-
tamente vestido nos da-
ba una sensacién de po-
bre diablo; pero de un
pobre diablo tan sucio
y arrugade, que sentia-
mos el deseo de soco-
rrerlo para que pudiese
comprarse otra indu-
mentaria, |

ANGELITA NARDI
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Barra, en estuche de

CALEON it il RS
Barra, en estuche

metalico ... ... 1,50
Crema de Jabén,

tubo de estano. .. 1,50

El impuesto del Timbre
a cargo del comprador.

SUAVIDAD
AL AFEITARSFE,

la que se consigue
1abonandose bien con

JABON GAL
PARA LA BARBA

Su deliciosa y abundante espuma,
que no se seca en la cara, convierte
en comodidades las molestias
del ateitado. Aféitese usted con
este jabon; quedara encantado
de lo bien que corre la hoja,
de lo fresca y suave que queda
la piel. Con una barra, afeitindose
a diario, tiene usted jabdn
para seis meses.

Pueden usar nuestra Crema de Jabon,
en tubos, quienes prefieran esta otra

lorma de enjabonarse.
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La Esfera

LAS INVESTIGACIONES ARQUEOLOGICAS EN FL LAGO NOEMI

Resultado de los primeros trabajos de exploracién

URANTE el pasado mes de Septiembre, que-
D d6 completamente al descubierto, en el
desecado lago Noemi, la mayor de las fa-
mosas galeras.de Califgula, allf sumergidas desde
hace cerca de dos mil afios, La visita de ese ve-
tusto testimonio del poderio de los Césares ro-
manos ha sido, cual podia comprenderse, la
great altraction del turismo internacional duran-
te el pasado otono; figurando entre las persona-
lidades extranjeras que allf acudieron, invitadas
por el Gobierno italiano, sir Eric Drummond,
secretario general de la Sociedad de Naciones.
Expuesto ya en estas columnas cuanto se re-
fiere 4 la historia de las galeras imperiales y 4
los costosos trabajos que para dejarlas al des-
cubierto se¢ han venido verificando en el lago
Noemi, veamos ahora cudl ha sido el resultado
de dichas exploraciones,

Grandes eran las esperanzas que 4 los arqueé-
logos habfan hecho concebir los hallazgos par-
ciales que en diferentes épocas se lograran por
los buzos en el casco de la antiquisima nave, y
que fueron incorporados 4 las valiosas coleccio-
nes de los museos romanos. Suponiase, con fun-
damznto, que, no obstante las depredaciones
sufridas por las gal ras durante los primcros
tiempos del Cristianismo, cuando aun flotaban
sobrz las azules aguas dcl lago llamado por los
antigaos Ef espejo de Diana, habrian de conser-
var todavia no pequefia parte de las riquezas
que acumulara en los dos palacios {lotantes el
abominable y omnipotente tirano que en ¢llas
celebraba sus desenfrenadas orgias.

La reali lad no ha respondido, hasta ahora, 4
lo que la fantasia popular y los rclatos de los
historiadores habia hecho concebir,

Como podrd advertirse en las fotografias que
acompanan, la devastacidn de las galeras impe-
riales es completa. Nada, 6 muy poco, resta de
la soniada suntuosidad sobre el gigantesco navio
primeramente explerado; nada de sus legenda-
rios pabellones de maderas preciosas incrusta-
das de oro, de sus mosaicos maravillosos, de sus
superestructuras de marmolcs y jaspes, de sus
aureas estatuas, de su exorno de imponderable
riqueza. El visitante s6lo puede contemplar, te-
rriblemente desilusionado, un enorme amonto-
namiento de maderos podridos, y de tubos y
planchas de plomo medio deshechos por su lar-

ga permanencia en el agua; de piezas de bronce
rotas y desarticuladas, hasta el punto de difi-
cultar toda conjetura acerca de su posible apli-
cacion, salvo en contados-casos,

Considerada, pues, esta exploracién del lago
Noemi desde el punto de vista puramente eco-
nomico, ha de considerdrsela como un completo
fracaso, ya que el valor material de lo hasta el
presente descublerto 4 bordo de la galera, no
compensa ni en una minima parte los mill nes
invertidos en la empresa, Y si ello se considera
desde el punto de vista del superior interés ar-
queologico ¢ histérico, tampoco parece que haya
grandes motivos para dar por bien emplsados
los grandes capitales sorbidos por las transpa-
rentes aguas del lago Noemi,

Resefiemos ahora lo que, 4 juicio de los explo-
radores, ofrece algiin interés en el estudio de

es0s restos del navio imperial, Lo primero v
principal es la construceion del casco, que, 4 pe-
sar de su destrozo, ilustra lo bastante acerca del
progreso a que habia llegado la arquitectura na.-
val en el primer decenio de nuestra Era. Apa-
rece, en efecto, dicho casco completamente recu-
bierto por gruesas planchas de plomo, demos-
trando esta circunstancia la antigiiedad del
blindaje en la construccién naval: recurso em.
pleado, sin duda, como defensa de la armadura
de madera contrala accién corrosiva delas aguas,
I£s una circunstancia curiosa que, entre este blin-
daje y el casco, existe una capa de lana agluti-
nada, cuyo objeto debfa ser ascgurar la absoluta
impermeabilidad del casco. El que se aplicara el
sistema 4 las galeras del Emperador, hace supo-
ner a los arquedlogos que ello debia ocurrir tam-
bién cn toda la flota de guerra romana. Sea lo

Magnificas cabezas de ledn, de bronce, que servian para el amarre de las galeras imperiales en el lago Noemi
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Vista general de la primera de las naves de Callgula, puesta al descubierto en el lago Noemi
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que quiera, cuantos técnicos han examinado la
gran reliquia, no ocultan su admiracién, tanto
por lo perfecto de la construccién como por la
sorprendente modernidad de su trazado.

Por lo que se refiere 4 objetos de oro 6 plata,
aunque se ha decantado y filtrado cuidadosa-
mente el limo acumulado 4 través de los siglos
sobre la cubierta de la nave, no han aparecido,
hasta el momento actual, sino algunas monedas.
El resto de lo descubierto estd constituido por
bisagras y manecillas de bronce, llaves de hierro,
tablillas y clavos de bronce, y utensilios de co-
cina, Lo mds notable, entre los encuentros me-
nores, ¢s una bomba aspirante de madera, en ad-
mirable estado de conservacion, y que, por su
esmerada construccién y lo ingenioso de su me-
canismo, diriase obra de la época moderna,

Registremos, por ultimo, ¢l hallazgo que mas
ha satisfecho al ardiente nacionalismo italiano.
Entre los fragmentes de mosaico que han apare-
cido bajo las maderas podridas de la cubierta,
se ha observado que los pedacitos de vidrio poli-
cromo empleados forman franjas con los colores
rojo, blanco y verde, que son justamente les de
la. moderna bandera italiana, lo que consideran
los fascistas como un feliz augurio respecto al
porvenir de sus ideales, robust_clendo su creen-
cia de que I/ Duce es una reencarnacion de los
antiguos portadores de la piirpura imperial, bajo
cuyo régimen el Senatus Populusque IRomnanus
alcanzo el dpice de su grandeza,

READER



Flizabeth Arden estd en contacto personal con usted

Por cada uno de sus preparados y cada uno de sus tratamientos.

CREMA LIMPIADORA
(CLEANSING CREAM)

Se disuelve al calor de la piel, pe-
netrando profundamente en los
poros, y elimina las impurezas.
Deja el cutis liso y terso-— -
Ptas. 8.— y 15— .

TONICO ARDENA PARA EL e
CUTIS e

(ARDENA SKIN TONIC) |
Pone terso el cutis, ddndole snave
firmeza y aclardndolo. Se aplica

con la Crema Limpiadora y des-
pués de ella.—Ptas. 9.— y 22,—

CREMA VELVA ¥

(VELVA CREAM) P

T

Suavisima crema para cutis deli-
cados, Muy indicada también para
caras llenas, pues da al cutis una
nota delicada, sin producir grasa.
Ptas, 8.— y 15—

ALIMENTO ORANGE PARA
LA PIEL
(ORANGE SKIN FOOD)

Corrige los surcos y arrugas y da
al cutis una apariencia lozana y
cuidada.—Ptas, 8.— y 12,—

I usa usted uno de los preparados de Eliza-
S beth Arden para el cuidado del cutis, tiene
usted la seguridad que el producto ha sido
compuesto por Elizabeth Arden y probado por
¢lla misma, Si usted, segin el método de Eli-
zabeth Arden, se pone la Crema Limpiadora, el
Ténico para el Cutis y refuerza sus misculos

G

= ”‘iﬁﬁﬂ
B
Egti s
L

e am% Pl =
e e

. ;
G, e i e o
;g-é EE@-:-m?&é- e D oy L -n*:a?‘ﬁ:_’a-; : o
g LRt e e - o o S i .

e =

A e e
G e E'tx i
e

e W

con Astringente Ispecial y Aceite para los
Musculos, sigue usted un tratamiento creado por
las propias manos de Miss Arden, para satisfa-
cer sus propias exigencias.

51 usted sigue las indicaciones de Miss Arden
para cuidar el cutis en su propia casa, sabe
usted que cada movimijento 'cu_idadusa.mente

ASTRINGENTE ESPECIAL
(SPECIAL ASTRINGENT)

Reafirma la piel de las mejillas y
del cuello, Fortifica las células y

da elasticidad 4 los musculos.—
Ptas. 28.50.

ACEITE PARA LOS MUSCULOS
(MUSCLE OIL)

Es un aceite de admirables propie-
dades nutritivas, que quita las
arrugas y devuelve el vigor 4 los
musculos faciales.—Ptas, 6.50 y
14.—

CREMA BLANQUEADORA
e BLEACHINE
N (BLEACHINE CREAM)

Vuelve el cutis suave y al mismo
tiempo claro. Preparado con limo-
nes frescos, Excelente para cara,
cuello y manos.—Ptas, 11.—

CREMA PARA LOS POROS
(PORE CREAM)

Una crema astringente y sin gra-
sa, que clerra los poros, evitando
asi la flacidez de la piel, Antes de
acostarse apliquese sobre los poros
gruesos.—DPtas, 8.—

pensado, que cada ritmo, refleja el encanto del
espiritu de Miss Arden, Cada crema, cada tra-
tamiento es el resultado del entusiasmo personal
de Miss Arden, entusiasmo que convence y en-
tusiasma al servicio de la belleza, tanto hoy
como ayer, y que requiere y obtiene para usted

“la ultima perfeccion,

Pida usted el libro de Elizabeth Arden EN POS DE LA BELLEZA, en el que se explica el método

cientifico que puede usted seguir para el cuidado de su cutis en su propia casa. Los preparados se en-

‘cuentran en los mejores y mds elegantes establecimientos de Espana, Portugal y del mundo entero.

ELIZABETH ARDEN

691 FIFTH AVENUE NEW YORK

ELIZABETH ARDEN, S. A,

MADRID E©ALTE DE ALCALA 71

LONDON
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