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DEL VERANEO REGIO |
EN SANTANDER

.(r:) Ministerio de Cultura 2006

. En los campos de «tennis», Sus Majestades Don Al-
fonso y Doiia Victoria conversando con una pareja de
sefioritas, 4 las que._felicitaron por su triunfo en uno
de los partidos de dobles del Concurso Internacional

de «Tennis», celebrado en la capital de la Montaifia
(Fot. Del Rio)
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La entrevista de los presidentes del Consejo de Portugal vy Espaiia
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Vianna do Castello.-—El marqués de Estella, teniendo & su derecha 4 la hija del presidente lusitano, y el general Ivens Ferraz, durante el almuerzo

con que ambos jefes de gobierno fueron obsequiados durante su breve estancia en Vianna do Castello
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Mondadriz.~—Los generales Ivens Ferraz y Primo de Rivera, rodeados de bellas y aristocrdticas sefioritas, durante la verbena celebrada en honor

Ministerio de Cult

i
L

1
i

d

|
il

0

0

L

6

de los dos jefes de gobierno

Fots. Seco y Pacheeg)
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EL ANG HISTORIECO

-- ElL. DUETLO DE BELIPE LV

bochornosa tarde del 6 de Agosto de 1660.

Est4 sola la Majestad Catolica en su ca-
marin de confianza, en lo que pudiera denomi-
narse, 4 uso de la época, su estrado de cariio.
Sobre el nogal de la mesa renaciente, legajos
desatados revelan el curso de un examen. 1.o ha
interrumpido varias veces el Rey; ha concluido
por levantarse y dejar los papeles en su des-
orden; se ha acercado & la puerta de la estancia,
deteniéndose ante ella para escuchar. Su impa-
ciencia se traduce en movimientos inconscien-
tes: se arregla la almidonada golilla; se arregla
la ropilla negra v severa. Al cabo, coge una cam-
Ppanilla de plata y llama. Permanece en pie.
Abrese la puerta de la estancia, y bajo su dintel
surgen dos figuras respetuosas, que hacen la re-
verencia protocolaria y esperan inméviles. La
etiqueta les veda el tomar la iniciativa. Son el
gentilhombre de servicio y el médico de camara.,
Unos mostachos rizados sobre unos labios de al-
tlf-”?-‘ih v unas gafas de oro orlando unos ojos des-
piertos. :Qué? Seior. El doctor ha venido en
persona 4 decirmelo. Acaba de morir.

Dos l4grimas se asoman 4 los pérpados del
Monarca. Se olvida de la rigidez, de la correc-
cion; las deja deslizarse...

—(Qué pérdida! (Qué pérdida!

.Dm;'tm_- v gentilhombre guardan silencio, sin
dejar por eso de manifestar su dolor en su ade-
man. Don Felipe se repone; prosigue:

—Marqués: vos avisaréis al condeduque, al
Mayordomo mayor, al sumiller de corps. Quiero
que se le haga un entierro solemne, de gran pom-

]I:H'- E_E una figura nacional que se nos va. lL.e
llorara toda Espana,

2 TRIBULADA estd la Catélica Majestad en la

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Hace una pausa, y exclama de pronto, diri-
giéndose al gentilhombre: i
—Requerid el servicio. (Vamos & verle! I

All4 van, unos minutos despucs, en {h‘-.l‘m_'.hlll':fll' ;

4 la galeria del Ciervo. Delante va un ujier alum-
brando con un hachén; detras del Rey, el gentil-|
hombre v el médico; cerrando el minusculo cor-
tejo, dos alabarderos, arma al hombro. En el;
corredor, algun criado de la furriera, algun ala-]
bardero sin arma. Son los primeros que han sa-
bido la noticia. Entra la comitiva en la’ estancia,
Magnate y fisico iban descubiertos; Don IFelipe
se descubre en el umbral. Es una alcoba casi
4 obscuras, sin otra luz que la palida de un cirio
que ha encendido una mano pronta v piadosa.
[.a ventana tiene encajadas sus maderas. Huele
4 cera quemada, d@ hedor de medicinas, 4 fiebre.t
Una beata arregla frascos y redomas; un *’-‘-’zllm‘i
114n reza de rodillas. En medio del cuarto, una
cama, y sobre ella, el bulte de un cuerpo 1-i.;;icln,5_’
que se acusa baio una sabana. La desolacion dﬂq
una mujer que solloza arrodillada, con el m:-;trc:rl_
oculto en el lecho. Flota aun el espanto del ul-
timo suspiro, L 5:]

El capellan alza la cabeze, se levanta; la bea-
ta suspende su tarea, se viuelve. (E1 Rey! Al t;:.irj
12 exclamacion, la dama doliente se pone en pie.
Pero vacila. [Va 4 desplomarse! El mismo Don
Felipe corre en su ayuda; la recibe en sus brazos,
la sienta en un sillon, la consuela. :
Valor, dofia Juana. Lloradle, es vuestro {-m-i

POSO; Pero vais a apartaros de aqui. Ya nada po-
déis hacer por ¢l mas que rezarle, Acabiis de,
salir de una enfermedad, Lleviosla, hermana,”

El gentilhombre se ha acercado al cadz’wur.l
Espera 4 que la viuda deje la estancia. La deso-

lada mujer se resiste, inundada de lagrimas,
Al cabo, la voluntad real se la impone: deja la
alcoba con la beata. El Monarca clava la con-
turbada vista en el rostro inerte. Mudo, contem-

_pla la faz dormida, de luengos cabellos, pega-

dos ahora 4 las sienes; orlada de bigote y perilla
que la agonia descompuso; de acusadas faccio-
nes, tan varonil y enérgica, 4 la que da la muer-
te su postrer belleza de serenidad. Es el sem-
blante de su pintor de cédmara, el del artista
asombroso, el de su amigo de corazdén, mas que
el de su servidor correcto, al que ¢l mismo habia
galardonado con la venera santiaguista; 4 quien
habia alojado, para tenerlo cerca, en el roman-
tico alcdzar de torreones, tan gustado por su
retratista; al que ¢l habia favorecido nombran-
dole su aposentador, concediéndole aldehuelas
de médico, cirujano y botica, y gratificacion
para vestido: el pan de la vejez. Y le vié muy
pocos dias atrds, sano y sonriente, en cabal salud,
recibiendo los plicemes de los caballeros frap-
ceses v espaiioles. Suyo habia sido el adorno de
la Casa de las Conferencias en la isla de los Ifai-
sanes, contigua 4 Fuenterrabia, con motivo de
la entrega 4 Luis X1V de la Infanta Teresa, pro-
metida como esposa, para sellar con lazos de
sangre la paz de los Pirineos, [Pobre y querido
Velazquez!

K Por los labios del Monarca pasa el temblor de
una oracion. El magnate vuelve 4 cubrir el
cuerpo. Se ha cumplido la devocién del carino.
INo han de llorar s6lo la muerte las campanas
de San Juan v los ojos de]l Mentidero de San Ie-
lipe!

ALronso PEREZ NIEVA
(Dibujo de Echea)
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d Deben suprimirse las E.xposiciones NNacionales de Bellas Artes?
OTRAS DOS OPINIONES |
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JOSE LOPEZ MEZQUITA

SPANA da Ja reputacion y Norteamérica el
E dinero. las naciones viejas, cargadas de glo-
rias artisticas, miran con desdén homicida
su patrimonio estético. Y abandonan 4 los hom-.
bres que conservan con sus obras el prestigio
tradicional, sin comprender que un magnifico
cuadro, 6 una estatua 6 un libro, pueden hacer
tanto por la valoracion internacional de un pue-
blo, como un afortunado vuelo transatlintico 6
la quilla de un acorazado.

Lopez Mezquita, este gran pintor espafiol,
gano en sn patria un sélido prestigio. Dotado de
una pupila genial, cimenté su reputacién con
cuadros admirables. Forjé su nombre artistico
con una porcion de obras, y recibié el abrazo del
éxito en esta Iberia vetusta que satisface con ro-
manticos galardones la vanidad del artista, de
jandole vacia la despensa. Porque, generalmen-
te, cuando al artista espaiol se le hace en su pa-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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JOSE LOPEZ MEZQUITA

Ilustre pintor

tria objeto de !a undnime consagracién, al reci-
bir con las apoteosis los diplomas y las medallas,
tiene que exclamar con una expresion de amarga
ironia, enseiando sus bolsillos vacios: ¢jHe triun-
fado!»

Mezquita no se resigné. Conociendo su fuerza,
embald sus lienzos vy puso pie en Nueva York, la
cindad trepidante de los bluff, los rascacielos, las
borracheras secas y los multimillonarios voraces,
que se libran de la indigestion crematistica repar-
tiendo el dinero para Jevantar universidades,
dotar centros cientificos y comprar obras de
arte.

Y los ddélares, sumisos, rodaron junto & los
cuadros de I.épez Mezquita. El pintor daba su
riqueza y los yvanquis entregaban la suya. Lo
que hacen los pueblos y los hombres que saben
para lo que vale el dinero.

El reportero ha sostenido una breve pldtica
con el ilustre pintor en el piso décimo de la Casa
de la Prensa. Lépez Mezquita empieza el dia-
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(Fot. Cortés)

logo poniendo en sus palabras un dejo de amar-
gura,

—L.0 que ocurre en Espaifia, y ésta es la tra-
gedia del pintor, es que no existe un ambiente
artistico, y por este motivo son escasos los que
logran vivir con su esfuerzo. Aqui el artista, si no
tiene madera de héroe, sucumbe victima de esta
soledad, de esta indiferencia y apatia en que se
desenvuelve, |Es terrible! Por esta causa, mu-
chos individuos, en vez de dedicar sus talentos
4 la pintura, abrumados por la dramatica pers-
pectiva de un porvenir obscurisimo, buscan en
el burocratismo oficial, 6 sea en la ensefianza,
un medio de vida, |

A juicio mio, no deben suprimirse las Exposi-
ciones nacionales, Deben celebrarse con meda-
llas; pero creo que las medallas deben ser hono-
rificas, sin adherencias metdlicas. Quizd asi se
evitarian las injusticias, y los mds ineptos, que
son los que mas se mueven por las recompensas
y echan mano 4 todos los medios, dejarian el

—
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-las cosas mds atrayentes y sim-

La Esfera

campo libre al verdadero talento. Yo he ga-
nado mis medallas con honestidad. Y como

yo hay bastantes compancros. En los tiem-
pos en que hemos ido 4 las Exposiciones

nacionales, llevabamos una gran ilusion, y tra-
bajabamos con fe, poniendo toda nuestra alma,
en la obra para conseguir el pre-
mio. Eso de «preparar» los Jura.
dos y buscar la medalla por me-
dios ilicitos no lo hacen mas que
los que no conffan en su trabajo.

Actualmente existe una largalis-
ta de sefiores que poseen la prime-
ra medalla, y, sin embargo, con es-
tos individuos no se cuenta para
nada, ni tienen una cotizacion en
el mercado, ni tampoco la consi-
deracién de los compaifieros. Son
muchos los amedallados, y se pue-
den contar con los dedos los que
tienen jerarquia y prestigio. A los
otros no los conocen ni sus porte-
ras.

El artista aspira 4 la considera-
cién del compariero, y eso no lo
consigue el que se lleva la meda-
lla por procedimientos tortuosos y
bastardos. En el fondo son unos
cuantos camaradas los que hacen
la verdadera justicia,

Alrededor de una obra y de un
hombre se va formando la opinién
favorable que hacen los inteligen-
tes. Es un jurado difuso, amor-
fo, pero insobornable, compues-
to por la conciencia colectiva, que
destaca el verdadero mérito. Y
esta consagraciéon es superior 4
todas.

Muy doloroso es que un artista
en un certamen merezca la recom-
pensa y se la hurten; pero esta in-
justicia es aleatoria y circunstan-
cial, y no debe amedrentarle, por-
que, como sea un valor sélido, su
hora llegard pronto...

—, Tiene usted mucho trabajo?

—S{ — responde Mezquita — .
Tengo que hacer unos encargos de
bastante importancia para Améri-
ca del Norte. Ya sabe usted:que
yo tengo westudios en Nueva York.
Allf hay un grupo muy importan-
te que se interesa por las cosas de
arte, Y poseen mucho dinero. Son
ricos, verdaderos ricos. Una de

paticas de la gente de dinero en
los Estados Unidos, es el gran en-
tusiasmo que sienten por todo el
hombre que trabaja. Muchas ve-
ces un individuo no necesita un
cuadro; pero lo adquiere porque
sabe que es un articulo de lujo
que solo lo pueden comprar los ri-
COS, y como ¢l lo es, cree que su
obligacién es adquirirlo. El nor-
teamericano adinerado siente la
responsabilidad de su riqueza. Y
la esparce, la avienta y la multi-
plica, como los rios cuyas aguas
fecundan las tierras por donde
pasan,

JUAN ADSUARA

Hay quien cree, equivocada-
mente, que en Espafa el ser jo- -
Ven es un negocio. Consecuentes con este criterio
equivocado, el micleo juvenil de artistas aprove-
cha cualquier coyuntura para subirse en tabure-
tes y sillas, v, erguidos, lanzar al aire arrebata-
damente su consigna, voceando: «Nosotros los
Jovenes!,..»

A veces, el que grita, petulante y agresivo,
esta pueril vulgaridad de los aflos, no se da cuen-
ta que esa admirable cualidad juvenil la pierde
dia tras dfa, y que su cotizacién en Espafia es
Parva y misérrima, Aqui, 4 las personalidades
JO0venes y sefieras se las deja en reposo durante
Muchos afios: se aguarda & que fermenten, como

(c) Ministerio de Cultura 2006
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el'mosto nuevo, y se las cata de vez en vez hasta
que alguien prueba la individualidad ajena, como
mano de verdulera la fruta del cestillo, diciendo:
~—Iise no estd todavia maduro.
Y es iniitil todo forcejeo y lucha. Granado y en
sazOn, al artista se le somete 4 la dura prueba del
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JUAN ADSUARA
1lustre escultor

tiempo, pues esta vieja raza no admite el doble
imperialismo de la juventud y del talento, y 4

veces un mechén de canas, 6 una cabellera pla-

teada, hacen més por el medro y la jerarquia del
individuo que la obra de una inteligencia acc-
rrima. Y es que hay una cosa que se le retrasa
siempre al artista: la justicia; y otra que no le lle-
ga nunca: el dinero. Menos mal que la dureza del
obstdculo estd siempre en relacién con la fuerza
del lurhador.

Con- ‘Adsuara se ha quebrado el prejuicio ra-
cial. Este notabilisimo artista, primer premio de
escultura, es auténticamente joven, Y yo me f{i-

13

guro que su triunfo, tan justo y legitimo, le pon-
dra en el brete de tener que justificarse constan-
temente, diciendo: «Soy joven, seflor; pero no
se preocupe: los afios se pasan volando,..»

Yo voy recogiendo las palabras de Juan Ad-
suara y metiendolas en el blanco zurrén‘de las

cuartillas, Dice el joven maestro:

—Todo el mundo se empefna en
desprestigiarlas Exposiciones, cuan-
do lo que hay que hacer, en vez de
restarles prestigio, es aumentarselo.
El Estado podria contribuir 4 la
exaltacién de estos certdmenes re-
tribuyendo mejor los premios, Hoy
los premios tienen una retribucién
mezquina, deleznable, y esta coti-
zacién paupérrima de la labor artis-
tica es el principal obstdculo para
el engrandecimiento de las Expo-
siciones. Las Exposiciones, pese 4
sus defectos, cumplen su cometido,
y si se hacen en ellas disparates, la
culpa es de la moral de algunoshom-
bres: reglamentos, leyes, todo el an-
damiaje coercitivo escrito para evi-
tar abusos y tropelias se viene
abajo cuando el que interpreta el
texto es de condicién dafiina 6 de
moral relajada,

Por eso creo que, para que no se
cometan injusticias, lo mejor es el
sufragio colectivo, Someterlasobras
al juicio critico de todos, y que la
opinién general las sancione,.

Iin las Exposiciones generales de
Bellas Artes es donde se exalta 6 se
apaga el verdadero valor de nuestra
obra por el contraste con las demas.
lLos artistas que se desenvuelven
fuera de estos certamenes, cuando
acuden 4 ellos, al verse sus obras
entre otras, escuando aquilatamos
bien el valor de sus trabajos y el
talento de sus autores.

Cuando un cuadro 6 una escultu-
ra se destaca entre todos, es por-
que tiene calidad. La lucha del ar-
tista por la reputacién y el predo-
minio es més fuerte y mds dificil
en el que acude 4 las Exposiciones,
que en ¢l hombre que se desen-
vuelve sélo enla calle, La impresion
que nos causa nuestra obra en el
estudio—esto nos pasa 4 todos—
es distinta 4 la que recibimos al
verla junto 4 las demas. General-
mente , sufrimos una decepcion,
Aunque no fuera més que por lo
que sirven para estudiarnos 4
nosotros y estudiar la labor de nues-
tros compaifieros, las Exposiciones
SON necesarias.

¢Que se suscitan luchas, disen-
siones y debates apasionados? Asi
debe ser. Solo el hecho de que un
cuadro ¢ una escultura se discutan
pone ya de relieve su bondad.
El apasionamiento que surge al-
rededor de una obra es como cla-
rin que la destaca y pone de relie-
ve sus excelencias, Nosotros medi-
mos muchas veces el wvalor de

~ nuestras obras mejor por la hos-

tilidad que desatan, que por los
comentarios placenteros que sus-
citan.

Y es necesario el acicate de la
pelea, hasta la negacién arbitraria

¢ injusta, para probar el temple del artista,
que si le falta este incentivo de la lucha,
al llegar & la madurez se anquilosa y se tira al
surco.

LLa medalla es para nosotros una cosa circuns-
tancial ¥ no definitiva. Tiene la importancia del
momento, y produce una satisfaccidén intima;
pero, para el que tiene conciencia de la respon-
sabilidad de su tarea, no significa la conquista
de la perfeccion. (Nada de eso! En arte, amigo
mio, se empieza todos los dias...

R R e

2 oy,

(Fot. Cortés)

JULIO ROMANO
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EXTRAVAGANTES

SQUIEN EFEWUHE EI. ASESINO.

dad, se instalé un inglés con su viejo cria-

do. Todo ¢l mundo se ocupaba de ese per-
sonaje singular, que vivia solo y no salia sino
para ir de caza 6 para pescar. No hablaba con
nadie; no iba nunca 4 la ciudad, v cada ma-
nana se ejercitaba durante una hora 6 dos en
tirar con pistola 6 con carabina, Muchas le-
yvendas corrian acerca de ¢él. Se decia que era
un gran personaje; que habia huido de su pa-
tria por razones politicas; otros afirmaban que
se ocultaba porque habia cometido un crimen
espantoso. Y hasta contaban circunstancias y
detalles horrorosos. Il juez, enterado de todos
los rumores, creyd prudente tomar informes y
precauciones sobre este hombre. Se hacia la-
mar sir John Rowell. 1.e hizo vigilar de cerca;
pero los policias no encontraban, en verdad, na-
da sospechoso para tomarlo en consideracicn,
Sin embargo, los rumores continuaban, anmern-
taban, eran ya generales, y el juez resolvié ha-
cer Jas averiguaciones personalmente. Salig va-
rias mafianas 4 cazar en los alrededores de su
propiedad. Queria conocerlo. Tardé la ocasion
en presentarse, y s¢ presentd, al fin, bajo la
forma de una perdiz 4 la que tir6 y maté6 de-
lante de las narices del inglés. Su perro se la
trajo, y, con ella en la mano, fué¢ a4 excusarse
de su inconveniencia y 4 rogar & sir Rowell
que aceptara el pajaro muerto.

l’_’_‘; N Mdélaga, en una hacienda, cerca de la ciu-
d
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Era un hombre muy alto, muy ancho; una
especie de Hércules apacible y cortés. De pelo
rojo y barba roja. No tenia nada de la rigidez
britdnica; le dié las gracias vivamente de su
delicadeza en un frances de allende la Mancha,

Al cabo de un mes, yva habian hablado cinco
6 seis veces. Un atardecer, al pasar el juez de-
lante de su puerta, lo vié en su jardin fumando
su pipa, 4 caballo, sobre una silla. .o saludd, y
sir Rowell lo invitd 4 entrar para tomar un vaso
de cerveza. Lo recibié con toda la meticulosa
cortesia inglesa; hablé con gran elogio de Espa-
fia, sobre todo de Andalucia, y declaré que lo
que mds le habfa gustado era Malaga, por su
exuberante vegetacion y su situacion unica.
Con grandes precauciones, don Ricardo—que
asi se llamaba el juez—, y con un interés muy
vivo, comenzO a hacerle algunas preguntas so-
bre su vida v sus proyeéctos. Le contestaba im-
perturbable; le contd que habia viajado mucho
por Africa, por la India y por América. Agregé,
riendose:

—Aoh, ves! Yo haber tenido muchas aven-
turas—. Habld sobre la caza; refirié detalles cu-
riosos de la caza del tigre, del hipop6tamo, del
¢lefante vy del mono.

—Todos esos animales son temibles
Ricardo.

Sonrig,

—iOh, no! El mds malo ser el hombre—. Y

dijo don

s¢ ri6 con una buena risa de gordo inglés con-
tento.

—Yo haber mucho cazado el hombre tam-
bién.,

Luego hablé de armas, y lo invitd 4 entrar
en su casa para ensenarle fusiles de sistemas di-
VErsos,

Su salén estaba tapizado de seda negra bor-
dada de oro. Grandes flores amarillas, destacdn-
dose sobre la seda obscura, brillaban como fuego.

—IEs una seda japonesa—dijo sir Rowell.

En medio de la pared mds ancha, una cosa
extrana atrajo la atencién de don Ricardo. So-
bre un cuadrado de terciopelo rojo se destaca-
ba. Se acercd curioso; era una mano, una mano
de hombre. No una mano de esqueleto, blanca,
y linpia, sino una mano negra, disecada, con
las ufias amarillas, los muisculos descarnados y
huellas de sangre mugrienta sobre los huesos
cortados, rectos, como de un golpe de hacha,
hacia la mitad del antebrazo. Alrededor de Ia
muneca, una enorme cadena de hierro remacha-
da, soldada & ese miembro mugriento, la fijaba
al muro por una argolla bastante fuerte como
para sujetar 4 lazo un elefante.

—Qué ese eso?—preguntd don Ricardo.

El inglés contesté tranquilamente:

—Era mi mejor enemigo. Esto viene de Amé-
rica; ha sido cortada con el sable y arrancada
la piel con un canto afilado, y luego secada al

B |
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Era un hombre muy alto, muy ancho; una especie de Hércules...
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Los dedos, dezmesuradamente largos, estaban udnidos por tendones enormes...

50l durante ocho dias. jAoh! [Ser muy buena
aventura éstal

El juez tocaba aquel despojo humano, que
debfa haber pertenecido 4 un coloso. I.os dedos;
desmesuradamente largos, estaban unidos por
tendones enormes, que aun tenian tiras de car-
NE por algunos sitios. Era horrible ver ésa ma-
no, desollada asf; hacfa pensar, naturalmente,
‘n alguna venganza salvaje.

—Aquel hombre debia ser muy fuerte.

El inglés contests dulcemente:

—Aoh, yes; pero yo ser mds fuerte que él.
Yf?__ hﬂbﬁ_l‘ puesto esta cadena para sujetarle.

Don Ricardo le miré, creyendo que se bur-
laba, v le dijo:

—La cadena es ya bien inttil; la mano no se
€scapara.,

Sir Rowell le contesté gravemente:

—UElla ha querido siempre irse. Esta cadena
Serle muy necesaria.
_ Con una mirada rapida, don Ricardo escudri-
no su sémblante, preguntdndose:

;gEsta. }ﬂﬂf} 6 es un guasén?

 €I'0 su semblante estaba impenetrable, tran-
;1;_}'{'3]}’ E}fﬂl?lﬂ. Hablaron de otra cosa, y le en-
_'n ) 1os fusiles, Observo que tres revolveres car-
- Bados estaban sobre diversos muebles, como si

es ABTE Ve
te hombre viviera en el temor constante de
un ataque,

Varias veces volvieron

: 4 reunirse: v despuds,
COmo el Juez estab : :

a siempre muy ocupado, dejo

ic-) Ministerio de Cultura 2006

de wvisitarle. Ya se habian acostumbrado 4 su
presencia y era indiferente para todos.

oo e

Pasé un ano entero. Una matnana, 4 fines de
Noviembre, el criado desperté & don Ricardo,
anuncidndole que sir Rowell habia sido asesina-
do aquella noche. Una hora mas tarde entraban
en la casa del inglés el juez con el comisario y el
jefe de policia. El anciano criado, desesperado,
lloraba delante de la puerta. Al entrar en el sa-

*16n, encontraron el caddver extendido de espal-

da, en el suelo, en medio de la pieza. ISl chaleco
estaba roto; una manga arrancada colgaba. To-
do demostraba que una lucha terrible habia te-
nido lugar. {El inglés habia muerto estrangula-
do! Su cara negra, hinchada, espantosa, expre-
saba un terror abominable: tenia entre sus dien-
tes apretados alguna cosa; el cuello, perforado
por cinco agujeros que parecian hechos con pun-
tas de hierro, estaba cubierto de sangre.

Un médico examind detenidamente las hue-
llas de los dedos en la carne, y pronuncid estas
extranas palabras:

—Se diria que ha sido estrangulade por un
esqueleto,

Un escalofrio estremecio a don Ricardo; le-
anté la cabeza y en el muro, en el sitio donde
habia visto la horriblé mano desollada, ya no
estaba., L.a cadena, rota, colgaba. Se incliné so-
bre el muerto y encontrd én su boca crispada

uno de los dedos de la mano desaparecida, cor-
tado 6 mas bien serrado por los dientes, justo en
la segunda falange, Comenzaron las comproba-
ciones, Sospecharen primero del viejo criado;
pero eéra inccente. No se descubrié nada. Nin-
guna puerta habia sido forzada, ninguna wven-
tana, ningtn mueble. LLos dos perros de guardia
no s¢ habian despertado. He aqui en algunas
palabras las declaraciones del criado:

Desde hacia un mes su amo estaba muy in-
tranquilo. Habia recibido muchas cartas, que
quemaba en seguida. Frecuentemente, cogiendo
un latigo, y con una célera que parecia locura,
habia golpeado con furor esa mano seca, tan fi-
jada en la pared y desaparecida sin sabér cémo,
en ¢l mismo momento del crimen., Su amo se
acostaba muy tarde, y se encerraba con cuida-
do. Tenia siempre armas al alcance del brazo.
A menudo, durante la noche, hablaba alto, co-
mo st discutiera con alguien. Esa noche, por ca-
sualidad, no habia hecho ningun ruido, y sola-
mente cuando fué 4 abrir las ventanas encontré
a sir John Rowell asesinado. No sospechaba de
naclie.

El juez comunicéd lo que sabia del muerto 4
los magistrados y 4 la policia. Se hicieron pes-
quisas en toda la provincia. No se pudo jamas
encontrar el culpable.

(Quién fué el asesino?

AGLAE
(Dibujos de Manchén)
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Acaba de publicarse

L Y

————

La Eslera

FI. LADRON DF, GLANDULAS»

W. Ferndndez Florez ha publicado una nueva novela y obtiene
de ser en el fondo un filésofo, v no un aimeror de Juegos malabares,

UANDO despert6, entraba el sol al traves

‘ . del grueso vidrio del ojo de buey del ca-

marote. Arrodillado en la cama, miré vy

no viéb mas que la extension infinita del agua.

Hall6é en el bano alivio para el cansancio que

habia dejado en élla mala noche, y cuando aca-

b6 de beber unvaso de whisky se sintié tonifica-
do y duefnio de si, con energias renovadas,

Poco después se abrié la puerta, y
un marinero entré con el desayuno.
El rostro cuadriculado de arrugas del
hombre de la barba asomé detras.

—:5e ha descansado?—preguntd.

Y mirando al suelo:

—iAh! Un poquillo de mareo, ;no
es asf? l.a falta de costumbre... Eso
pasa pronto... ; Ya se encuentra nsted
bien? '

Escobar demandé imperiosamente:

—Quiero ver al sefior Artale. Di-
ganle que deseo hablar con ¢l.

—Dentro de un instante lo sabra.

Y wvolvieron 4 dejarle encerrado. LT

Pero aun transcurrieron varias horas
antes de que abriesen nuevamente v
el marino le anunciase que el millona-
rio le esperaba sobre® cubierta. La
emocion del proximo encuentro le hi-
z0 estremecer, y se le olvidaron todas
las palabras que habia estado pensan-
do decir 4 Artale. Subié los peldatios
con el corazén inquieto. A popa, cara
al mar, bajo el blanco toldo, el millo-
nario, casi tendido en una larga silla,
fumaba indolentemente. Al acercarse
Kscobar, corrigié su postura para sa-
ludarle.

—DBienvenido 4 esta cdscara—ex-
clamo—. Siéntese, amigo mio. Pensa-
ba rogarle 4 usted que almorzase en
mi compaifia.

Un marinero puse sobre una mesita
dos vasos y una cotelera rutilante. El
millonario sirvié el licor.

—-Pruébelo—recomendd—, Tengo 4
bordo un excelente barman.

—iSefior Artalel...—comenzd el jo-
ven.

—:Qu¢, amigo mio? Puede usted
hablar confiadamente. Ese marinero
que esta 4 su espalda no entiende una
sola palabra de espafiol. Sé6lo inter-

e ————————————— — —

con ella un nuevo triunfo. Para los que alin dudan de que un humorista ha
damos & continuacién algunas paginas de ese interesante libro

El joven cruzb sus manos con desespera-
cion; |

—Artale, ;no comprende usted que eso es un
crimen, un verdadero crimen? ;Por qu¢ no ape-
la usted 4 otros medios? ' |

— Amigo mio—hablé el anciano tranquilamen-
te, retrepandose de nuevo en su silla—, lamento
que no se encuentre & bordo el doctor Vargas,

] i
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s
o

e =

vendria si usted... se exaltase; pero
yvo estoy seguro de que no sucederd
asi.

—Reconozca que no me faltan mo-
tivos. ;Quiere hacerme el favor de explicarme
su conducta? ;Por qué ha hecho usted que me
atropellen? ;Con qué derecho me secuestra us-
ted? Necesito conocer inmediatamente sus pro-
poOsitos.

—Comenza1¢ por asegurarle que su vida no
corre el menor peligro, Hubiera deseado que
todo ocurriese en otras condiciones, sin la me-
nor vielencia; pero su tenacidad de usted me ha

~obligado 4 molestarle con estas escenitas de fo-

lleton que usted disculpard porque... no habia
otro medio ..

—:En nombre de qué ley?

El millonario se encogi6é de hombros.

~—No he pensado en eso; pero si usted ve con
gusto que busquemos algin justificante, ponga-

mos en nombre de la ley de la lucha por la exis-
tencia.

—:No sera ésta una broma demasiado pesa-
da, Artale?
—No; no es una broma,
< Debo pensar que insiste en aquel abomi-
nable propoésito de que me hablé en el Casino?
—Pebe usted creerlo.

L(r:) Ministerio de Cultura 2006

A %éfﬁﬁ"‘ég—' frmiai Dl e e
i s i » 2 il e ; .
el e T s A ?"rﬁ‘r %
e B . .-
e L i i ] RN
qﬁ"%"&..ﬁl.ﬁt. N 5??'.{-_-&% iy f@@ﬁn’ﬁ
i T R ST i T ek )
gt e s b R e S
%%% et e e D e
& 0 T ok ! - . i
ﬁl.. : L : Wg e h L
£t T S
i & e i ﬁ;s:m:sa G
e 3 e o
T R
] . = g‘:.&:::;-ﬁgm:a? i e ?
1 Gl e i
N e e e
i e R

L o o - e = e o ol
AR '@‘.ﬁ-ﬁ H’\-ﬁﬁ 'ﬁﬂ‘i’ S e xaxﬁcg;ﬁ.‘#i& '?-_}.-\.;'f'
s P

5 ',% .
= 3 = H
i gg_g S Ee G i
%ﬁ%ﬂm_ ST e e W e R
o S i Sl i '

e = e, i St = o o8 L e b

yo, entre todos los millones de seres que hay en
el mundo?

—Esa objecion es pueril. Piense que, cualquie.
ra que fuese el designado, podria oponerla, Ll
doctor Vargas cree que usted es un tipo muy
recomendable para este fin. Yo también lo creo,
Pudo haberse fijado en otro... Se {ij6 en usted...

-—;Por qué no busca un negro, un chino, un
malayo?...

—-1Ta, ta, ta! Este es un asunto de-
licadisimo, amigo Escobar. Dentro
del misterio en que todavia se en-
vuelven los factores endocrinos, hay

en su funcionamiento dentro de las
diversas razas humanas. Existen una
teoria de Keith y una hipoétesis de
Friedenthal, que pretenden explicar
las desemejanzas raciales por el dis-

tural que yo intente procurarme las
més afines.

—En todocaso, usied pretendesacri-
ficarme 4 un abyecto afan de placer.

—Si verdaderamente lo considera
abyecto, ;por que lo defiende en us-
ted? Me importaria poco confesarle:
«Sf, quiero gozar de una vida que

) cojo los medios donde los hallo, fria-

También podria decirle 4 usted: ¢Amo
4 una mujer, y salto por encima de
todos los obstdcules, hasta por encima
de la Naturaleza, para disfrutar de
su amor.» Pero tampoco es esto pre-
cisamente. Del mismo modo me seria
prosible afirmar: «Quiero tener un hijo;
sucumbo al poderoso deseo de perpe-
tuarme, de prolongar hacia el futuro
mi esencia, de verme copiado en otro
ser; es tan fuerte en mi este instin-

1l

conseguir su satisfaccién, y para ob-
tenerla no reparo en los procedimien-
tos.» Pero no hago de tal afin mitm-

S

cada cosa en la motivacién de mi
conducta, y ponga, en mucha mayor

%g dosis, mi designio de rejayenecer—de
gl regenerar, mejor dicho—todas mis
- | energias. Porque ignoro si usted sabe

WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

que ha 1do 4 tierra 4 buscar algunos auxiliares
para su labor. El podria explicarle el caso con
abundantes pormenores cientificos, porque es
un médico de verdadera valia, especializado en
estos estudios. Pero yo intentaré informarle &
usted de que las heterotrasplantaciones no han
dado un resultado verdaderamente satisfactorio.
Los injertos de monos antropoides, realizados en
gran namero por Voronoff y por Thorek, han
procurado muchas veces 4 los hombres someti-
dos 4 la experiencia una actividad hormonica
normal durante un numero mayor ¢ menor de
meses; pero tales injertos concluyen por necro-
sarse y ser absorbidos. En cambio, Stanley y
Kelker, famosos cirujanos que han realizado
trasplantaciones de glandulas tomadas de indi-
viduos ejecutados, obtuvieron ¢xitos concluyen-
tes. En el actual estado de la ciencia, la homo-
trasplantacién es la que ofrece mayores garan-
tias. Ahf tiene ya aclarado por qué me dirijo &
usted, v no 4 un carnero 6 4 un gorila, annque en
el fondo siento estropearle un poco su descanso
Veraniego.

Pero, ;por qué he de ser yo, precisamente

que la influencia de esas gldndulag
sobre el organismo no es sencillamen-
te hormonica, sino de naturaleza
mucho mds complicada. Desde lue-
2o, las variaciones de su funcién influyen en
la actividad de todo el sistema endocrino.
Y la psiquis del individuo estd relacionada €S-
trechamente con estos procesos: es otra la ap-
fitud para la vida, otra la visiéon de los pro-
blemas, distinto en intensidad ylucidez el tra-
bajo cerebral... No olvide usted que soy uil
hombre de ciencia. Amo mucho la vida; pero
también amo mucho la ciencia. Crea usted que

el esfuerzo recuperado lo emplearé en ésta mas.

atin que en aquélla. Tengo grandes proyectos...,
muchas bellas empresas que acometer...
Jaime le interrumpi6, colérico: _
—:Nuneca ha sido una pedanterfa mas n-

oportuna que la de usted! égué me importa todo

ese fArrago petulante? ;Tan vanidoso €s usted
que hasta cree despertar la admiracion c_la 511
victima? (Al diablo usted, con su enfatismo:
Sara, mi no es mas que un viejo loco y criminal.
Y criminal! ;Lo oye? Quiere usted calentar 111;1.1—
vadamente al fuego de otra hoguera Sus cﬂncu;
piscencias ateridas. ;Con qué derecho, canalla:

Artale le miré duramente. : _ _

—Qiga, Escobar: si continua asi, ¢l marinero

e ——
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quienes atisban grandes diferencias.

mente.» Pero no es asi, tan sélo.

to, que me tortura la cerceza de no

co escudo, Ponga usted un poco de

tinto influjo de esas glandulas. Esna-

me ha estado vedada hasta ahora, v .
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quinas que les substituyen con grandes

La Esfera

que ost4 detras de usted le llevara al camarote,
; Con qué derecho?, pregunta. Voy 4 decirselo
con toda crudeza: con el derecho que me otorga
mi superioridad. Tengo mucha més cultura, mu-
cho m4s talento, mucha mds utilidad social, un
cerebro mas rico que el suyo. La humanidad no
es una simple cuestién morfolégica; que su as-
pecto se parezca al mio no tiene ninguna 1mpor-
tancia; hay algunos perros que estdn mds proé-
vimos 4 mi que algunos hombres. Posee usted
una ventaja secundaria: la pujanza de su orga-
nismo; pero un rinoceronte tiene mas, v YO no
lo estimo por eso. Para mf, usted es un ser infe-
rior, un hombre vulgar, una unidad de la muche-
dumbre de rezagados. Si yo desaparezco 6 decli-
no, la Humanidad pierde un factor de progreso.
Si usted desaparece 6 declina, la Humanidad no
pierde nada; usted se dedica 4 fortalecer sus
miisculos, 4 pegar patadas 4 una pelota;.
también 4 copiar unas cartas en una ofi-
cina. Bien, Suprimido Jaime Iiscobar,
millones de piernas golpearian, en un
empefio igualmente imbécil, esa pelota,
v millones de manos copiarian esas car-
tas. Lo que usted hace lo puede hacer
una maquina. Usted es un hombre de
bazar, de serie. A individuos como us-
ted la Sociedad los gasta en los ejérci-
tos, en las oficinas, en la abogacia y en
las porterias de las casas; son uniforme-
mente grises, inutiles y subalternos,
Inferiores hasta con relacién & esas ma-

ventajas y contra las que protestan,
porque se advierten vergonzosamente
vencidos por ellas, por la misma vi! ma-
teria inerte, mecdnicamente organizada.
Yo soy mds que usted; yo he dicho
algo nuevo & los hombres; les he ense-
fiado mds de una verdad que no sabfan,
y aun puedo iluminarles con otras. Soy
mds que usted, valgo mds que usted,
que no cuenta con otro bien que el
bien animal de su juventud, y hasta ése
es de tal categoria, que se le puede
robar, trasplantar; y usted no puede
trasplantarse mi talento.

—Pero piense usted que fuese posible.
; Tolerarfa que le despojasen de é17?

—31 fuese posible, ningin robo seria
tan disculpable como ése. En la vida
de la Humanidad no es lo mds impor-
tante la juventud-—don general que tie-
ne y pierde fatalmente cada perso-
na—, sino.la inteligencia. El orgullo
de ser joven es un sentimiento estiipi
do. Si algin designio acompafia 4 la
Humanidad en su marcha hacia el
porvenir, no es el de crear animales
fuertes; es el de conseguir espiritus se-
lectos. Nuestro progreso, con relacién 4
los remotos antepasados, no se refiere
4 los misculos, que posefan més vi-
gOrosos que los de nuestros actuales at-
letas; se refiere al desarrollo del cra-
neo. El cerebro del hombre se per-
fecciona lentamente, al través de
19? siglos, y aun es susceptible de enriqueci-
miento, porque su evolucién no ha terminado.

Debemos favorecerla para activar la triunfal

ma.mha. hacia el dominio de la Naturaleza.

—Y0 no seré un hombre genial, pero tengo de-
recho 4 la vida,

—No se la quito 4 usted; me apodero de lo que
Mme hace falia, sin ¢l menor escripulo, Y lo que
Yo hago ahora serd acaso normal en otras edades
tada’?m’ lejanas, cuando las ciencias mdédicas
hayan aumentado el caudal de su sabiduria.
Y0 no creo que se encuentre la féormula quimica,
que regenere nuestro organismo gastado por la
senectud; pero vislumbro la remota posibilidad
de susbstituir los miembros envejecidos, por in-
i_i??“ldﬂ otros mas jévenes. Si esto llegase 4 ocu-

I, 105 hombres como usted alcanzarian la re-
Presentacion que tienen las piezas de recambio
%E;L?fias en un almacén. Se fortalecerfan en los
A ﬁnﬂll ; g::-p-:&ra. de que una voz sonase:
tistaly. 6 ¢ fﬁe mago sano, que lo necesita un ar-
fallece ol c{e lﬂgﬂt un ?maf,:-:ﬁn robusto, que (].'I:T:h;
U Lt do e i sabioly, 6 «;Un brazo! Un ojo!

angre! (Un trozo de pielly Porque el

(€) Ministerio de Cultura 2006

artista y el sabio precisan una vida larga para el
perfecto desarrollo de su obra. Tiene razon Ber-
nard Shaw cuando achaca la lentitud del pro-
greso a la brevedad de la existencia de sus pro-
pulsores. Mientras que usted, por ejemplo, sélo
puede alegar motivos animales para defender su
deseo de longevidad.

~—iValgo tanto como usted!

—iTonteria!

~—Soy un ser humano, que sufre y goza como
usted.

—-13ensiblerias!

Escobar se agité nerviosamente en su silla,
mientras Artale llenaba de nuevo su vasito con
el turbio liquido de la cotelera.

—:No bebe usted?—indagb el millonario—.
Est4 delicioso.

—Todavia un momento, Artale—suplic6 dolo-
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Portada del libro

ridamente el joven—. Yo tengo una novia...

— Y que?

—~Quiero casarme..., quiero formar una fami-
lia... ;No repara usted en la monstruosidad que
va 4 cometer conmigo?

—Pero... ;qué importancia tiene eso? No ha«
blo desde el punto de vista de mi interés ni des-
de el suyo, sino mis elevadamente, ;Qué impor-
tancia tiene para’'la Humanidad que usted se
case y que usted ‘se reproduzca? Sin ninguna du-
da, su prometida es una muchacha tan vulgar co-
mo usted. Probablemente tendrd los ojos gran-

.des, la boca bonita, el talle airoso..., pero ape-

nas espiritu. Porque si no, es increible que le so-
portase. Escuchard sin aburrirse los pequenos
episodios de su vida de oficinista..., ;verdad?; le
querrd mds vehementemente el dia en que usted
consigue un goal..., ;N0 €s cierto? Los hijos de
ustedes serianunasuma de vulgaridad; seres tam-
bién sin importancia; imprecisos..., de molde...
—;Para qué quiere usted traerlos al mundo?..,
iPch! No hacen falta.

—iPero no serian hijos de ladrén, como los de
usted!

A
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—Los delitos por necesidad cuentan con la
clemencia de las leyes. Y yo tengo necesidad es-
piritual y fisiolégica de cometer este robo.
A pesar de esto que acabo de decir, no crea us-
ted que me importa la denominacién legal de
mis actos. Yo me apruebo, y los inteligentes me
aprobaran también.

—iBandido!—grité el joven.

Incapaz de prolongar el esfuerzo que hacia
para dominarse, se precipité contra el millona-
rio, con sus Avidas manos extendidas. Pero en el
mismo instante, las del mocetén que se habia
mantenido en pie tras de su asiento cayeron so-
bre ¢l y le atenazaron con energia. Artale pro-
nuncio una breve orden en inglés. El marinero
arrastro hasta el camarote 4 Escobar, que bal-
bucia injurias, ahogado en célera, y lo dejé
encerrado, &4 solas con su enloquecida deses-
peracion.

#OnOre

Una maifiana advirtié que el barco es-
taba inmévil. Miré al través del hermé-
tico ventanillo, y divisé otras embarca-
ciones fondeadas, un largo muelle a lo
lejos, v gasolineras que recorrian veloz-
mente un trozo de mar adornado con
lentejuelas de sol. Permanecié una hora
contemplando el espectdculo, absorto
en macdquinaciones para lograr su liber-
tad. Después, una ancha lona que col-
garon de la amura le intercepté la vi-
sion del puerto, El camarote quedd en
una luz suave. Nada ocurrié en aquel
dia, el quinto de su cautiverio en el ya-
te. Al siguiente no le girvieron la comi-
da, y pensé que se habian olvidado de
¢él; una negra melancolia se agitaba en
su corazéon, Durmié profundamente; pe:
ro tuvo mas tarde la reminiscencia de
algo angustioso, como si su espiritu se
hubiese asomado en svefios 4 un mun-
do de espantos, y como si un largo dolor
le hubiese transido... Muy borroso todo,
muy vago... Al despertar, un terrible
cansancio, una congoja insufrible, ndau-
seas; un vago olor 4 manzanas en el es-
trecho camarote; sed imperiosa; la bre

Ml ve cortinilla azul del ventanuco, corri-

- da. Abri6 los ojos con un esfuerzo pe-

e noso, y tardé mucho tiempo en acudir
e =

su consciencia, ahuyentada duradera-
mente por el anestésico.

El doctor Vargas, en pie junto 4 la
cama, completamente envuelto en una

ok blanca blusa, mds buida y negra la
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- barba, posé’ una mano en su pecho y

le hablo.

—No se agite—ordend con voz insé-
litamente dulce.

Escobar volvié con lentitud la cabe-
za y cerré los ojos otra vez.

Y pasaron los dias, v el yate tornd a
abandonar el refugio del puerto, y hen-
did la planicie infinita y el silencio in-
finito; y varias veces la aurora pinté de
oro su casco blanco, y el ocaso, de rojo.
En la ruta del barco, ¢l cielo se iba ha-
ciendo menos azul y el mar menos verde; el to-
no gris con que se alfombra el camino del Norte
se espesaba en lasaguas y en el aire. El cora-
zo6n de las mdaquinas latia, hora tras hora, en
las tinieblas y en la claridad.

Mediodia. Se habfa detenido el yate; pero esta
vez, Escobar no corrié al ventanillo. L.a puerta
del camarote se abrid, y el secretario de Artale
llend el vano con su cuerpo de atleta.

—La canoa aguarda—dijo.

Salieron. Un ancho canal de turbia linfa,.
Brazos de grias y plataformas metalicas desta-
candose en el cielo, como preparaciones de hue-
sos de un alumno de medicina sobre un cartén
gris. Largos almacenes, Martilleo apresurado en
planchas metdlicas. Vaporcitos que iban y ve-
nian haciendo cruzar como espacdas sus estelas
de color de acero.

Silvino saltd al muelle con Escobar y le entre-
g una cartera.

—-Dentro encontrard usted su pasaporte, algtin
dinero en florines para los primeros gastos, y un
cheque por valor de millén y medio’ de pesetas.
Estamos en Rotterdam, Buenos d las, sefor.



18 La Esfera

PRENSA GRAFICA EN NUEVA YORK

R EGAT AS E N I L Hilbl S O N

verside Drive, miles de personas se agrupan
siguiendo con la mirada atenta el tejer absurdo,
ruidoso, de los botecitos de motor abierto, tripulados
por arriesgadas deportistas, infatigables y ardorosas.

Sin embargo, para no abandonar el acto 4 la vo-
luntad popular, alli estan los graves policias, con su
navecilla empavesada, imponiendo y recibiendo orde-
nes; alli estdn los graves directivos de la Sociedad co-
rrespondiente luciendo en los ojales las insignias pro-
pias de su rango; alli estd el pequeiio edificio social
agitando en su mastil pendones y banderas con tal
profusiéon y ufania, como si se tratara de recordar la
fiesta de la sagrada Independencia,

El rio esta colmado de embarcaciones de diverso
gesto. LLas hay finas, cortantes, anhelantes, que dejan
ver su vientre gris en su correteo sin descanso. Los
hay planos, resbaladizos, huidizos. Casi todos lucen
nombres absurdos, caprichosos, evocadores, en sus
estrechos flancos: Corcho, My Mary, Iiebre...

Los monos, amplios y pringosos, florecen de cabe-
citas rubias, animosas, arrebatadas, radiantes. En
cada popa suele velar un negro riente y atento.

Ardor... Ardor... Toda la tarde se pasé en una pal-
pitacién confusa. I.os botes corrieron, corrieron, es-
clavos de su cuentamillas, ansiosos de batir un record,
de cumplir esa obligacién norteamericana de domi-
nar, de esclavizar, de deshacer, de poner un ex infa-
mante sobre la afirmacién reciente. Cuando la tarde
declinaba, una nube obscura cubrié Nueva [Jersey;
abrazé la isla de Manhattan; sumié en semitinieblas
el ancho rio: hizo frenar y detener la marcha de los
motorcitos: obligd 4 hacer uso de los pequernos remos
d las gentiles luchadoras.—DANIEL SOLANA

Z lo largo del rio Hudson, cabe la cornisa de Ki-
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el Almirante genovés...
" iPatio recoleto y silen-
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SALAMANCA
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ATIO de clausura

del convento do-
minicano y sal-
mantino de San Este-
ban, detrds del claus-
tro llamado de Colon,
y donde jamas estuvo

cioso: torno & tu recin-
to después de una au-
sencia de algunos anos!
Ay, esta vida que se
estrella ante tus mu-
ros de piedra berro-
quena, estos rumores
del oleaje humano que
callan siempre ante los
brocales de tus dos po-
zos; estos amores y
estos odios del mun-
do de fuera que ti no
conoces, patio silen-
cioso y recoleto, han
agitado y encharcado mas de una vez mi

espiritu; pero, lejos de destruirle, le han .

dado una nueva frerza interior! Patio
mio: vengo 4 ti solo, sin el amigo muerto,
sin aquel pobre doctor, maestro insigne
de tu ciudad y de tu Escuela, & quien arro-
pa la tierra, madre comun de todos, en
las altas montahas aragonesas de la co-
marca de Graus. Y tienes, comod yo, pa-
tio del espiritu, patio de silencio, patio
de plegaria, una oracién para el amigo,
4 quien la muerte sorprendid risuefio,
como un nifo grande que era ¢l..,

iPatio de Salamanca, patio de fray Die-
go de Deza, y de Covarrubias, y del pa-
dre Vitoria, v del mistico fray Matias, y
del violento padre Getino, y del anifia-
do padre Arinteo, y de los coloquios con
Dios de Unamuno y de Dorado —mis
maestros—; buenas tardes! Otra vez fren-
te d frente, al cabo de los afios. ¢Qué me
Cuentas, patio? l.a ciudad ya ves que va
perdierdo su espiritu; como Florencia se
olvidaba de las huellas de Beatriz, Sala-
Manca wvuelve las espaldas 4 Nuestro
Sefior Don Quijote y niega, como los
mercaderes, la, hermosura v lozania de
Dofia Dulcinea. Prefiere los yangiieses y
las mozas del partido que hay en los mo-
linos. Sus piedras de oro enrojecen de ver-
guenza mds de una vez ante las hazaias
de los hombres, Los circos taurinos han
desplazado los paraninfos, y la emoci6n
EWil_huy(} de las polémicas en su Aca-
dET}TlEL. Ay, patio nuestro, patio de mi
amigo y patio mifo, donde veniamos 4
conversar, y 4 orar, y 4 tejer los hilillos
{1_*3 Oro de nuestras querellas inefables, pa-
tio recoleto v silencioso de San Isteban
dch mi Salamanca: tengo sed, como an-
talo, y quiero agua pura y cristalina de

tu pozo, que me refresque el corazém!

lt:n'gq_c;g{] de Dios, de soledad y de si-
lencio, precioso patio de Salamanca!

i
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Casa de las puertas muertas

(Y esta casa, esta
casa de las Muertes,
junto a las Ursulinas,
A la vera de la Santa
Cruz, junto 4 los ala-
mos de San Francisco,
qu¢ hermosa eres! Eres
hermana gemela, her-
mana—por los siglos
—de la casa del Maes-
tro, que tiene los bal-
cones cerrados y el
despacho silencioso vy
obscuro., ¢ En virtud
de qué misteriosa aso-
ciacion de ideas, ante
tu fachada, casa ele-
gante y peregrina, se
amontonan en ringle-
ra de luz todos mis
recuerdos de nifez?
¢ Por qué te llaman ca-
sa de las Muertes a
ti, palacio salmantino
de bellos medallones, cuando evocas y
resucitas la vida mia? Una wvez— jte
acuerdas?—el sol poniente incendiaba la
ciundad como una hoguera. Eramos es-
tudiantes... Unos ojos puros, castanos,
nos alumbraban el senderito azul, Pen-
sabamos con el corazén y sentiamos con
la cabeza. Lecturas del Quijofe, de San
Francisco el pobrecito, del atormentado
gibeline el Alighieri,

Caminando I'altvier pey un camino,
ansioso del pensier che me sgvadia,
lrovar Awmoy nel mezzo della via
in abilo leggay di pellegyino. ..

Y el maestro nos asomaba & los mas di-
latados y mareantes y abismaticos hori-
zontes del pensamiento y de la oracion,
Y nos recitaba a Carducci. Y & Verlaine,
Y 4 Leopardi. Y nos decia las eternas
estrofas nintas del Romancero:

Rey moro tenia tres hijas
—todas tres como la plata—;
la mds pequeiia de todas,
Delgadina se llamaba...

¢Dénde estd Delgadina, casa de las
Muertes? (Cémo se llama ahora? ;Y el
maestro, dénde estd? lLos balcones, ce-
rrados; la casita, también cerrada. (Déja-
me curar mi angustia, sin Delgadina, sin
el maestro, entre los dlamos, oyendo &
los hermanitos pajarillos en la fronda del
jJardin de San Francisco, viendo encima
dle mi cabeza, pero aplastindome el co-
razon, el cimborrio macizo y sefiorial de
las Agustinas!

Jost SANCHEZ ROJAS

Salamanca, 1929,
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«La ofrenday», cuadro del
ilustre pintor R, Carazo
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copa milenaria, yérguese el
romantico conjunto del mo-
numento al glorioso poeta sevilla-
no Gustavo Adolfo Bécquer, el
Poeta del Amor, el Poeta de las Mu-
jeres por antonomasia, que Amor
v Mujer es todo una misma, cosa.
Ningtin emplazamiento mejor
pudo idearse como la escondida
glorieta del magnifico parque se-
villano de Marfa Luisa, donde los
amantes de la roméantica literatu-
ra cdel malogrado vate pueden de-
leitarse en la contemplaciéon de la
melancélica efigie del genial crea-
dor de tantos ritmos y vibracio-
nes pasionales, con la lectura de
sus magistrales voluimenes. A la
vera del monumento, cualquier
paseante puede saborear las rimas
v leyendas becquerianas, que el
cuidadoso celo del Comité de la
Exposicion Iberoamericana ha
puesto 4 su gentil disposicion, sen-
tandose en los varios bancos de
marmol que orlan la glorieta. Asi,
autor, que
preside en efigie la lectura, con el
lector, es mads intensa y directa
que si estuviera ausente del todo.
El arte afiligranado de Coullaut
Valera ha logrado plasmar en tres
figuras, que sentadas acompanan
al busto, como sirviéndole dero-

BMD el dosel augusto de una

la i1dentificacion del

mantica escolta, los
tres momentos culmi-
nantes ¢ inevitables de
todo Amor.

Il Awmor que espera.
El Amor que no ha na-
cido ain, pero que se
presiente 4 si mismo
como un ritmo cuya
vibracion no ha des-
granado aun su tono,
pero que adivina su
existencia, aunque tal
Veéz no se traduzca en
realidad. Son tantas
las que esperan inutil-
mente al Amor...

Ll Amor que sufre.
Amor y sufrimiento
son términos idénti-
cos, Por eso los posei-
dos por la dulce pon-
zona del Amor muer-
den su pasién insacia-
ble, cuanto méas inten-
$a mas dolorosa, por-
que el Amor es como
un fuego voraz que no
eéncuentra nunca sacie-
dad bastante, E1 Amor
€8 un sentimiento in-
acabable,infinito,algo
inﬂa{:iable, que no tie-

(€)-Ministerio de Cultura 2006
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Admirable grupo escultérico del monumento & Bécquer titulado «Las tres Gracias®, que representa, de derecha 4 izquierda,

«El amor que esperay, «El amor que sufres

Busto de Gustavo Adolfo Bécquer, bajo el romantico dosel de una copa milenaria, en él magnifico]
parque de Maria Luisa

y ¢El amor que pasa»

ne mas limite y frontera que la
imposibilidad - material de exte-
riorizarse.

El Amoy que pasa. la tercera €
inevitable fase de todo Amor. El
hastio, la huida de la voluptuosi-
dad, la decadencia fisica, marcan
las caracteristicas de este postrer
momento culminante del Amor.
Nacimiento, apogeo, decadencia,
muerte. He ahi las fases de todo
lo que existe. E1 Amor no podia
substraerse 4 estas elementales le-
ves de toda existencia. La des-
ilusién del Awmor gque pasa es la
antitesis de la ilusion del Amor que
esperva.

Una vez cumplido el rito egoista
de la Naturaleza, de la que el
Amor es el pretexto, huye, y el ve-
lo dela desilusién cubre el incendio
de la 1lusién primera.

Las tres figuras interpretan es-
tos tres momentos psicolégicos del
Amor, tan distantes entre si, pero
que se plasman y proyectan al uni-
sono ante la vista del espectador,
presididos por el inquieto y revol-
toso Cupido, que con el carca) y
las flechas cumple su inconsciente
destino de despertar las adormi-
das pasiones, que es tanto co-
mo escuchar las voces secretas de
las vidas que quieren vivir para
que en ¢llas se perpetien nues-
tras propias wvidas,
como los eslabones

de una infinita ca-
dena...

Al otro lado del mo-
numento, como epilo-
go de todoidiho, yace
muerto Cupido, atra-
vesacdala noble viscera
del corazén por un
hondo puiial, como si
el instrumento pasio-
naldel Amor, tras ha-
ber amado tanto, su-
friera el castigo del
atormentador suplicio
amoroso; que el cora-
zOm es 4 veces, en la
vida, cosa de la que
se debiera prescindir,
porque,pormucho que
se ame, nunca se pue-
de amar todo lo que
la voluntad quisiera.

De aqui que los
grandes misticos, enla
imposibilidad de amar
la realidad, se abisma-
ron en el amor de los
grandes ideales...

GUILLERMO
RITTWAGIEN
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NA vez habia dos
u nifias, quienes a

la edad en que
otras nifias leen libros
de cuentos y hojean
libros de estampas, los
escribian y dibujaban
ellas,

Tenfan largas tren-
zas tubias y o0jos cla-
ros, como las princesi-
tas de los relatos feéri-
cos. Vestian unas ca-
pas holgadas y se
tocaban con unos som-
breros redondos haldu-
dos, que en la wvulga-
ridad de la ciudad po-
nian la silueta literaria
de las creaciones in-
fantiles de Andersen
0 de Grimm,

Eran silenciosas, ti-
midas y graves. Se las
comprendia siempre
entregadas a los in-
ternos juegos de la
imaginaciéon, No acu-
dian & colegios, donde
nada nuevo podrian
aprender de lo que
cada mafiana el hada
madrina les ensefaba
maternalmente en el
hogar., Iban al estudio
de un pintor, que asis-
tia asombrado a las
revelaciones espiritua-
les de la cuentista vy
de la estampista pre-
coces,

La mayor se llamaba Consuelo, y era la que
urdia fibulas de otras tierras y otros tiempos,
LLa pequefia, Marga, y era la que ilustraba con
su propia fantasia de dibujante las narraciones
Iraternas. - b

El primer libro de Consuelo y Marga Gil Rogs-
set se titulaba £/ nifio de oro Se public6 en Ma.-
drid hace nueve afios.” Evocaba HolandaTy ade-
m4s el pafs de los suefios, donde no todos pueden
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¢«La nifia que sonriey, escultura de Marga
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Marga Gil Roésset modelando un grupo ¢n barro

viajar. El-alma nérdica de la vieja Neerlandia
diriase que habia reencarnado en aquella nina
alta, delgada, que sonrefa rara vez, y cuyas pu-

. pilas se borraban 4 fuerza de ser claras y no que-

rer mirar la vida cotidiana. El agudo ingenio, la
certeza compositiva y la estilizacion grotesca de
un Jean de Roschére, ilustrador de los Cuentos
de Navidad flamencos . y brabanzones, diriase
que resurgia con lozano infantilismo en la mano
menuda y diestra de la pequeiia Marga.

Dos afios después, ya no es en Espana donde
las dos nifias publican sus libros de cuentos,
sino en Paris. L.a Casa Plon, con su enorme au-
toridad, lanza una lujosa edicién de Rose des
Bois. Es un dlbum de gran tamafio, con laminas
estampadas primorosamente; con profusiéon de
vifletas en el texto. En él, Consuelo Gil Ro@sset
cuenta la maravillosa historia de Durga, la prin-
cesa Salonga, el guerrero y el demonio Dinski
bajo el cielo, en las selvas intrincadas de la In-
dia. Las ilustraciones de Marga tienen el minu-
cioso primor de las de un Bujados, un Martini
6 un Nielsen,

Ha pasado el tiempo. No mucho. Aun se pien-
sa que estas dos muchachas—ya sin las trenzas
ni las capas de Caperucita—no pasaron del um-
bral de la adolescencia, y contintian viviendo en
el pafs de los suenos, para reflejarlo en sus leyen-
das y sus estampas, Conservan el aspecto {fragil
y la expresiéon absorta. En torno de la madre
—hada madrina de quien aprendieron la triple
ciencia del arte, de la literatura y de la femini-
dad—componen perdurable un grupo de dulce
ternura familiar, insélito en las nuevas costum-
bres.

Y, sin embargo, Consuelo Gil Rogsset estd
casada (con un artista, claro es: el maestro
Franco). Los muifiecos de sus ficciones se han
hecho bellas realidades carnales. Ahora escribe
canciones para sus hijos: Canciones de mno 'y
Canciones de mamds. Y asi como ayer eran los
dibujos fraternos los que ilustraban sus cuentos,
ahora es el fervor conyugal, capacitado por un
gran temperamento, quien aflade ritmo y melo-
dia 4 las canciones, dignas de Tagore, acaso me-
nos literarias, mds intimas, mds dotadas de la

profunda. delicadeza
de una sensibilidad fe-
menina que conserva
el hechizo infantil den-
tro de la gracia florida,
de la madre joven,

¢Y Marga? Marga
es ahora escultora,
Enérgica, vibrante y
misteriosa, esta mujer-
cita de las estampas
fantasticas deja des-
bordar en los dibujos
de hoy aquel extrafio
vigor sarcastico que se
le adivina y sorpren-
dia en sus creaciones
de ayer. Pero Marga
deja irse las horas en
la, calma fecunda, soli-
taria, de su taller de
escultura,

Conserva, frente al
mundo y las gentes,
aquel aire de aleja-
miento espiritual, de.
precoz desdén, de los
anos infantiles, tan in-
mediatos todavia. No
tiene prisa de ecos ni
impaciencia de lauros.
l.a critica, los profe-
sionales la ignoran. Y,
s embargo, ES,

De ahora en adelan-
te, cuando se hable de
la escultura espafiola,
hay que citar el nom-
bre de Marga vy el arte
de Marga.

@O0

¢Dénde ha aprendido esta muchacha su oficio
rudo y delicado? ¢De dénde viene ese afdn insa-
ciable de verdad humana, de pobre y, dolorosa
verdad humana, que surge de las formas mode-
ladas por esta mano casi adolescente v va certe-
ra, como. la de un estatuario maduro? Si se le
pregunta 4 Marga, ella se encoge de hembros y
desnuda los dientes enl una’ sonrisa’ felina.! Si se
le pregunta 4 las obras de Marga, ellas respon-

—r——— T

«Torso de hombres, escultura de Marga




o o o o

—

La Esfeva

den con la serena elocuencia de la ge-
nialidad wvocativa.

Se estd, pues, en presencia de un artis-
ta verdadero que no debe nada a profe-
sores ni maestros. En ella estaba todo
como un don del mds alla, L.a fueron pro-
picias la inteligencia y el sensible idealis-
mo que rigen el hogar natal, para que
pronto la fructificara radiante su alma
nueva, recién estrenada,

Marga aflade emocion a la forma des-
nuda: pero no la falsea ni la desvaloriza.
No se situa frente al natural con el cri-
terio inventarista de un mero relator de
lineas, Piensa y siente primero lo que ha
de crear; después selecciona los ejem-
plos vivos; por ultimo, ejecuta despia-
dadamente consigo misma y con el mo-
delo.

Esa falta de piedad, de compasion en-
fermiza, pero no de ternura, es lo que
caracteriza a Marga.

Ved la media figura de chiquilla fea y
alegre que sonrie cruzada de brazos, por-
que ella no se ve como la ha visto Mar-
ga. Su realismo sabe, 4 lo mejor, de nues-
tros imagineros del buen siglo. kEsta des.
entrafiado el secreto del cuerpo vivo y de
la técnica peculiar al tema, IEstd lograda
de modo perfecto la sensacion propuesta.
Acaso, hasta ahora, Marga no ha rea-
lizado nada tan recio de concepto y
de expresion como esa escultura admi-
rable,

Acusa las taras fisiolégicas; no disfraza
la fealdad facial del modelo. La natura-
leza. ha entregado a la mirada de la ar-

tista un triste ejemplar; pero, jcomo el milagro del arte, la ternura sin
blandengueria sensiblera, han sabide hacer de la figura desgraciada una

¢ldilios, dibujo de Marga

L

&c) Ministerio de Cultura 2006

23

obra atrayente, simpédtica, llena de «di-

chosa picardia, con un gozoso optimismo
de animalejo!

IEse mismo concepto estético ¢ idénti-
ca sabiduria factural encuentro en Para
todq la vida, la pareja infantil que, uni-
dos por el grillete de sus piernas, es
una terrible sdtira del matrimonio.

¢Y no hay quizd también algo de igual
afan de ser ir6nicamente veraz en la arro-
gancia tordcica que ostenta su media fi-
gura de hombre?

Ius siempre la verdad exaltada, sin per-
der la solidez estructural de la forma;
es siempre la sed imaginativa, que no
se apaga en la fuente asequible 4 todos.

ol biol)

Esta vez hay una muchacha, quien &
la edad en que otras frivolizan y cretini-
zan su juvenilia con la existencia vacua
de las grandes ciudades, se encierra cada
dia en su taller y va modelando formas
en la pastelina blanda y creando estam-
pas sobre el papel, con un sentido ar-
monico y sarcastico 4 la vez, Nada, fue-
ra de su arte, la interesa ni atrae. Des-
perté del viaje al pais de los suefios en
esta tierra dspera y magnifica de la Qui-
mera estética,

El cuento de hadas ha terminado. La
historia de la vida empieza,

Y esta, mujercita menuda, grave, Silen-
ciosa y atenta a4 los rumores infinitos y
4 los ritmos multiples, sigue su camino,

en cuya meta, no muy lejana, 4 nuestro pare-
cer, ya estdn creciendo los laureles para ella,..

Jost FRANCES
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«Tragedia de ensuefio», dibujo para ilustracion, de Marga

(Fots, Cortés)



‘A. TODA VELA...

LAS FAMOSAS REGATAS INTERNACIONALES
BEBEILANDRGS EN COWES

Favorecido por una suave brisa, el yate «Shamrock», de Sir Tomds Lipton, evoluciona graciosamente para dejar & popa 4 los balandros rivales,
durante la regata internacional del Royal Southampton Yackt Club
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repata de lo Ficde seis metros
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tal vez por ello la lucha entre los ik
tes grandes, la que debia ser mds
emocionante, no ha tenido el interés
de otras jornadas. El famoso «Sham-
rocike, de sir Tomis Lipton, consis
guio una victoria relativamente. fa-
cil frente 4 los barcos rivales de con-
diciones marineras inferiores 0. de
tripulantes menos avezados. 4 estas
carreras sobre los lomos de-las on-
das.

Encestas planas:Focpgemos varias
notas grificas de estas impaortantes
regatas de Cowes, acontecimiento
deportivo ndutico.que marea j::tll no-
mento gulminante de la temporada,

& ol

En'plenn batalla naval.—Los grandes yates de

35 metros ¥ hasta diez toneladas, se inclinan

grociosamente para aprovechar el viento, pro-

eurande al misme tiempo quitirselo & los
rivales

{Fols, Agencia Gréalica)
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FACETAS INTERNACIONALES

CAUDIFEILOS "'ACADE O

RANCIA premiod, en todo tiempo, & sus héroes
populares con los honores de la inmortali-
dad, dandoles puesto, para ello, en la Aca-

demia Irancesa,

El 20 de Junio ultimo, €l mariscal Pétain, que
yva era miembro de la Academia de Ciencias Mo-
rales y Politicas, fué elegido por unanimidad
para ocupar en la Academia I'rancesa la vacan-
te de su compafnero de armas y triunfos: ¢l ma-
riscal Foch. "

El antiguo general en jefe de los Ejércitos del
Norte y del Nordeste, como su ilustre predece-
sor entre los inmorta-
les, no presento su can-
didatura ni realizé las
acostumbradas visitas
académicas antes de la
eleccion. :

Enrique Felipe Pé-
tain nacié en Couchy-
la-Tour (Artois) el 26
de Abril de 1856. Des-
pués de realizar sus es-
tudios marciales en la
Escuela Militar de
Saint-Cyr, cursé, siem-
pre con notorio apro-
vechamiento, los de la /
Escuela Superior de /
Guerra, empezando 4
desarrollar sus wvalio-
sas iniciativas bélicas
en los cazadores al-
PIinos.

En 1902, en la Es-
cuela Normal de Tiro
del campo de Chalons,
siendo jefe de Bata-
ll6n, se dié 4 conocer
por su oposicion razo- '
nada a4 la entonces
acendrada teoria de
que en el fuego ha de
atenderse mas A la ra
pidez que 4 la supe-
rioridad, combatiendo
los métodos que pre-
tendian encuadrar los
hipotéticos combates
en calculadas expe-
riencias de poligono,
exentas de la precisa

-

realidad que apareja
la lnucha en campo
abierto.

En posesién de una
catedra en la Escuela
Superior de Guerra,
expandid sus doctri-
nas con tenaz ahinco,
jalonando los principios bdsicos que mas tarde
comprob6é ampliamente la hecatémbica guerra
mundial,

“n 1913, promovido & coronel, mandd una
brigada que guarnecia la ciudad de Saint-
Quer,

Como tantos otros, debi6 4 la guerra el no pa-
sar por imperio de la edad 4 situacién de retira-
do, sin ingresar en las filas del generalato, cuyas
puertas le habian cerrado, ademas, sus francos
ideales acendradamente catélicos. Pero iniciada
la sangrienta pelea en 1914, comenzd 4 distin-
guirse al frente de su brigada, haciendo retroce-
der 4 las huestes de von Haussen, que, luego de
pasar el Mosa por Dinant, amenazaban el flanco
derecho y la retaguardia del Ejéreito de Laure-
zac, que se batia denodadamente con el de von
Bulow,

Y luego de restablecer con suave energia la
perturbada moral de las tropas de la sexta divi-
si6n, récientemente castigada en Charleroi, le
'ﬁ‘u’r conferido ¢l mando del nuevo Cuerpo de
Ejéreito nam, 33, que en Octubre del propio
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St

ano 14 comenzo a operar al IEste de Arras, cuyo
terreno conocia 4 la perfeccion.

En Mayo del siguiente afio llevé a4 fondo una
intensa ofensiva contra las sélidas posiciones ger-
manas de Gareney y Ablain-Saint Nazaire, ofen-
siva que tuvo un victorioso colofén que puso de
relieve los méritos relevantes del prestigioso cau-
dillo. Aquel era ¢l mayor éxito conseguido has-
ta entonces por las huestes aliadas, y el héroe pa-
sG 4 mandar un ejército, el segundo, sustituyen-
do & Castelnau. _

Y Pétain, llamado con urgencia ante el vaci-
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EL MARISCAL PETAIN

lante campo atrincherado de Verduin, que el
Principe Imperial queria conquistar 4 toda cos-
ta, contuvo con enérgica reaccién la agresividad
germana, y con su acertada organizacion defen-
siva y sus diestras disposiciones bélicas salvé la
situacion que habfa llegado & ser extremada-
mente dificil.

Pas6 entonces 4 mandar un grupo de ejércitos,
luego de ser premiado con el nombramiento de
Gran Oficial de la LLegi6én de Honor, y €n aque-
lla misma zona de Verdun reconquistd bizarra-
mente Vaux y Douamont. I'ué después jefe
del Estado Mayor General del Ejército frances,
y en Mayo de 1917 se le confié el mando de to-
dos los ejercitos de la vecina Republica,

Pétain, el caudillo reflexivo, tenaz, practicd
en todo momento la estrategia del desgaste, 1ni-
ciada por los ingleses, v defendié con tesén el
téenico principio de que la Artilleria es quien
gana las posiciones y la Infanteria quien las ocu-
pa y sostiene.

IFrancia ha recompensado los desvelos del cau-
dillo, designdndole para ocupar un sillon entre
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los inmortales de su flamante Academia, que
desde su fundacién en 1635 ha contado en su se-
no con diez mariscales, de ellos seis del antiguo
régimen y cuatro de la época actual. |

Bajo el antiguo régimen se puede citar 4 los
mariscales: De Villars, elegido en 1714; duque
de Estress, en 1715; dugue de Richelieu, clegi-
do en 1720 y nombrado mariscal de Francia en
1748 Belle-Isle, elegido en 1749; Beauvau-
Craon, elegido en 1771 y nombrado mariscal en
17583, y Duras, elegido en 1775, Entre los con-
tempordncos figuran: Lyautey, elegido en 1912
¥ promovido al maris-
calato en 1921; los
mariscales Joffre vy
Foch,elegidos en 1918,
y ahora en 1929, Pé-
tain,

Lyautey v Pétain
proceden de la Iscue-
la Especial Militar de
Saint Cyr, que ha da-
do, ademas, 4 la ilus-
tre Corporacion el con-
de Albert de Mun, an-
tiguo teniente de Ca-
balleria, elegido acadé-
mico en 1896, Kl ma-
riscal Joffre es antiguo
alumno de la Escuela
Politécnica, yv tiene
como colegas, proce-
dentes del mismo Cen-
tro docente, 4 Marcel
Prevost y 4 Estaunie.

La Escuela Politée-
nica, fundada en 1794,
ha dado 4 la Acade-
mia de los inmortales
doce politécnicos, en-
tre ellos Joffre, Foch,
general Langlois vy
M. de Freycirnet.

ILLa Escuela Naval
dié 4 la Academia
francesa al wvicealmi-
rante Juriens de la
Graviere, elegido en
1888, vy al popular es-
critor, capitdn de Na-
vio Viaud (Pierre Lo-
ti), elegido en 18¢gz2,.

En fin; se puede ci-
tar como oficiales de
carrera, llegados 4 aca-
démico, 4 Alfredo de
Vigny, autor de Servi-
dumbre v grandeza mi-
Litaves, elegido en 1846,
y al general duque de
Aumale, vencedor de la Smala, elegido en 1871.

En la hora presente, los antiguos oficiales de
carrera tienen brillante representacion en las cin-
co clases del Instituto. E1 mariscal Pétain, miem-
hm_-:le la Academia francesa, lo es, ademas, de la
de Ciencias Morales y Politicas, donde cuenta en-
tre sus colegas 4 Francisco Marsall, teniente co-
ronel de la Reserva y antiguo presidente del Co-
sejo. El general Castelnau es miembro de la Aca-
demia de Bellas Artes (Secciéon de Académicos
libres); los generales Bourgois, Ferrie y Sebert,
forman parte de la Academia de Ciencias, asi
como el médico general Vincent, el Inspector
de polvoras M., Vieille, el vicealmirante Journier
y el duque de Broglie, antiguo oficial de Marina.
El general Gouraud y el Comandante Esperan-
dieun son, asimismo, miembros de la Academia
de Inscripciones y Bellas Letras,

Nuestros vecinos, ahora como antafio, procu-
ran hermanar las glorias literarias y cientificas
con los éxitos militares de sus mas expertos cau-
dillos.

AUREL1IO MATILLA
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EAS . BEELAS CAPIEALES DE " ESPANA

LA CORUNA, CIUDAD DF, VERANEO
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i atraidos por el pres-
S s | tigio creciente de su

. o e ' playa, de su clima, de
su simpatia y de sus
comodidades, Todo
en la ciudad hercu-
lina tiene un encan-
to amable. Todo alli
es acogedor y cor
dial. Asi, se ha po
dido decir que La
Coruna es la ciudad
de la sonrisa. Pero

esta sonrisa no es
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- inconsciencia; es

—Illena de cortesia y
de efusién—envoltu-
ra de trabajo.. La
Coruinia es la ciudad
que sonrie y que tra-
baja, podriamos de-
cir, mas justamen-
te... De este modo se
explica bien ese amor
que & todos inspira,
con mayor vehemen-
cia en cada nueva
temporada veranie-
ga, l.a Coruna; ciu-
dad que es cada vez
mas ideal—alegria y
descanso a la vez—
Campanario de la Colegiata, de La Coruria, desde el que se dominan . estas jornadas
encantadoras perspectivas ]untm al mar,

Betanzos.—Sepulcro de Ferndn Pérez de Andrade, existente en la iglesi
de San Francisco
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Palacio de Comunicaciones y Transportes, de la Exposiciéon de Barcelona

CONSIDERACIONES

[.a Fxposicién de Barcelona y la Espafia agricola

tancia de la Exposicién Internacional de

Barcelona, no podia faltar una amplia ex-
hibicion minuciosa de la actividad agricola en
todos sus aspectos. Lo exigia, entre otras razo-
nes, la realidad espafiola, que es—con la excep-
cion de Barcelona y nicleos industriales anexos
y con la de Bilbao y sus adlateres nortenos-—
fundamentalmente agricola. Agricola, en gran
parte, 4 la manera antigua y, por lo tanto, a
base de un primitivismo necesitado de impulso
renovador.

Ignoro hasta qué punto las escuelas ambulan-
tes de los ingenieros agrénomos han logrado des-
pertar de su suefio secular al campesino de tie-
rra adentro, No creo que el mas despierto ten-
ga nada que ver con el de la periferia, avezado,
con la explotacién del cultivo intensivo, 4 adi-
nerar los productos de la tierra en mercados ex-
tranjeros, con cuya conquista el labriego tradi-
cional de la vasta llanura dormida no pudo SO-
flar jamas.

De todos modos, y sea el que sea el grado de
cultura téenica de los campesinos de las diversas
comarcas espafiolas, es evidente que el nicleo
agricola de la Exposicién de Barcelona ofrece
4 la gente del campo, con sus Palacios de la Sec-
cibn de Agricultura, una escuela técnica ideal.

Ahora bien; ;lo han tenido en cuenta las cor-
noraciones agricolas? ;Qué planes, basados so-
bre la existencia de una espléndida escuela téc-
nica circunstancial para agricultores, han tra-
zado, con el propésito de aprovechar sus ense-
flanzas, los Municipios y las Diputaciones pro-
vinciales?

Conviene repetir constantemente que las FKx-
posiciones tienen, por encima de todo, una mi-
sion educadora en el sentido de impulsar la re-
novacion de los pueblos en todos los aspectos de
la actividad de un pais. Que la de Barcelona se
dispone 4 cumplimentar, con amplias orienta-
ciones concretas encaminadas 4 la consecucion
de tan elevado fin, dentro de una magnificencia
y una esplendidez nunca vistas, nadie puede du-

EH una manifestacién colectiva de la impor-
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darlo. Apresurémonos a hacer constar que en el
caso de los Palacios—asi, en plural—de la Sec-
cién de Agricultura, todo estd previsto para in-
fluir en la renovacién intensa de la vasta Espa-
na agricola de tan espléndido porvenir.

Pero para que se cumpla la elevada mision
instructora ¢ innovadora que informa el plan de
las instalaciones, es necesario que el agricultor
espafiol acuda personalmente, con la reiteracion
indispensable en estos casos, 4 las diversas salas
de los Palacios mencionados. Es de suponer que
el labriego de desahogada posicién econdémica no
se privard de este medio de aprender 4 perfec-
cionar su produccion. Pero, ;y el campesino de
condicion humilde?... ; Quién le arrancara del te-
rruno acaparador de sus afanes para llevarle & la
Exposicion? '

Y, no obstante, s¢ trata de un problema co-
lectivo de tanta importancia que por si solo es
susceptible de mejorar intensamente toda la eco-
nomia nacional.

Nos hallamos, nada menos, ante la posibilidad
de poder demostrar practicamente, por medios
excepcionales, al hombre rutinario del campo
avezado & practicar las labores agricolas por
puro instinto hereditario, las enormes ventajas
de los cultivos modernos y de las industrias
agricolas que de los mismos se derivan,

Esta posibilidad, ;no vale la pena de que ofi-
cialmente se organicen visitas colectivas de cam-
pesinos 4 la Exposicién barcelonesa?...

La agricultura lucha en nuestro pais con la
rutina tradicional elevada & sistema. Porque no
es s6lo el labrador analfabeto el que se resiste 4
ensayar nuevos procedimientos de cultivo y nue-
vos sistemas de elaboracién de productos, sino
el mismo propietario rural que a veces llega, por
rutinarismo incorregible, 4 rechazar los cuantio-
sos ingresos que le proporcionaria la aplicacion
de otros medios de explotaciéon de sus tierras.
Esto, es claro, no deberfa importarnos si nos si-
tuaramos en el punto de vista del individualis-
mo, tan grato 4 los egoistas; pero la realidad nos
obliga 4 ser cada dia mds colectivistas y, por lo

tanto, no nos permite mirar con indiferencia la
actitud del ciudadano, que, por negarse 4 evolu-
cionar, ocasiona perjuicio & la riqueza nacional.

He aqui que ahora la Exposicion Internacio-
nal de Barcelona brinda 4 la agricultura espano-
la una ocasi6én excepcional para aprender & re-
novarse. A las corporaciones agricolas correspon-
de aprovecharla, solicitando, como es natural,
el apoyo de las entidades oficiales.

Al pais le conviene arrancar, por unos dias,

“del agro, donde el campesino hace perdurable con

su rutinarismo el estado precario fdcil de trans-
formarse en prédspero 4 poca costa, 4 esos milla-
res de espafioles que ignoran el tesoro que tie-
nen en sus manos y que retardan, con su igno-
rancia, el acrecentamiento de la riqueza nacio-
nal. Nos interesa 4 todos que esos hombres reci-
ban la lecciéon de cosas que constituyen las Bx-
posiciones de enologia—en un pais donde 1os ri-
cos mostos se malogran en innumerables bode-
gas particulares sometidos 4 las torpezas del ru-
tinario—, de olivicultura—en un pais donde se
han perdido extensos olivares por incapacidad
de sus duetnios, v donde todavia rueda en mu-
chas granjas la trogloditica muela de piedra—,
de viticultura—en un pais donde la iniciativa
privada ha hecho tan poco para salvar esplén-
didos winedos...

Todos los productos de la tierra, toda la ma-
quinaria agricola en sus tltimos modelos, solici-
tardn, en las amplias salas, la atencién de todos
los agricultores espafioles conscientes de la re-
novacion 4 que les invita la hora que pasa. Mu-
chos acudiran 4 la Exposicion de Barcelona €s-
pontaneamente. A otros habrd que llevarlos 4
ella 4 toda costa. No conviene desaprovechar es-
ta ocasién excepcional y propicia. Una Exposi-
ci6bn no es un pasatiempo. Cada segundo de la
vida social espaifiola viene obligado a4 aprove
charla 4-su modo. Y la agricultura, tan necesi-
tada de encauzar sus energias, no puede faltar
al llamamiento.

SanTiAGo VINARDELL
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«Un casament en la Riberan,
dibujo original de A. Vercher

[

EVOCACION DE CINTRA

Por Emilio CARRERLE

i Palacio veal de Cintra ! Eltviunfo corlesano
se extinguid en el silencio de los viejos salones;
las vosas de Braganza dan sw aroma {ejano
v en los espejos suelan vegias evocactones.

No fulgen las casacas de los alabarderos,
ni esperan & la puerta las carrozas dovaads,
ni plafan los covceles de los jmiaf:rma.-:-:rus
con sus ceremontosas pelucas empolvadas,

Volo de su castillo, nido de dguwila veal,
el vey adolescente del dulee Portugal;

Lisboa, como wn tgneo voledn, avde d sus pies.

i B ] AR ' 5 it
V' es la hora en que los sueiios de los prineipes hrilla
de Maese Samson la siniestra cuchillia

voew lorno d los palacios ruge el «Noventa y tresy.

¢ Dinde huyeron los faustos de los bailes de trajes
de los palaciegos la grave pletiesia

v A & ]

y las sivenas lenas de perlias v de encajes

gue amaba, en sus nocturnos, la vegia galania?

Como ingenuo paisaje de pastovela, vie
Cintra al pie del castillo; suena, vago, un cantay
v una honda paz sus bdlsamos aromados deslie,
dulee para quever, suave para olvidar.

Por la noche, al galante son de las serewalas,
sombras de palatinoes v andiewas azafal s
crizan tras los vilvales del palacio réal,

Vo la Tuna romdntica que de plata le viste,
es iounal que el fantasma del yey pdalido v triste
bajo el nitido armiiio de su manto tmpevial.
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LLa moda femenina hace tres mil quinientos afios

L Museo de Bellas Artes de Boston (Estados
E Unidos) acaba de entrar en posesién de

una obra de arte griego, cuya antigitedad
se calcula en tres mil quinientos afios, y que,
aparte de su elevado mérito arqueol6gico, es una
valiosa aportacion 4 la historia del traje fe-
menine.

Donada esta figurita (apenas mide quince
centimetros de altura) por la coleccionista nor-
teamericana Mrs, W, Scott Fitz, constituye,
desde su incorporacién al referido museo, el
ciow e la sala de antigtiedades griegas. Espe-
cialmente las mujeres, que suelen pasar indife-
rentes ante ofras magnificas muestras del arte
helénico, originales 6 reproducciones, se detie-
nen ante la marfilena estatna, y la contemplan
absortas, comentando esa extraila semejanza
que ofrece el tocado casi cuatro veces milenario
de esta dama minoica, con ¢l que usaban las de
mediados del siglo pasado, cuando el adorno de
volantes y el talle estrecho v alto eran requisitos
formales indispensables en toda toaleta distin.
guida,

Fué descubierta la estatuillajhace pocos afios
en las excavaciones que de una vieja necropolis
se estaban efectuando en Cnossos (isla de Crata),

—
1

Vista posterior de «La Diosa de las serpietitess

(c) Ministerio de Cultura 2006

#«La Diosa de las serpientess, descubieirta en las excavaciones
de Cnossos (Creta)

adquiriéndola luego en crecida suma la antes re-
ferida coleccionista. Suponen los arquedlogos
que la figurita representa alguna deidad local
adorada por los habitantes de Creta, v como no
ha podido descubrirse inscripcién alguna que
haga luz sobre la significacion simbdélica de esta
obra de arte, ha sido catalogada con la designa-
cion de «Diosa minoica de las serpientes», por
hallarse rodeados de dichos reptiles los brazos
de la estatua. 1 Bulletin del museo bostoniano
describe asi esta obra de arte unica: «l.a diosa,
de pie y en actitud majestuosa, extiende los
brazos, sujetando con cada mano sendas sier-
pes amenazadoras, labradas en oro, que se en-
roscan ¢n torno de aquéllos. Del mismo precioso
metal son la tiara que cifne la {rente y las cene-
fas de los volantes que adornan la falda. Sobre
la frente aparece una hilera de agujeros bastante
profundos, que, por analogia con otras cabezas
de marfil halladas en Cnosscs, debieron servir
para fijar los extremos de unos tirabuzones de
oro, Prueban, en efecto, las pinturas descubier-
tas én las ruinas de los templos y palacios cre-
tenses, que los mechones de cabellos rizados, ca-
yvendo desde la frente sobre el rostro, eran ador-
no caracteristico de las damas aristocraticas
contempordnecas del .buen rey Minos, el cons-
tructor del famoso laberinto, Ll peinado de la
diosa desciende en espesa cascada de bucles so-
bre los desnudos hombros y la espalda. Il cuer-
po del vestido presenta un escote tan bajo, que
quedan al descubierto el seno y la espalda de la
diosa.»

Anadiremos & estas notas informativas de
arte antiguo que el estudio de la civilizacion pre-
helénica de la isla de Creta dié principio en 19oo

con las excavaciones de Evans en el palacio de
Cnossos 6 Cnosa, la ciudad del Laberinto y del
Minotauro, y cldsica residencia del rey Minos.
La estatuilla de referencia debe proceder del ter-
cero de los periodos minoicos medios, segiin la
clasificacion de Evans relativa 4 la civilizacion
créticomicense, verdadera época de esplendor
de la misma, y durante el cual el naturalismo
domina en todas las artes. La pldstica de este
perfodo, que, segliin los arquedlogos, correspon-
de 4 la dinastia XIII egipcia (antigiiedad mi-
nima, 1,500 afios antes de Jescucristo), era ya
conocida por numerosos objetos: tierras cocidas
y estucos, placas de loza, vasos y varias estatui-
llas de cardcter votivo halladas en las excava-
ciones de templos y sepulturas. Por lo que res-
pecta & la figura que nos ocupa, diremos que los
dioses y diosas con forma humana fueron ya co-
nocidos en Creta desde los tiempos neoliticos.
Ya en ellos adoraban los cretenses la diosa des-
nuda (diosa-madre), con el seno descubierto en
actitud de vivificar 4 todos los seres con el po-
der misterioso que emana de él, como si se qui-
siera patentizar que las energias del Universo
se originan en la madre comun, la Tierra. Este
culte, que & través de los siglos perdur6 con di-
versas representaciones, siendo, sin duda, una
de ellas la estatuilla referida, se practicaba pri-
mitivamente en las cavernas, y 4 él estaba ri-
tualmente consagrada la serpiente,

tLa Diosa de las serpientess, vista de perfil

-
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Una admirable perspectiva parcial de Albarracin (Fot. Lopez Segura)
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t navegante solitario . §gig afios. sobre el “Firecrest” 4 través de todos los mares

a LAIN Gerbault, el extrano personaje que du-

con olvidado de los muelles del puerto. Sus afa-
nes urdian un proyecto atrevido, fantdstico, del
que ni siquiera se atrevia 4 hablar en alta voz, te-
meroso de que las gentes se le rieran, Pudo, a]l
fin, sobre toda otra conviccién, su inquietud
aventurera y solitaria, y después de preparar
minuciosamente el Firecrest, el dia 2 de Noviem- |
bre de 1924 salia del puerto de Nueva York, siem- &
pre como tripulante unico de su navio, para el
viaje de circunnavegacién que habia proyectado. :
Ll intrépido marino descendié hasta el Canal |
de Panamd, que cruzé en pocos dfas. Luego co- q
menzéd verdaderamente su navegacién solitaria,

rante seis afios casi ininterrumpidos ha per-

manecido & bordo de un cascarén de nuez
hasta concluir una vuelta al mundo Gnica y ex-
traordinaria por sus condiciones y vicisitudes, ha
llegado & El Havre siempre cabalgando sobre la
misma diminuta embarcacion,

La leyenda ha forjado alrededor de Gerbault
historias para todos los gustos, Del enamorado
que rompio con su ideal, hasta el loco pacifico,
pasando por el misantropo enemigo del mundo
y sus licencias modernistas,

Probablemente no hay nada de ello, En todo

caso, un poco de misantropia, v cierto afén perdido un mes y un afio y otro en las inmensi- f
de aventuras originales en un hombre sano de dades del Pacifico, Rumbo al Sudoeste, su pri- l!
cuerpo y de espiritu y, por tanto, optimista. mera escala fué¢ en la isla de los Galipagos. De .l
0O alli continué hacia las islas Gambier, en las que !

Cuando Alain Gerbault dejé Francia, coriia el su detenciéon fué breve. Continuando luego con uql :
ano de 1923. Y al hacerse ptblica su decisiéon de rumbo al Noroeste, alcanzé las Marquesas, y | |

lanzarse completamente s6lo 4 cruzar la inmen-
sidad-atldntica, varias muchachas se le ofrecieron
para companeras de la intrépida excursion.

Pero todas las indicaciones fueron desatendi-
das, y un buen dia—el 23 de Abril—el Firecrest,
curdadosamente preparado por el que iba 4 ser-
lo todo & bordo, se hacifa 4 la mar partiendo de
Cannes con direccién 4 Nueva York. El solita-
rio comenzaba entonces a serlo.

Las peripecias, los incidentes de una travesia Mds que reparado, reconstruido el ligero bar-
penosisima, durante la que 4 menudo los tempo- co, Alain se hizo de nuevo al mar, v después de . A
rales hicieron del cascarén de nuez su juguete Alain Gerbault llegando al puerto de El Havre & bordo tocar en las islas Fidji y pasar por Australia, P
predilecto, no caben en los limites estrechos de de su ¢Firecrests

: entré en el Océano Indico, hasta la isla de la
un articulo periodistico. Alain Gerbault tardé Reunién, donde apenas si se detuvo breves dias.

ciento cuarenta y dos dfas en llegar & la metrépoli de los rascacielos: v al Doblé el Cabo de Buena Esperanza y, remontando el Atlantico, alcanzé

rendir viaje se mostré entusiasmado de la vida de navegante perdido en  la isla de Santa Elena. De aqiu’, v luego de una breve escala en la isla de
el Océano; de los dias calmos, como de las no-

ches de negra tempestad. Pero nada dijo porel -
momento de sus designios futuros. Como ahora
también callard respecto de los planes que acari-
cie para el porvenir,

Sus dias de descanso los dedic6 4 escribir las
impresiones del hombre siempre solo, en un pla-
z0 que semeja una eternidad, entre esas dos li-
neas paralelas interminables que forman el cie-
lo y el mar. Su obra Solo d través del Atlintico,
s1 no literaria, es una narraci6én emocionada del
hombre que sabe escribir con el corazén.

Mas Gerbault no se conformaba con ser el
hombre desconocido en las riias neoyorquinas; ni
siquiera el aventurero convertido en literato por
imperativo de la necesidad de un contacto con
las gentes, que ¢l mismo no podria justificar.

Todas sus miradas iban dfa tras otro hacia el
barquito desmantelado que flotaba en un rin-

descendiendo nuevamente, alcanzé Tahit{ v las
islas Wallis, Aqui, un grave accidente inmovi-
liz6 el Firecrest por espacio de varios meses, y |
como Gerbault es hombre enamorado de lo ori-
ginal, de lo desacostumbrado, aproveché la es-
tancia entre los hombres, mds prolongada que
de ordinario, para estudiar costumbres v usos |
indigenas, para labrarse amistades sinceras que 1
luego dejaria no sin gran pena.
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Itinerario seguido por el navegante solitario durante su viaje alrededor del mundo

i

= : v . — 3 = ) " = ]
e T e o oo — la Ascensién, tras una interminable navegacion

T R e G w2y v o -= T— ] ¢ 16641 R '
s e ‘%}i‘ R st s A s plena de peripecias, llegé & las islas de Cabo Ver-
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it RS s i . Gt i tioun dia la necesidad de enfrentarse otra vez 4

solas con la inmensidad, y, previas unas ligeras
reparaciones, se lanzoé con su Firvecrest en busca,
de las costas occidentales de Europa. :

Desde esa fecha, los grandes barcos y los pe-!
quenos veleros le sefialaron con frecuencia, pro-
gresando ligeramente en la tremenda ruta atldn-
tica, Pero todavia Gerbault habia de detenerse
en las Azores antes de enderezar su rumbo defi-
nitivamente para ganar la tierra de Francia que
dejara seis afios antes,

Asombradas las gentes de una energfa tan
prodigiosa, las nuevas de la proximidad del nave-
gante solitario atraian millares de curiosos 4 los
muelles de los puertos del litoral, cada vez que
llegaba la noticia de haber sido visto el Firvecrest
cerca de las costas francesas. Al fin, el transatldn-
tico Michigan fijé su posicién 4 un centenar de
millas de Ouessant, y el dia 27 de Julio, el aviso
de guerra A1iletfe le tomaba 4 remolque, llevando-
i le hasta el puerto de El Havre, donde la muche-
LT dumbre se apretaba en los muelles y revoloteas
5 ;Mfa—m i .- - - # % ik . Lt ba Eﬂ. T'G{.IH' suerte de E]]lb&l"ﬂ&ﬂi‘DIlES alrEdEd?r‘

o . oo ot e e e et del audaz que tornaba 4 la patria luego de seis
anos de flotar casi 4 la ventura por .odos los

: _ , mares } ;
El sFirecrestr entrando en El Havre & remolque de un navio de guerra francés.—Albordo, el navegante solitario acﬁnmpaﬁ:adﬂ lares del glt}bn M. C
de dos marinos del ¢Ailettey (Fots. Agencia Gréfica) Ve L
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A Gonzédlez Anaya,
con motivo de su

novela «La oracidn
X de la tarde» X

Novelador euritmico, pulero v dilecto,
desdenioso de Dogmas, Ritos y Escuelas,
con los gavbos y mddulos de un Avquilecto
das d la ensambladura de tus novelas
la precisién armdnica de lo perfecto.

En tus cldusulas nobles pasa expleliva
la voz de tus donatves de dtico filo,
y con luz vutilante ¢ imperativa
vadia el vitmo prosédico del bello estilo
su cadencia cromdiica bov emolwa.

Al coloy v la linea siempre sujeto
el pincel de tw pluma, limpia v bizarra,
penetvando en la psiquis del gran secreto,
flagela v acavicia, describe y narva,
como al mdgico influjo de un amulelo.

-= -

«La oracion de la tavdey. ; Cudnia hermosura
en sus filgidas pdginas vive espavcida!...
El Véspero hoy ellas canta v fulgura
con el acento livico de la «Casiday
v el vesplandor profético que arde en la «Suray.

e

Tu novela novisima, con luz de avrova
i Granada vefleja como un espejo,
v el victus de la vaza cvistiano-mora
va en su wrdimbre—trasunto de aquel reflejo
d un tiempo evocativa y evocadora.

PrE

1 Oh, la Mezquita bdaguica del granadino
“archivo de las gestas de Il Tevvemotoy !...
; Oh, el hogar orgivenioy tipico vy fino
donde el wisterio deja suw velo roto,
como en «La Incubadoray del gran casino!

1 Qué alardes de graciosa dipsomania
en Gardingos, Orantes v Camarlengos!...
j Con qué deslumbradora policromia
se vecaman v [fulgen los abolengos
de las sales mds finas de Andalucia!

Adarves v ajimeces v lorveones
mordidos pov la lima de las centurias...
Alabastros del patio de los leones,
vesistentes al voce de las injuvias
de cien atvabiliavias gemevaciones.

Rumores de las aguas v los boscajes...
Ayvomas de los cdymenes vy los jardines...
Vision de las llanuyas v los celajes...
I'ndolencias de nobles «benwimerinesy,

Y arvrogancias de fievos wabenceyvajesy.

Remembranzas de fiestas y procesiones,
de altaves, brosladuras y pavamentos ;
ae watjeres hermosas en los balcones,
de cayocas, tarascas, v de ornamentos
de obispos, clevizanganos v clevizones.

Cdlidas efemérides de los evonistas,
bremdlicas con énfasis dictatoviales
entve hevvumbres hierdticas ¢ vegalistas,
Y anécdotas donosas y oviginales
de politicos, musicos, sabios y ariistas.

-

Por el azul del cielo, los aeroplanos
—hacia el llano de Avmilla, yva de avvibada—
volando con sus impetus de soberanos
sobre el trono de Escuelas que alzd Granada
al santo pedagogo de los gitanos.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Salvador Gonzédlez Anaya, paseando por ¢l Parque de Malaga

Palpitan las diatyibas y los vencores
de Omeyas, Almohades y Almoravides,
que en la atdvica lucha de sus mayores
mantienen Carvajales v Benavides
poy guerreros, fandticos ¢ 'i_ﬂg-u-.i_s-idurea

—

Tuventivas dvamdticas..., sombras de pena;
penumbras de aflicciones en tvance aciago,
fulgor de un triunfo médico que las sevena
... lauros al insigne «EFidel el magoy,
tan célebre vy tan drabe, como Auvicena.

=

También se ven d vastvas v los gusanos
hasta las bellas floves de los vevgeles...
También tras las palomas van los milanos,
y como otros zegries % otros gomeles,
pululan con dos Luises los Ignacianosy.

Todo valoy cvomdtico de la palela,
v todo som diatdnico de las escalas...
La rvefvaccion del ivis, desde «F1 Velelay,
y las lumbres muslimicas, sobre las alas
de los versos muvificos del «Gran Poetay.

i Los oros vy las puvpuras del sol poniente
desmdyanse en las cuspides de «Sievva Elvivay:

v la azald del Vespero, dulce v fevviente,

en la parveja evélica canta y suspiva
d& un conjuro romdntico del «Mago Oyientey,
que nos dejd en tw libro toda sw liva !

J. JURADO pe ra PARRA

(Fot. Arenas)
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E co anos de la muerte de Urra-

bieta Vierge, el gran dibu-
Jante espaiiol, espafiol toda la vi-
da, 4 pesar de su segunda natura-
leza parisiense, No han dejado de
recordarle los artistas de Paris,
pertenecientes ya casi todos 4 otra
generacion, Pero Paris no olvida,
Paris guarda el recuerdo perdura-
ble de los que una vez han sido su-
yos, aunque nativamente hayan
salido, como este genial artista,
de lJa estepa sagrefia, Si no me
equivoco, Urrabieta Vierge nacio
en el confin madrilefio de la Sa-
gra toledana, Genio y labor. Esta
podria ser la sintesis de su wvida.’
Maravillosas aptitudes y constan-
1a incansable, Produccion rdapida,
adaptacion y creacion., El arte del
ilustrador elevado 4 una cima que
parecia inaccesible, y que hubiera
sido inverosimil si no existiera Gus-
tavo Doré., Pero nadie dudard de
que con menor fantasia decorativa, Urrabieta
Vierge era esencialmente otra cosa distinta del
ilustrador. Su calidad espafiola ponia siempre
algo que rebasaba el oficio complementario de
la ilustracion, convirtiendo en arte puro el arte
aphicado, Pero no trato de situar su figura den-
tro del marco del arte europeo en el siglo x1x
—otros se encargaran de hacerlo con mayor
competencia—, sino de ayudar 4 cuantos se in-
teresan por la obra de Urrabieta Vierge como
artista espanol, Ya que Paris no le ha olvidado,
quisiera que Madrid se acordase de él,

La Espana de Urrabieta Vierge quizd no sea
tan poctica; pero es mds fuerte que la Espana
de Gustavo Doré, ;No podria reunirse una gran
parte de su obra, tanto para exhibirla como para
reproducirla? Esta es la mejor manera de acor-
darse de un artista, Los originales de la edicion
del Quijote y LI gran tacano; de La Espaiola
y de La monja alfévez; el viaje 4 Espaia en 1868:
cl.que emprendid casi al fin de su vida. En estas
mismas pédginas de LA ESFERA se ha rendido
mas de una vez tributo al recuerdo de este gran
compatriota, y se ha trabajado por la idea que
ahora reproduzco, No es preciso crear un grupo
de «Amigos de Urrabieta Vierges para que en el
Museo Moderno quede testimonio de 1o que fué,
Pero sf conviene repetir la propuesta, Hace vein-
ticinco afos, al tener noticia de la muerte de
Urrabieta, viviendo yo en Paris como redactor
de Lspana—la Espaia de 15. Manuel Troyano,
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tAuto de fe en la Plaza Mayors
(ITustracién de la «Historia» de Michelet)

que se malogrd por considerarse fiel 4 un idea-
rio liberal—, fui 4 Ja casita de Boulogne sur-
Seine, y llegué & tiempo para asistir al entierro.
No sé si habria algin otro espafiol en ¢l cortejo,
Tres 6 cuatro dias después visité al hijo de Urra-
bieta, y de esa fecha guardo—por milagro—una
cronica de Espana, perdida hasta ahora. La re-
produzco & titulo de vifieta que acompafia 4 las
ilustraciones de este articulo:

«Paris, Mayo rqoy.

He visitado hoy la casita de Boulogne-sur-
Seine, donde Vierge acaba de morir, La amable
cortesia de su hijo—artista también de condi-
ciones personales que le abren un porvenir se-
guro—me ha permitido ver el estudio en que se
confiné Daniel Vierge después de recibir el pri-
mero y formidable golpe de su enfermedad.

Todo estd como él lo dejé. El caballete, cen
viejos croquis desenterrados; en el silléon de ti-
jera, una blusa blanca de trabajo, y encima,
carpetas con apuntes y reproducciones, La tinta
esta iresca todavia en el platillo; los lapices, re-
vueltos, como si acabaran de servir, La luz del
sol entra por la amplia cristalada, y da de lleno
en una lamina de papel inmaculado, Con la luz
entra la alegria del bosque cercano y el trinar
de los pajaros en los drboles del jardin, Una se-
renidad grata y apacible reina en el taller.
Y como s¢ que é/ no ha de volver 4 sentarse ante

sar las losas del templo. Todas
aquellas cosas son restos suyos, tes-
timonios de su vida mortal, Cerca
de la mesilla, en que yacen despa-
rramados bocetos y trabajos, hay
una maquina de coser. Unas telas
tendidas sobre el escaflo con tra-
gico abandono me hace adivinar
alarma repentina: la muerte apa-
reciendo de pronto en una hora de
calma y labor.

Junto al cuartito de trabajo tie.
ne el estudio un salén espacioso,
cuyas altas paredes estdan cubier-
tas de cuadros y dibujos, En ellos
puede seguirse toda la historia de
Urrabieta Vierge. lLos primeros
tanteos de la vocacién, obras de
los quince afios, hechas bajo el in-
flujo directo de los Caprichos, de
Goya. Luego, los croquis tomados
en las barricadas vy en las mura-
llas de Paris durante el sitio y la
Comymune; apuntes sinceros y ra-
pidisimos, hechos con todo el fuego de la mo-
cedad... Voluntarios terribles como bandoleros;
ciudadanos convertidos en soldados de un dia;
mujeres desgrefiadas compafieras de los com-
patriotas... Algunos de estos croquis aparecie-
ron en Le Monde Illustré, Era un muchacho
fuerte y alegre el que se presentaba, chapurrean-
do el francés, con un acento espaiiol recién lle-
gado que promovia sonrisas y simpatias. Al pu-
blicarse, todos admiraron en aquel muchacho
al artista de pura raza espafiola, capaz de vivir
COmo en su casa en este centro del arte univer-
sal,

Hay en un testero del estudio un gran arma-
rio, solido como el de las viejas sacristias, donde
guardaba Vierge el tesoro de las ilustraciones de
obras clésicas: el Quijote, el Gil Blas, el Buscon.
Revolvemos los cartones; desatamos las cintas.
Aparecen los originales, las primeras pruebas de
las laminas, y una coleccioén inagotable de boce-
tos y apuntes. Vierge recorrié IEspaiia antes de
cmprender su obra; sus estudios de paisajes en
los campos y en los pueblos constituirdn por si
solos una Exposicién interesantisima. Los tipos
que copi¢c son espafioles, sin disfraz ni masca-
rada, lLuego, al levarlos 4 las pdginas de sus
ustraciones, no hizo mds que darles la nobleza
y la magnifica amplitud de lineas de su arte
privilegiado, grandioso hasta en las miniaturas.
No fué un explotador de nuestra leyenda pinto-
resca, No necesité pintar una Espafia en cari-
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catura para que en Francia y en todas partes reconocieran el espiritu de
nuestra raza., ’

En esos cartones, que ocupan muchos estantes, y en los cuadros que
cubren los muros, estd toda la ¢poca de plenitud de Vierge. No se inte-
rrumpe ya hasta su muerte. No hay diferencia alguna entre las obras de
log treinta anos y las que trazé luego, cuando la hemiplejia le obligé 4
adiestrar la mano izquierda, Algin dia, cuando se junte en una Exposicidn
Vierge toda la obra dispersa de este trabajador incansable, causard asom-
bro ver la fecundidad y la solidez de su genio,

Vienen luego los ultimos recuerdos del artista, Cubierto con un lienzo ne-
gro estd un cuadro terminado hace muy poco tiempo, Es un episodio de la
guerra francoalemana, pensado y pintado 4 la espafiola. Levantdndose del
lecho revuelto, medio desnuda, una mujer se defiende de un soldado ale-
man que ha invadido el hogar, Una vieja, la madre, asoma detrds de él su
cara arrugada y sus ojos brillantes, y en la mano huesuda blande un cuchi-
llo para clavdarselo en la espalda.,

El 1ltimo dibujo de Vierge es la portada que, por encargo del editor
Pelletan, hizo para una obra acerca de la guerra rusojaponesa, El boceto
estd compuesto con mano firme y rdpida, que no revela la proximidad del
final, El ruso se prepara a lanzar al oso contra el dragén, azuzado por un
guerrero japones. Junto al caballete tenfa Vierge otro boceto, desempol-
vado de entre el archivo de cosas antiguas. Es una corrida de toros en una
plaza de pueblo, El toro ha subido las escaleras del Ayuntamiento. El pu-
blico se descuelga por las vigas de la galeria. L.os mozos intentan sujetar al
invasor, Queria, sin duda, refrescar el recuerdo de esta impresién recogida
hace muchos afios en sus excursiones por Castilla, v pintar un cuadro vivo
y luminoso, que tendria para €l el encanto de su retorno 4 la juventud.

Todos estos proyectos no son mas que memorias piadosas para el afecto
de los que conocieron al artista y al hombre. Lo que queda de él es su la-
bor, esparcida en libros y periddicos, y esta valiosa coleccién guardada por
la familia en la casita de Boulogne-sur-Seine. El sol nos llama, cayendo so-
bre los cristales de la claraboya en un desplome de calor y de luz. Velvemos
al camino de la ‘Lourene. Las acacias pomposas desparraman sus flores so-
bre la arena de los paseos. Un grato perfume de primavera regocija los sen.
tidos, Los arboles lucen verdor intenso, y los rayos de sol se amortiguan so.

La vida némada de los p
nuestro, tiene el
dibujé al pastor

astores espafioles... Michelet, dice: ¢El pastor eéspafiol, més feroz que el
aspecto de su rebario. Lleva su piel de cordero al hombro...» Pero Urrabieta
catalin que acababa de ver en su viaje & Espafia, vy no & los pastores de Ron-
cesvalles
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Urrabieta aprovechaba todos los motivos para situar sus notas de Esparia. Todos conocemos
esa calleja con su tono mudéjar; pero ¢l dié un cuadro de Espaiia, durante la invasién,
terrible ¥ pintoresco

bre la huerta humeda, En este rincén apacible Vierge fué muy feliz. Re-
tiro sosegado; vida de trabajo en medio de una naturaleza amable y ci-
vilizada; amor por su arte y fortaleza para vencer la mala fortuna... ;No
creéis, como yo, que hay algo digno de envidia en este ocaso del im-
pedido de Boulogne?»

Aparte de las indicaciones hechas en LA EsrErRA y Nuevo Mundo,
Dionisio Pérez dice en un hermoso articulo de La Voz: «Su influencia en
el arte francés es grande y digna de estudio. En verdad, sin embargo,
aqui se le tiene tan en olvido como se le tenia en Francia. No se ha re-
cogido nada de su obra; no se ha intentado nunca reunir sus grabados en
una exposicion...» ¢Ahora que Francia ha rememorado su obra, fuera
ocasion propicia para que recabara Espafia lo que hay de hispanidad
en ella.y Mucho, La raiz de su arte es esencialmente espaiiola, v el pri-
mer modelo de Urrabieta es Goya. Como Zuloaga, era Urrabieta de fa-
milia de artistas: el padre era dibujante y grabador; un hermano del
padre, pintor. Por no confundir las firmas, adopt6 para su vida artisti-
ca el segundo apellido, que en Paris llegd 4 ser popular. Pero el Urra-
bieta dominé siempre. Esta caracteristica se apreciarfa reuniendo las
tlustraciones de obras espanolas y los dibujos de sus viajes,
~ El enorme archivo que yo vi hace veinticinco afios en el estudio de
Boulogne existira seguramente. Hay en ¢l originales espléndidos, 4 gran
tamaio, Otros estaban terminados ¢ i!ltL‘.l‘]‘n‘utur_l{_):-; por EL{_‘ll[{_}“[}S maravi-
llosos grabadores que de una simple indicacién hacian una obra maestra;
pero la mayor parte de los de Urrabieta son perfectos. I&s increible, y
hoy nos cuesta trabajo comprender, hasta qué punto concedia impor-
tancia a una sencilla ilustracién, considerdndola como un cuadro, Las
HRe hizo, por ejemplo, para la Histovia de Francia, de Michelet, son en
numero verdaderamente considerable, millares de dibujos, lIin todos hay
Engﬂ que revela un pensamiento de artista concienzudo., El trglnquillf}'
la manera, se ve mejor en sus imitadores franceses y espaifioles; pero en
¢l 1‘1:;;,},«? una perpetua renovacién, como si todos los dfas, al ponerse 4
trabajar en su taller, hubiera reinventado su arte, ;No podriamos, en-
tre todos, conseguir que haya en el Museo Moderno una sala de Urra-
bieta Vierge?

L.Luis BELLO
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, UNA CAMPANA COLOMBOFOBA

LA DESTRUCCION DE LAS CATEDRALES

ussoLINI ha desahuciado 4 las palomas de
M San Marcos, de Venecia. L.a dictadura ha
privado asi de uno de sus encantos 4 los
viajes de las gentes adineradas, y el gesto del
duce habrd arrancade mas de un suspiro melan-
colico 4 las damiselas de ayer, matronas de hoy,
que hace veinte 6 treinta anos pasearon en gon:
dola sus primicias conyvgales, bajo la acreditada
luna veneciana.

San Marcos, sin palomas, no serd nada para
ellas, ni para los turistas de agencia, que con-
servan, como recuerdo imprescindible de su via-
je 4 Italia, la indispensable fotografia en que lo
accesorio es el admirable templo, entrevisto en
el fondo, v lo principal, la figura, un poco fati-
gada, en toaleta de viaje, con una palomita en
el hombro y unas cuantas docenas de pichones
en derredor.

Cierto que los viajes de novios a Italia y las
fotografias colombéfilas se habian puesto un
poco cursis; pero aun ganaban su vida holgada-
mente los vendedores de semillas y los fotogra-
fos que pululaban, tan abundantes 6 poco me-
nos que las palomas, por la maravillosa plaza de
San Marcos.

Con ellas desaparecerd también, 4 poco que
el Municipio veneciano atienda 4 la limpieza pi-
blica, el barniz caracteristico y lamentable que
profanaba ¢l piso de la plaza: la ornitofilia tiene
también sus inconvenicentes, y los tendrd mien-
tras no se aplique 4 las aves aquel sistema que
para las moscas proponia, en hip6tesis ad absur-
dum, el confitero aragonds,

;Doénde irdn ahora las palomas de San Mar-
cos? L.o probable es que & estas fechas hayan ido
va 4 las cazuelas de las tractorias de Venecia.
Sin ese lamentable final, hubiésemos podido
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La iglesia de San Marcos, en Venecia

ofrecerlas como asilo el Palacio de Comunicacio-
nes de Madrid; cindad que, como los guardias
walonas de Barbieri, siempre llega tarde; v en
que las palomas romanticas tienen su ultimo re-
Ingio.

Mussolini, en efecto, no es el (inico enemigo del
ave doblemente simbdlica, cuando esta sola, y
que aun simboliza al amor cuando estd empare-
jada; en todas partes, y singularmente en Fran-
cia, se truena ahora contra esos bipedos alados
que nos enganaban haciéndonos creer, con su
blancura, en su inocencia, v que ahora resultan
no solo ofensivos, por su patente falta de respe-
to 4 las obras artisticas, sino, lo que es mas gra-
ve, terriblemente destructoras. Un cronista fran-

cés denuncia que muy pronto no habrd en los

porticos de las viejas catedrales galas «ni Vir-
genes que nos sonrian, ni Nifios Jesius que nos
bendigan, ni demonios que muestren el tenedor
con que pinchan 4 los condenadosy.

«Hasta ¢l mds minimo-florén que un hombre
habil y piadoso hubiese labrado pacientemente,
con amor, habra desaparecido, Gargolas y cu-
pulillas estardn convertidas en mufiones sin for-
ma, y las fachadas cinceladas de nuestras viejas
catedrales goéticas estardn pulimentadas como
una roca sahariana, Todo aquel encaje de piedra
quedard reducido 4 una especie de pasta sin le-
vadura, endurecida al sol.»

Cudnta verdad! De nifios, cuando jugdbamos
en la plaza de Oriente, 6 camindbamos, en de-
manda del estanque, por el paseo de las estatuas
del Retiro, nos horripilaron un poco los rostros
carcomidos, desnarigados y cicatriciales de los
graniticos monarcas puestos alli para que no
abrumaran con el peso de su grandeza la enorme
mole del Palacio Real,

Nuestros sabios maestros nos tranquilizaron,
afortunadamente, y de paso nos dieron una lec-
cibn moral ensefdandonos ya cudn perecederas
son las glorias humanas y cuan destructora la
labor del tiempo: la ciencia sabia por qué no

habian resistido ni las méas robustas y respeta-

bles narices; el agua, introduciéndose por los
poros y las fisuras del granito, se habia helado
dentro y habia roto la piedra que en un tiempo
juzgaron imperecedera.

[Qué no explicard un sabio puesto en ocasiéon
de hacerlo!

Pero ahora resulta que el agua y el frio no son
tan destructores como parecieron, y que necesi-
tan siglos y mas siglos para destruir lo que el
hombre, aun en los tiempos en que no se hahia
llegado aun 4 la jornada de ocho horas, sélo ne-
cesitd lustros para hacer. En cambio, las candi-
das palomas, para las que guardabamos lo me-
jor de nuestro afecto, y «los pajarillos del cam-
po», gque nos hacian tanta gracia cuando los
veiamos plantados sobre las regias testas de las
estatuas, no estaban alli tan inocentemente
como hacian creer.

L.os sabios, mejor enterados sin duda, expli-
can las cosas de otro modo: ¢l tiempo no es des-
tructor, sino colaborador en la obra artistica; no
la. destroza la pdtina para delectacion de ar-
quedlogos y chamarileros para los cuales s6lo
las cosas con pdtina tienen valor, Los que des-
truyen, y de la manera mas indecente posible,
son las palomas y los gorriones: dos aves 4 que
juzgdbamos completamente indispensables, 6
poco menos, de toda labor pétrea nrna_mental.

Ellos son los que borraron de los viejos por-
ticos las bellas figuras exaltadoras de la pie-
dad.

— d
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Las palomas de la catedral de Rouen son aho-
ra preocupacion obsesionante de muchos ar-
queblogos franceses. E.F’ en Rouen, en efecto,
donde aparece mds visible la obra de.structnru.
"En la vieja catedral encontraron refugio, duran-
te la guerra, las palomas que huyeron de Yprés,
de Furnes, de Reims; de todas las catedrales fu-
riosamente bombardeadas. Rouen estaba libre
de los cafiones, y fué
— valga la frase —un
campo de concentra-
cién para las aves que
hufan del horror bé-
lico.

Alli, en la paz v el
sosiego qu e ofrecian
las testas coronadas
6 mitradas, sobre las
figuras divinas, como
sobre los monstruos
humanos, las palo-
mas, faltas de mejor
empleo, cumplieron el
precepto biblico: cre-
cieron y se multipli-
caron, «Los palomos se
hacen pronto abuelosy,
ha dicho un arqueslo-
go francés, para pin-
tar reciamente la fe-
cundidad de los biche-
j os destructores, vy
ahora la catedral de
Rouen, rudamente
atacada por un mun-
do de palomas, pierde
rapidamente todos los
detalles de su prédiga
decoracion, y poco 4
poco, pero con terri-
ble constancia, va
convirtiéndose en so0s-
tén de monolitos infor-
mes, en los cuales los
guias mas expertos
comienzan 4 no reco-
nocer las figuras his-
téricas 6 misticas que
antes presentaban 4
losturistas, como
quien hace la presen-
tacion de un amigo
intimo, '

Sobre las piedras
en que florecian las
obras maestras de los
imagineros medievales
vense ahora en su lu-
gar largos regueros
blanguecinos, que son
como cicatrices de las
horrendas quemaduras
que sufrieron los san-
tos y las virgenes, en
un nuevo martirio
(ue no perdond 4 las
Imagenes, -

En lo alto de la de-
coraciom se ven miria-
das de puntitos blan-
€os, iguales 4 los que
deshonraban la famo-
sa plaza de Venecia:
las palomas—que
aun no tienen inge-
Nieros sanitarios—,
Macuiaban asi la obra
del hombre, sin res-
petar ni aun lo mas
bello, menos conscien- ,
tes que las moscas, respetadoras de la buena
Pintura, segiin cuenta un critico de arte,

Corpora mon agma wisi soluta: los puntitos
blancos no harian dano, si no tuvieran un disol-
vente; pero en Rouen llueve, y el agua, disol-
viendo aquella materia innoble, la convierte en
un liquido fuertemente cos rosivo, que se desliza
POr las figuras pétreas corroyéndolas, como el
vitriolo de las desdefiadas corroe 4 veces los ros-
tros de los desdefiosos, dejando en ellos, en lugar
de la obra del cincel, las dolorosas cicatrices
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blanquecinas. Aquél es el camino por donde la

piedra venerable de los viejos monumentos va
4 perderse en los arroyos y en las alcantarillas.
Un dfa, un buen dfa para el arte, un canénigo
ruends se armé con una carabina y maté unas
cuantas docenas de palomas; pero no pudo con
tinuar sus obra salvadora; las sensibles damas,
algunas al volver del tiro de pichén, protestaron

T
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¢La Catedral de Rouens, cuadro de Claude Monet

airadas; las palomas tenian derecho.d la vida, y
el canénigo cazador era inhumano matandolas.

:Qué hacer en tal trance? Las estatuas y los
florones tenian también derecho: el derecho que
las di6 su belleza 4 perdurar. Se impuso enton-
ces el término medio, y se pensd en cubrir la or-
namentacion de la catedral, como protegen las
flores en algunos jardines de Paris: cubriéndolas
con redes. Hubiese sido un espectéculo insélito
y poco estético. El rey David 6 el emperador
Carlomagno hubiesen parecido enormes pesca-
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dos recién extraidos del mar; pero no se consumé
el desastre, y las palomas siguen obrando, es de-
cir, haciendo su obra de destruccién sobre las
estatuas y los adornos, borrando cada dfa un
poco de lo que los primitivos escultores juzgaran
imperecedero.

Hay un cuadro muy conocido, en que Claude
Monet, comodamente instalado en el balcén de
una casa frontera,
pinto la catedral de
Rouen, y no llevé al
lienzo los detalles or-
namentales; pero aun
no siendo impresionis-
ta, no hubiera podido
copiar su pristina pu-
reza, porque los de-
talles primitivos no
existian ya. A poco
que corra el tiempo,
cualquier pintor q ue
copie la catedral de
Rouen parecerd im-
presionista, aunque no
lo sea.

Hay, pues, que ele-
gir entre las palomas
y las catedrales, como
hay que elegir entre
los gorriones y las es-
tatuas de los paseos
publices. ;Los gorrio-
Nnes SO N necesarios?,
pues eduquémosles
para que vivan donde
sea aplicable su utili-
dad, & ensefiémosles
a ¢vivir su viday sin
ofender 4 las obras de
arte.

Ahora bien: sin el
hielo, sin las palomas
y sin los gorriones,
¢podremos vivir tran-
quilos, seguros de la
estabilidad de las
obras humanas?

Desgraciadamente,
no solo son las aves las
que destrozan las
obras de arte, y tanto
como los ornitélogos,
deben intervenir los
entomologos, en la
conservacion de los
monumentos artisti-
COs; en los interiores
de algunas catedrales
espanol'as, dond e ni
anidan las palomas, ni
penetran los gorriones,
los relieves decorati-
VoS van desaparecien-
do también, y en al-
gunas—en la de Bur
£0s, por ejemplo — la
desaparicion amenaza
ya com o inminente
catastrofe,

¢Se ha cuidado al-
guien de buscar el ori-
gen del fenémeny y
combatir su causa?

La labor estd hecha
fuera d e Espafia, y
existen libros concien-
zudos y minuciosos en
que se estudia la des-
truccién de los vitrails
y de las piedras histo-
ricas. {Si 4 lo menos estudidsémos esos libros!

Entretanto, y mientras los sabios encuentran
una nueva explicacién de los fen6menos des-
tructores, bueno serd que sacrifiquemos palo-
mas y gorriones, si queremos conservar la ca-
tedral de Ledn, el domo de Mildn, la cate-
dral de Colonia y los demds monumentos ma-

ravillosos que nos legaron los encajeros de la
piedra,

A, M,
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Variedades y consejos ditiles

os manteles de color estdan muy en boga; se
L ponen 4 la hora del desayuno, de la comida
=y de lacena, aun cuando ésta sea de relativa
a—‘{iqueta.; se usan, pues; con el mismo furor que
hace afios se usaban las mantelerias guarnecidas
de encajes y bordados coStosos. | < |
. Pero hay un color indicado para ca.da,;;hura. g ey R \
Por la manana, para el desayuno, amarillo li- | e e
man: 4 mediodia, 4 la hora del sol radiante, para - 0 RAN e -
la comida, verde Nilo, de tan suaves tonalidades
para los ojos; y para la nc;?l::b_te, rosa piili{_lﬂ_ 6
beige, que armonizan 4 maravilla con los visto-
sos trajes de soirée y los negros smokings de los
caballeros. | |
~ Los manteles con rayas, cuadros, flores 1 § & =
otros caprichosos dibujos se estilan también mu- R
cho, especialmente para el te. Se confeccionan ' SEal bl ealiel
simplemente con un jaretén a vainica, con lo que
queda primorosamente rematada la manteleria.
0O Cne R
Para servir la comida & los nenes hay unos '- ANty o0 paesEE e
manteles .de color, combi- | |
nadoes con cenefas de otro

A las largas y rudimenta-

tono ¢ con aplicaciones re- rias capas de bafio han su-
presentando munecos y ani- cedido las chaquetitas rec-
presentadas en nuestro gra-
a bado, que completan el tra- |
- S =’ je de barfio, confeccionadas ‘
\ \ £ Ng en distintos aspectos de un J
o \ )'1 r,' \\M grueso stricots de seda

Pijama de amplio pantalén y larga chaqueta,

confeccionado com gruesas sedas japonesas,

tusores de seda 6 «tricot», combindndose con

tonalidades opuestas y repetidas también so-
bre el tema de un solo color

En este tercer modelito, el tafe- A

tan de tres colores, de perfecta

; — ) | y suave armonia, traza un traje

| T Wy : -y abrigo de exquisito gusto, que

R = | | T : 3 se completan con un casquete

tejido en seda negra é hilo de
plate inoxidable

La mesa de los niilos se cuida
cada dia con mas amor y con me-
jor gusto,

[.a manteleria debe hacer juego
con los demds detalles de la mesa,
dando 4 éstos un caracter infan-
til que atraiga la atencion de los
pequetios comensales, '

Todos los adornos representan
juguetes grotescos, ofreciendo un
conjunto muy grato 4 los ojos de
los ninos.

Cuidese al hacer la preparaciéon de que la
union de unas y otras materias sea per-
fecta, 4 fin de que el resultado sca eficaz.

e e ¥

Otra vez vuelven las melenas rizadas
con pequeiios bucles; pero, jcudanto tiem-
po v cuanta paciencia se requiere para

~ lograr que el tocado resulte perfecto!, so
bre todo cuando se tiene el cabello com-
pletamente laxo.

ara que dure ¢l rizado 4 fuego 6 el
logrado con bigudis, hay una receta fa-
cil de hacer y nada costosa:

En 40 6 50 gramos de agua se hierven
otros 40 de polvos de syllium, y despucs
de hecha la infusion, se le anade 2o gra-
mos de Colonia, .

IXs una composicién que da unos re-
sultados tan buenos, que aun en los

el

l.os muebles de caoba, tan co-
rrientes en todas las casas alhajadas con gus-
to, exigen un cuidado especial. Si se desea
conservarlos siempre en su primitivo aspec-
to, no hay mas que pasarles un trapo de
pana ¢ terciopelo impregnado con la si-
guiente composicién: 50 gramos de aceite
de lino en bruto; 30 de vinagre; 30 de alco-
hol metilico, v 5 de manteca de antimonia,

YA FRLETRE it

A la izquierda: He aqui una nueva interpre- . it . .

tacién del albornoz, con su faldellin cortado , ~ E : o puertos de mar el rizado es ﬂuI‘?LﬂBI'I? Y
en tiras 4 modo de fleco. En el centro: Traje - | fuerte, como en las cindades del interior.
en ttricots negro v blanco jaspeado de negro, ] / j ’ i ANGELITA NARDI

sencillo y esbelto en su confeccion. A la de- |

recha: Elepante modelo de alpaca blanca y

salmén, con su atractive contraste de color y
de linea amplias y cenidas
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BLANCURA
INMACULAD

la del cutis femenino que cuida ~
v embeliece el delicioso

J ABON
" HENO DE PRAVIA

Su pasta neutra y compacta, elaborada
con aceites de las mas finas calidades
usadas para consumo domeéstico,
extiende sobre la piel las suavidades
de su espuma copiosa y la fragancia
de su perfume intenso e inconfundible.

Limpia los poros. Da vida y belleza al cutis. PASTILLA,
1,25
PERFUMERIA G A L en toda Espafia.

M A D R I D

Casa en Buenos Alres: Maura, 2010-14. Cass on Muevas York: Waverly Place, 147-153. :
Cusas en Londres: Strand, 76 Caea en Amaterdam: O. Z. Voorburgwal, 101,
Casa on Copenhegue: Vingaardestride, 22
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DE ACTUALIDAD ARTISTIGCA

UN MUSEO MAS EN LA CIUDAD-MUSFO

tiempos que vivimos, en los que tan bus.

cadas v tan cotizadas estan las obras de
arte, reunir un centenar de ellas 4 enal mds va
liosas ¢ interesantes: ejemplares de verdadera
categoria,

Parece imposible, pero no lo es,

Esta obra tan dificil la han realizado los pai-
rrocos toledanos, teniendo no 36lo un valor pre
sente, sine pasado también, cual supone el con-
servar en sus respectivas parroquias el tesoro
enorme que han guardado, defendiéndole del
tiempo y de la falta de recursos tan grande que
padecen,

PAREC.‘I:‘. dificil, realmente imposible, en estos

genial artista, otra Asuncidn, y con los indicados
del cretense, otros lienzos de 1ristdn, su mejor
discipulo; de Ribera, de Pedro de Orrente v al-
gunos mas, :
Completan el museo magnificos tapices de
Bruselas, del siglo xviir; extraordinarias tallas,
desde el siglo x11 21 xvIi1; un Cristo de hierro re-
pujado, del xvi1, del célebre maestro rejero de la
Catedral, Domingo de Céspedes; notables ejem-
plares de pilas bautismales, de ceramica toleda-
na y talaverana; telas, retablos, tablas, alfom-
bras de Cuenca y turcas; imagenes, candelabros,
sillones, arcones, cueros, custodias, bordados,
marfiles,’ ceramicas, ldpidas, cobres, espejos, cor-

¢«La Asunciém, maravilloso cuadro del Greco

La Iglesia espafiola ha sido el mejor Museo v
el mejor Archivo nacional, conservando atn,
4 pesar de todo, bastantes de sus riquezas; la to-
ledana guarda, felizmente, mucho en sus parro-
quias, conventos, capillas y ermitas.

Y de lo que guardan las primeras, las intere-
santes parroquias toledanas y sus filiales, no
menos interesantes, de un poco de cada una se
ha formado el nuevo Museo Parroguial de San
Vicente, recientemente inaugurado, con un gran
y merecido ¢xito.

Cada parroquia ha llevado & ¢l un poco nada
mas de su tesoro artistico, reuniendo mds de
un centenar de obras de excepeional impor-
tancia,

Toledo, la Ciudad-museo, tiene uno mias, in-
teresantisimo, singular, en su iglesia de San Vi-
cente, convertida en Exposicion de arte sagrado,
en la que domina la obra maravillosa del gran
cretense, el inimitable pintor de Toledo, con
diez y seis cuadros admirables, como todos los
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«La Dolorosas, magnifica talla en madera

suyos; pero destacindose sobre todos ellos el sa-
blime, el extraordinario, el asombroso de ILa
Asuncidn, obra cumbre de la pintura mistica,
que con I/ entrerro del Conde de Ovgaz yv El Ex-
polio, son los tres mejores cuadros del mundo.
Los tres, del Greco, v los tres, en Toledo.

Aun cuando sélo existiera el cuadro de La
Asuncion de la Virgen en el nuevo museo, bien
mereceria una visita; pero una visita larga, de-
tenida, para conocerle bien y sentirle intensa-
mente; unas visitas repetidas para admirarle
de una en otra, mds y ma4s.

Pcro no existe sélo éste, sino quince Grecos

mds; entre ellos, el Gltimo cuadro que pinté este

oLa Virgen con el Nitfior, notable escultura en marmol
policromado, del siglo XVI

«San José con el Nifio Jestiss, obra del Greco

nucopias, vitrinas, documentos, orfebreria & in-
dumentaria religiosa, en nimero y calidad im-
portante,

Namero que de dia en dfa se aumenta, pues
el nuevo museo se va ampliando poco 4 poco,
segun las fuerzas econémicas lo- van permi-
tiendo.

Esta notable obra del Cabildo parroquial to-
ledano, debida & su solo esfuerzo, por esto mas
plausible, bien merece de 1a atencién y de la gra-
titud de todos los amantes del arte.

Nosotros se la rendimos muy sinceramente,
con especialidad al presidente del Cabildo, se-
nor Pérez Hita, y al organizador del museo,
Sr. Sierra, que en tan elevado lugar han colo-
cado el prestigio de los pdrrocos toledanos, con-
tinuadores de la gloriosa tradicién de antafio,
confirmando una vez mas el valor del gran To-
ledo tnico.

SaNTiaco CAMARASA

=




La E ;jf:.:m 4T

PARIS PARA LOS AMERICANOS

stoy en Paris? Si miro en torno desde este Er s g o g TN segin rezan los reclamos, estd metida «toda Es-
I i habitual albergue de La Sowrce, afirmo SRR W pafiay.

que sf; es el mismo boulevard Saint Mi-
chel simpdtico y acogedor—anque menos ale-
gre quizﬁ.s_de mis tiempos de estudiante en la,
Sorbonne v en Villejuif. Frente 4 mi, el Liceo
San Luis; 4 mi espalda, la Universidad de Pa-
ris: 4 doscientos pasos, la Facultad de Medicina,
y en los extremos de este trozo de la vieja via,
eje del quartier por antonnn_‘mﬁia, en la mas re-
mota lejania que alcanza mi vista, la plaza San
Michel, con la entrada del puente y las torres de
la Santa Capilla, de un lado, y de otro el jardin
del Luxemburgo; si, positivamente estoy en
Paris.

Pero si voy al teatro, ;como creerlo? En Mou-
lin Rouge, sede de la vieja alegria francesa, re-
presentada por su coeva 6 poco menos Mistin-
guet, representan Black birds, una revista ne-
gra Lablada en inglés vy bailada—bailada casi
toda—en inglés norteamericano, es decir, en in-
glés con jazz ruidoso, monétono, pero tremenda -
mente animador. En .4!berto I, [ourney's lud;
en Matltewrnis, Sun Up, especticulo teatral
americano; en Studio des Champs Ilysees, Ma-
ya, tambien en inglés; en el Empire Music-hall- .
Cirque, vedetles inglesas; en el Teathye Restau- Rt e e CERAINS 5 e Paer el TET s levares exteriores,
vant des Ambassadeurs, otro espectaculo ameris

«Moulin Rouges Es cierto que la mayoria de los teatros de Pa-
cano..., los ingleses y los yanquis y los ingleses

| ris estan cerrados y que ni aun asi logran los
que veranean en Paris deben encontrarse como abiertos, salvo los grandes music halls, que no.

en su casa, mucho mds en su casa que los espafioles, aunque caigamos en cuentan, porque son espectaculos para turisias, hacer entradas medio de-,
la tentacién de ver 4 Raquel Meller y su revista Paris-Madrid, en que, centes; no hace muchos dias la Comedie Frangatse, con una obra maes-

¢No hay teatro francés? ;Y como no! La Co-
medie, donde hacen hoy Le voyvage de M. Peysi-
chon, que 4 estas fechas no vale la pena de ha-
cer un viaje; la Opera Cémica, donde cantan
Manon como en nuestro inconmovible Real,
cuando habia Real; Dejazel, donde hacen lo
mismo que veinte anos ha, Tire au flanc,; Gaylé
Livigue, donde hacen aiun Rejo, de Planquette,
comp le hacfan en nuestro Circo en la época pre-
histérica de Cereceda; Mogador, donde llevan
tres aiios baciendo diariamente Rose Mavie; el
Chatelet, donde siguen haciendo, como en Ma-
drid, bajo la férula de Arderius hace sesenta
anos, La vuella al mundo, y asi sucesivamente.
;Nada menos? Menos que nada, tres 6 cuatro
obras sin importancia, de lo que llama lL.enor-
mand muy justamente «teatro mercantil», y en-
tre ellas, en el Ambigu, Au bague, una obra me-
lodramatica y patética en que se exhibe, «a titu-
lo de documentos, segiun dicen, un condenado a
muerte. que indultado pasé catorce anos en
presidio purgando un crimen que no habfa co
metido...; espectdculo, en suma, muy de fournde
provinciana 6, cuando mas, de teatro de los bu.-

ete 4
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Un aspecto de la Ville Lumieére, cuya actualidad teatral, aparte de los «music-halls» v los «palaces» de revistas, ofrece escasfsimas novedades
para el curioso extranjero
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E| Teatro N‘aﬂ{nnal ﬂdeﬁn' ,tisegundn t&atrg_frﬂﬂﬂéSﬁ donde al fin entra con LEI‘IEIMEnd el ttat[ﬂ'_. nuevo

tra, de un gran autor, no hizo, segiin cuentan, a cuesta aun dos francos, que 4 nuestro cambio

mas que 3.500 francos...; un desastre que no sue-
le tener compensacién en estas semanas.

Por qué esta penuria teatral, mayor que nun-
ca, aunque el calor—4 que algunos optimistas la
atribuyen—es menor que en estios mas felices
teatralmente hablando?

Hay que traer de nuevo & colacién la famosa
V poco menos que unmiversal crisis del teatro, vy
el tema tiene en Paris el mismo aspecto que en
Madrid; los empresarios afirman que existe; los
autores dudan de su existencia. Lenormand, ha-
blando con un redactor de Le Figaro la calific:
de «crisis fantasmay, y afirma, poniendo por tes-
tigos 4 los contables de la Sociedad de Autores,
que jamds fué mas préspera la vida teatral; se-
gun lo que ocurre es que los mejores autores, los
autores de avant-guerre, han perdido—afortuna-
damente—su piiblico, y no queriendo pensar que
los traiciona, niegan que el publico exista: es lo
que decia el estudiante de Eusebio Blasco oyen-
do un apéstrofe de anatomia sentimental 4 un
catedrdtico wviejo:

«iPiensa que 4 su hija el corazdn le falta,
y €5 que le tengo yols

Si hemos de creer 4 Lenormand, efectivamen-
te, al piublico le temen los autores nuevos, y
esto no sb6lo en Francia, sino en todas partes...:
en Viena, en Berlin y en Varsovia, donde, segiin
¢l, el publico y los criticos saben distinguir vy
adoptan ante el teatro nuevo, distinguiéndole
bien del «negocio teatraly, la actitud que con-
vence,

De Parfs, por de pronto, no puede decirse
otro tanto; Lenormand mismo prepara una obra:
pero para los Pitoef; seguimos, pues, en teatro
de ensayo y dos reestrenos, uno en el Studio, que
tampoco es ain teatro de consagracién, v otra,
la de Los Rates en el segundo teatro francés, co-
mo seguimos llamando al Odedn, en todo caso,
pues, lo que de los nuevos triunfa definitivamen-
te en la vieja técnica de nuestros autores del si-
glo de oro con una psicologia modernizada.

a I-:r_.}l- lDlﬂ

Claro estd que hablando de la crisis del teatro,
es indispensable hablar del cine, al que algunos
r;ullpzm de la decadencia del arte escénico: An-
toine, autoridad méxima, que prepara ahora una
magnifica campafia para el teatro de Rotschild,
que abrird en Octubre; Clemente Vautel y el mis-
mo Lenormand han disertado estos dias sobre el
tema; las opiniones extremas son las del filmmnis-
ta de Le Journal v la del dramaturgo:; Antoine,
coincidiendo en esto con Vautel, cree que en el
fondo no hay sino un problema econémico: el
teatro en Paris resulia enormemente caro. NoO
estard de sobra, sin embargo, recordar que en
la Comedie Francaise una entrada de anfiteatro
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actual no equivalen 4 mas de cincuenta v cinco
céntimos de peseta.

Pero Antoine y Vautel tienen razén; en Paris
la diferencia de precios entre el teatro y el cine
es mucho mayor que en nuestra villa y corte.
En el Paramount, donde Maurice Chevalier pre-
senta su primer film parlante, hay butacas 4 cin-
co fiancos, y en los ¢ines de barrio, aiin mas eco-
nomicos y mas comodos, naturalmente que los
anfiteatros de la Comedie.

Clemente Vautel hace una comparaciéon exac-
ta; asf como las gentes que no pueden pagarse
cuadros magistrales se conforman con litogra-
fias 6 grabados, as{ los que no tienen dinero para
ir al teatro v gustan del espectdculo teatral se
conforman con el cine. El cine, al fin v al cabo,
es una imitacién mejor 6 peor; pero una imita-
cion, al fin, del teatro.

Para Lenormand tiene la ventaja de ser una
imitacion depuradora; el cine le parece el teatro
mercantil por excelencia, y juzga conveniente la
diferenciacién que mediante ¢l puede hacer del
teatro un arte infinitamente mas literario de lo
que hasta ahora ha sido, aunque para ¢l fueran
siempre injustos los literatos que no admitian el
teatro entre los géneros literarios. «;Que fué

RAQUEL MELLER
Directora y empresaria de Paris-Madrids, ¢Paris? ¢Madrid?
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El viejo «Moulin Rouges, que fué victima de un incendio cuando
ya Mistinguet tenfa «cierta edads

—pregunta—de los diteratos puros», de los poe-
tas selectos», de los «censores puritanosy que ta-
chaban 4 Shakespeare, 4 Marlore, 4 Welster y
& sus compadiieros de fabricantes de espectédcu-
los?»

Es curioso que pensando ILenormand como
piensa, hasta afirmar que el teatro v el ¢ine son
dos artes absolutamente distintos y (ue gana-
ran mucho marcando cada vez mdas sus diferen-
cias, cuando en Madrid vimos, y explicados por
su autor, para mayor claridad, Les Rales, fue-
ron mnchos lo que calificaron aquella obra de
«peliculan. Evidentemente, al hacerlo asi se ate-
nian mas 4 la forma que al fondo; pero la inten-
sidad del fondo dependia mucho de la forma; vy
es que el cine, antes que los dramaturgos moder-
nos, habia vuelto instintivamente 4 la fé6rmula
de los grandes dramaturgos, muertos—aunque
fuera para resucitar—a& manos de los preceptis-
tas; v en definitiva, esas dos artes que el dra-
maturgo francés quiere separar tan absoluta-
mente, han de tener, por fuerza, un fondo co-
mun.

De todos modos, los cazadores de novedades
galas para los escenarios madrilefios, perderan el
viaje si vienen ahora 4 Paris; todo 1o més, po-
drian llevarse una opereta de gran especticulo
que no consigue llenar, Marigny, que no es un
gran teatro ni un teatro grande, y que costaria,
seguramente, mas de lo que produjera. Por lo
menos, aguarden a4 que comience la temporada
proxima y procuren que los empresarios espafio-
les no se enteren de que puede ganarse mas di-
nero con obras viejas, como aqui se gana aun
con Tive au flanc v Le tour du monde, que con
obras nuevas como éstas no tienen otra novedad
que el titulo y estdn por dentro roidas de car-
coma.

Llevo muchos afios predicando la convenien-
cia de aplicar al teatro el sistema de barbecho
que hemos desterrado de la agricultura; la fecun-
didad conejil de nuestros dramaturgos es la pla-
ga mayor de nuestro teatro, la que nos impide te-
ner comicos y comedias. Parece que algunoes van
enterdndose de esta gran verdad, y comienzan
4 propalarla. Otros la practicaron con excelen-
te resultado econdémico.

No es cosa de cque también en Madrid sigan
haciendo La vuelta al mundo como en el incon-
movible Chatelet de Paris; pero, La vuelta al
mundo bien montada no valdria tanto, por lo
menos, como una pelicula sentimental?

Arejanpro MIQUIS
Parls, Agosto.




