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ACE algin tiempo, un escritor que quiso ca-
racterizar un momento de la Historia de
Espafia en el siglo x1x, le llamé periodo del

Madrid Cémico. Fué una frase feliz que pronto
convirtieron en tépico los amigos del autor,
Siempre han tenido las frases mejor fortuna que
las ideas, sin duda porque retumban més én la
ojquedad de los crdneos como caracolas.
Dandola valor despectivo, la frase es, sin em-
bargo, completamente injusta: para simbolizar
un momento histérico es necesario ser algo, vy,
evidentemente, Madrid Cémico lo fué, Vivié en
su tiempo y vivié su tiempo, pero no por servil
adaptaciéon 4 un medio ambiente menguado. Ni
el medio ambiente era tan inferior como una. ob-
servacion superficial pudiera juzgarlo, y prueba
de ello es que aun tenemos por gloriosas perso-
nalidades que le vivieron plenamente, ni el pe-
riodico, que era fundamentalmente festivo; pero
teaia siempre la entrafia satirica, se dejaba
a ‘rastrar por la corriente. Castigat videndo mo-
res pudo ser su lema, ya que al precepto cldsico
ajusto su conducta, y, en mas de un sentido, fué
un periédico de vanguardia en aquella época,
en que aun no se habia inventado el calificativo

(CMinisteriode Cultura-2006

ni los escritores cantaban 4 todas horas el himno
de los exploradores; pero demostraban el movi-
miento andando y andando, jsiempre adelante!

Madvid Comico no era la expresion del alma
de un pueblo con debilidad mental; era un esti-
mulo que llegaba semanalmente 4 ese espiritu
en lenguaje al alcance de todos: culto sin culte-
ranismo. Aun no habfan nacido los superpeda-
g0g0os que, tomando el rdbano por las hojas,
creen que el nifio debe aprender 4 leer en la pro-
sa de Ramén Gémez de la Serna, jporque es la
prosa de su tiempo!

Decia las cosas con sencillez, porque las decia
para que fuesen entendidas. Sin duda, sus redac-
tores pensaban, con Carlos Wordmann, que «La
1dea es mujer. Cuando es bella, no-necesita cri-
nolinas complicadas. Podria decir, como Yedra:

Que ces vains ormaments, que ces voiles me present.

Gudrdense para los que deban ocultar la nada 6

simular lo inexistente.»

De ese modo, pensando adem4s que en el mun-
do—y mds en el mundo espafiol de su época—
las almas inquietas por las preocupaciones tras-

cendentales son las menos, infinitamente las me-
nos, y que basta 4 cada dia con su propia preocu-

' paciin, no alzaban el vuelo en busca del azul que

habia de ir alejdndose ante sus alas, como Casti-

lla se ensanchaba ante el caballo del poeta; se

alzaban 4 ras de tierra, sin cabriolas absurdas,
para ir elevando la realidad un poco cada dia
por instinto, por sentimiento, sin vestir la tu-
nica inconsutil del redentor, ni sentirse revolu-
cionarios porque arbitraran resolviendo arcafs-
mos y barbarismos en desbordada confusion,
como si la forma sublime de su arte seudo hipe-
restesico fuese la férmula vieja de las boticas:
(Agitese antes de usarlos

Por el fondo y por la forma se acercaban al
publico, en lugar de alzar ante él (duefio y sefior
de los artistas, si el arte ha de tener trascenden-
cia social) los muros, que, aun fingiendo marfil,
suelen ser, cuando méds, de huesos de burro can-
sino. Tenfan por ideal, sin formularle en ambi-
c10s0s programnas de escuela, la elevacién inme-
diata € inmediatamente posible de la vida co-
tidiana. Burla burlando, cada dia golpeaban un
poco con su piqueta sobre los prejuicios y 108
convencionalismos scciales; v si hoy «las de Go6-
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Cabello para que les v

fué Sinesio Del gado,

tras de una lucha tr

La Esfera

mez», en lugar de recibir Ic:s_ martes y pasear en
constante parricidio por el pinar que las Plc}emn
en la calle de Alcald, son mecanografas 6 tienen
cargos publicos, se lo deben algo al ingenio, sin
herederos, de Luis Taboada, que con sus burlas
redimi6 4 la mujer de su ancestral esclavitud de
harén, que al disimularse tras nﬂmb?es SONOToS
ni siquiera cnnservabq, su bﬂlle_;a, oriental, qu
un presentimiento qtl}zé, de cémo se forma el
alma nueva de las sociedades, no pedian la re-
forma de las leyes, laboraban dia tras dia para
transformar las costumbres: labor menos pom-
posa, pero més eficaz, que, al cabo, las leyes son
lo que las costumbres mandan. .

Hablaban en verso, si; pero en verso fliido,
facil, fluente, natural, en ese verso que ahora es
pecaminoso para los que creen que la-Poesia,
sublimada en la lirica, no es expresion del senti-
miento, tanto mds bella cuanto mds hayaenri-
quecido 4 la imaginacion del poeta su sensibili-
dad engendradora; en el verso que canté al in-
gresar en la Academia Espafiola un académico
con percepcién bastante para descubrir en el
hablar corriente del pueblo los ritmos, las ca-
dencias y los acentos de aquella musica. Eran
m4s versificadores que poetas tal vez; pero, 4 lo
menos, no se crefan amados de las musas, por-
que copiaban la versificacién que Rubén sacé
de su propia substancia, forjada en la contem-
placién intensa, apasionadamente amorosa de la
antigiiedad cldsica 6 de las inquietudes profé-
ticas.

No pretendian ser hijos de Mallarmé, ni si-

quiera nietos de Gongora; estaban mds cerca de.

Villergos que de Quevedo, aunque es facil, ho-
jeando el diccionario, encontrar voces anticua-
das, y ponian su estirpe legitima en Bretén de
los Herreros y en Narciso Serra, que habian su-
jetado 4 rima y ritmo el lenguaje corriente, por-
que asi, con musica, penetraba mejor por los
oldos cerrados 4 mas encefiadas literaturas.
A veces llegaban hasta construir versos que no
tenian nada dentro, que eran pura musica: lo
mismo que muchos versos de ayer y de hoy, tan
varios tras de sus galas artificiosas como aque-
llos que salian a la calle de trapillo.

Ast, Madrid Cémico logr6—ioh, milagrol—ser
leido. Fué el periédico més popular de Espaiia;
y lo fu€ por la sola fuerza de su contenido, sin la
ayuda de galas editoriales, que no se estilaban
aun. Fué una necesidad espiritual de la muche-
dumbre, y ensefi6 4 dos genéraciones, no, clato
esta, con la ensefianza mecdnica del maestro de

~escuela, con la que engendra para siempre el h4-

bito de ld lectura, én una época en que, silen-
¢ioso Ferndndez y Gonzdlez, habia perdido su
prestigio la novela por entregas, y la Prensa,
demasiado doctrinaria, no habia logrado auin las
obras cantadoras de los Figueroa, de Burell, ni
de los fundadores de E! Liberal. Madvid Cémico
Prepar6 el progreso, hizo posible la literatura pe-
riodistica ulterior y, naturalmente, la de hoy.
Poreso, Madvid Comico fué un periddico de van-

guardia, un periédico de vanguardia 4 la manera,

de los guerrilleros, que no necesitaron copiar los
morriones hirsutos ni las barbas horrendas de
los zapadores galos para vencer 4 Napoleén.
Madrid Comico ensefié también 4 escribir no
5010 d1as gentes iletradas, por la virtud del ejem-
Plo; ni s6lo por aquella «Correspondencia parti-
Culary que era como una continuacién de los
Clercicios préacticos de Retorica y Poética, sino
: 10s que pretendfan pasar por literatos, contra
OS cuales, si no merecian tal dictado, estaba
SItmpre pronta y 4gil la palmeta de Claris con

_;@Uﬂllﬂﬁ Paliques aleccionadores que tampoco
an tenido continuacién, y que sélo podrian ser

“SCILLos por quien estuviese bien ahito de letras

y un poco al tanto de las divinas.
S0 fué Madvid Cémico que para com-
Eién.Ejemaslerm murié cu-a:mdn-termini:- su mi-
Sl Plarconducta mésque conducta ejem-
e ls:‘:-lu EEuﬂ e-n ninguna parte, en este pafs en
s cortan la '-:c-leta, los toreros, y ésos
apelan en seguida 4 un regenerador del

| uelva 4 crecer pronto.

Madvid Comico tué todo eso, y M a,dfid Comico
ese hombre sensible, inte-
dor por la justicia, la ver-
to, honrado y bueno que,
dgica en que hemos visto

Todo e

igente, justo, batalla

dad y |, belleza, cul

\ISteriode Cultura 2006

Sinesio Delgado y Ramén Cilla en los primeros afios de «Madrid Cémicos

muchas veces el milagro de una :resurreccién,
realizado por una voluntad, ha rendido su espi-
ritu poderoso 4 la creciente debilidad de la ma-
teria...

Sinesio Delgado, que ha muerto como los hé-
roes legendarios, con la: pluma, su arma, en la
mano, defendiendo lo que honradamente creia
justo defender, sin haber desertado un solo ins-
tante del puesto de pelea, luchando por sus idea-
les, que ni siquiera habia jurado defender.,

Arbitro mds de una vez de los teatros de Es-
pana, ni se los cerré 4 nadie, ni los forzd para

- conquistarlos para si. Duefio y sefior de Apolo,

cuando era de Apolo la hegemonia del género
chico en sus tiempos de mayor esplendor, escri-
bi6 cantables para los autores enemistados con
la rima, sin llamarse 4 la parte 4 la hora de co-
brar los derechos; improvisé obras como Quo
Vadas?... no cuando le soplé la musa ni cuando
le acucié la necesidad, sino cuando las necesitd
la Empresa apremiantemente, y cuando estrené

por ¢l y para €l fué para ofrecerse en holocaus-

to 4 los filisteos por un anhelo de renovaci6n
teatral... °

Contra los editores di6 el pecho v la cabeza,
el cuerpo y el alma, en la lucha que hizo posible
la Sociedad de Autores...; siempre el primero y
el ultimo en la lucha, fué el adversario ideal,
todo lealtad, que sélo pidi6 4 los que fueron su-
yos'que lo fueran de buena fe'y que razonasen
sus convicciones para contrastar las que él
tenia.

Soy testigo de mayor excepcién: le combati
mas rudamente que nadie, no en el teatro, don-
de le aplaudi muchas veces entre el mas hérrido
fragor del patear de sus enemigos, sino en la
Sociedad de ‘Autores; jamds tomé como ofensas
mis censuras, y siempre, al estrecharle la mano,
senti el calor de una sincera amistad que nunca
fué intima, porque vivimos en ambientes dis-
tanciados, pero que siempre fué cordial,

El y yo sabfamos que no son los hombres, sino
las Obras, lo que importa.

[Dichoso €1 que fué, tanto como hombre de in-

teligencia, hombre de accién, y que al morir deja
su obra en pie!

ALEJANDRO MIQUIS
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Un, fragmento der la, nueva, novela, de ‘Armando ‘Palacio CVaIcfés .
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vez més de sus altos

| pensamientos. El con-
traste entre lo que imaginaba
y' lo que vivia no podia ser
m4as triste. [Reifiir 4 bofetadas
con un criado! jCudn lejos de:
aquellos elegantes duelos que
con pocas palabras se concer-
taban entre las luces de un sa-
16n de baile con la sonrisa en
los labios para que las damas
no se enterasen, y luego, alld
detrds del palacio, despojan-
dose del abrigo de pieles y del
frac, cruzar caballerosamente
las espadas!

- Esto iba meditando nuestro
héroe al dia siguiente de los
sucesos que acabamos de re-
ferir, sonriendo amargamente
4 los 4rboles, camino de la
Alhambra, 4 la caida de la |
tarde. Parecia que un diablo |
burlén se divertia en tirarle de
las piernas siempre que pre-
tendia alzarse 4 una existen-
cia superior y poética. <)

Hacia ya meses que no vi-
sitaba el palacio de los reyes
arabes, En otro tiempo acos-
tumbraba 4 subir casi todas
las tardes y sofiar despierto,
vagando, por sus jardines y
salones. Ahora sus duras ocu-
paciones literarias (porque es
sabido que la rima es muchas
veces rebelde 4 la inspiracién
de los poetas) y no poco tam-
bien las obligaciones contrai-
das como novio oficial y pro-
metido de la 'joven argentina
le tenian alejado de aquel
teatro de sus ensueiios.

- I.a tarde era calurosa: mas
en aquellos sombrios parajes
¢l sol templa sus rayos y se
bafia con delicia en la frescura
del espeso follaje. Alfonso ca-
minaba con el sombrero en la
mano, porque su ardiente fan-
tasia 'no-le consentia mante- -

A'ﬂfﬁﬁén habia 'caido una

— e — =

. e o —

nerlo sobre la cabeza. Habia salvado la Puerta da

las Granadas y marchaba por el bosque sin que
la luz filtrada por las hojas, poblando el ambien-
te de irisadas tonalidades, ni el rumor musical
del agua que corria entre guijas de colores, ni el
perfume de las violetas y madreselvas, ni el dul-
ce gorjeo 'de los ruisefiores cautivaran su aten-
ciéon ni le infundieran la sensacién deliciosa de
placido ensueiio de otras veces. Su alma se ba-
fiaba en tedio y melancolia, Examinaba su vida
a4 la luz de los vulgares y prosaicos sucesos del
dia anterior, y se confesaba con amargura que
aquella vida, por un fatal destino, estaba trunca-
da, no seria jamdés la de un poeta, sino la de un
honrado burgués. Moriré—se decia—sin hallar
el amor con que sofiaba mi corazén, ni la poesia
que guardo én el alma,

Asi, melancélico y amargado, entré el joven
poeta en la Casa Real. Lo primero que se ofrecié
a su vista fué el patio de fantastica belleza, de luz
y de alegria, llamado Patio de los Avvayanes. Se
detuvo un instante, y aquella deéliciosa visién és-
parcio un balsamo refrigerante sobre los resque-
mores de su alma. Huyé la voluntad—diriamos
como Schopenhauer—, con sus 4speras y dolo-
rosas reclamaciones, para dejar paso 4 la pura
y feliz representacion. Levanté los ojos y leyé
en el friso de la galeria la inscripcién que ya co-

(e)-Mhristerio de Cultura 2006
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Ultimo retrato de Armando Palacio Valdés

nocia: La felicidad y la prosperidad son gracias
del Sustentador de las cviaturas. Cierto—se dijo
con repentina humildad—, resignate a ser des-
graciado, Alfonso, puesto que Dics no quiere
que satisfagas las grandes aspiraciones de tu
alma.,

Atraves6 el pértico de primorosa elegancia
que da acceso 4 la Sala de la Bavca, y sin dete-
nerse entré por el angosto pasadizo que conduce
al Patio de los Leones. Alll estaba el Harem, esto
es, el amor, la voluptuosidad. Alfonso renové
sus ensuenos deliciosos de adolescente en aquel
sitio, torné 4 ver en aquel bosque de columnas
donde la luz se quiebra con maravillosos deste-
llos, donde ahora, con el amortiguado resplan-
dor del sol declinante, se esparcia la sombra y el
misterio, aquellas sultanas de fantédstica belleza
envueltas en sedas y transparentes gasas adorna-
das con preciosas joyas. Y sin saber por que, tal
vez por un misterioso magnetismo que luego
pudo explicarse, evocé la figura ideal de dona
Isabel de Solis, de aquella maravillosa Zoraya,
lucero de la mafiana, de quien siempre estuvo
enamorado, La veia con sus rasgados 0j0s negros
de luz misteriosa,; con sus cabellos ondeados, con
su tersa frente oprimida por brillante cintillo,
con su garganta de alabastro adornada con doble
collar de perlas, con sus pies de hada sepul-

tados en dorados pantuflos.

Cerr6 los ojos para mejor
-verla, y durante breves instan-
tes gozd de aquella wvisidn
1deal y se creyo el amante fa-
vorito de la favorita de Muley
Hacem, que en las altas horas
de la noche bajaba 4 uno de
los escondidos camarines del
palacio para sostener con ¢l
dulce coloquio amoroso. Los
abri6 v un hondo suspiro se

nos pasos, entré en la Sala de
los Reyes. Al pisar uno de los
suntuosos camarines que en
ella se abren vié repentina-
mente frente 4 si 4 la misma,
donia Isabel de Solis, tal cual
la habia forjado su fantasia,
y detrds de ella al sultédn
Muley Hacem.

Dej6 escapar un grito y se
llevé la mano 4 los ojos para
huir de aquella alucinacién,
Pero 4 su grito respondié una
fresca carcajada, seguida. de
otra mucho menos fresca.

—Perdone usted, caballero,
si le hemos asustado—dijouna,
voz melodiosa—. Nos creia-
mos completamente solos.

Alfonso, no del todo repues-
to, balbucib: |

—También yo me creia solo.

—Seguramente penso6 usted,
por un instante, que éramos
dos drabes salidos de la tumba
para amedrentar 4 los curio-
sos que profanen este pala-
cio—dijo riendo la joven que
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de Solis.

—En efecto, confieso 4 us-
tedes que crei padecer una
alucinacion, 1

—Pues nada de eso; somos
dos viajeros caprichosos que
han tenido la humorada de
venir disfrazados de moros
para visitar la Alhambra.

—Por cierto que vienen
ustedes admirablemente disfrazados. En usted,
sefiora, declaro que pensé ver 4 dofia Isabel de
Solis, favorita del sultin Muley Hacem, y en
usted, caballero, al propio Muley Hacem.

La disfrazada sefiora y el caballero se dirigie-
ron una mirada significativa y rieron 4 un tiempo.

—No sabe usted cuidnto nos complace lo que
acaba de decir. Ya se lo explicaremos después
—manifest6é el caballero, i

Los trajes que ambos vestian eran ricos; la se-
fiora.ostentaba joyas enla garganta, en las orejas
y en las manos. Los dos eran de muy gentil apa-
riencia. LLa sefiora, un dechado de belleza; no pa-
recia tener mucho mdas de veinte aiios; el caba-
llero, de précer estatura, con luenga y rizada bar-

(Fot. Alfonso)

ba, que ya blanqueaba, parecia acercarse 4 los.

cincuenta.

—¢De modo que vienen & visitar la Alhambra
como curiosos?—preguntéd Alfonso, que no sabia
qué decir.

—Como curiosos, no; un poco por el arte y
otro poco por intesés—respondié el caballero.

Al mismo tiempo dirigié otra mirada 4 la se-
flora y ambos sonrieron significativamente. Al-
fonso no comprendia. |

—¢Y usted viehe 4 su vez como viajero cu-

r10so’
—Oh, nol—replicé sonriendo el joven—. YO

escapd de su boca. Dib algu- .

Alfonso tomé por dofia Isabel
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soy de Granada y conozco la Alhambra como mi
m;g.a:-- Ah si? Pues yo, entonces, como sultan que
: o ; dﬁ:aﬁu de este palacio, le secuestro ) 1_1_sted
}, le obligo 4 acumpaﬁarnns—prgnunmé el disfra-
Jado sultdn con cémica resolucion. o

~ _Encantado de obedecer 4 vuestra majestad
_respondi6 Alfonso con la misma graciosa fran-
qu‘?iﬂ mentia, Acompanar 4 aquel fingido sul-
t4n no le interesaba mucho; pero 4 la sultana, su
compaiiera, le agradaba bastante. Porque era
hermosa, sobre toda ponderacion, aquellg dama.
Realmente, no con mas bello rostro y fllgura_ se
habla representado en sus horas fantasticas 4 la
famosa Romua. ! _
f_ﬂ—lﬁlaiﬂfs alta que baja, més delgada que gruesa,
aquel traje {lotante de gasas y sedas no podia
ocultar la esbeltez de su talle. Su rostro, ovalado,
era de una blancura deslumbrante; sus 0j0s, ne-
gros y rasgados, tallados en almendra, brillaban
como dos luceros; su frente, como la de Dwana
Cazadova, estrecha y voluntariosa; la nariz, deli-
‘cada y recta, recordaba también la de esta céle-
bre estatua; su boca, de un rojo vivo, donde bro-
ta la sangre, parecia una granada abierta, dejan-
do ver una carrera de perlas. Sus manos, marfile-
fias, de dedos afilados, adornados con piedras
preciosas; sus pies, ocultos en ricos chapines, se-
mejaban de una pequefiez inverosimil,
" Alfonso se dispuso 4 servirles de cicerone y co-
menzé 4 explicarles cuanto sabia acerca del apo-
sento en que sé hallaban; les hizo ver en las bo-
vedas elipsoideas de madera y forradas de cuero
de aquellos camarines las célebres pinturas, tan
discutidas, donde se representan diez personajes
que parecen ser sultanes de la dinastia nasirita y
episodios romanticos de sus tiempos, leyendas

caballerescas, en las que intervienen morcs y -

cristianos combatiendo por su Dios y por su
dama. Habia también cacerias de osos y jaba-
lfes. Después de visitar la Sala de los Reyes pasa-
ron 4 la Sala de las Dos Hermanas, que esla joya
mas preciada del palacio, magnifica estancia,
cuyas puertas'de cedro, doradas y esculpidas con
insuperable primor, anuncian ya su magnificen-
cia. El interior sobrepuja, por sus mosaicos ¢ in-
crustaciones, 4 todo lo que existe en el Alcazar.
Las paredes, los aliceres, los frisos, todo estd cna-
~jado de figuras, de flores, de festones, de estre-
~ llas; un prodigio de riqueza y elegancia. L.a ima-

ginacién de los artistas que han creado esta ma-

rayilla era inagotable; cuando parecen apuradas
y consumidas todas las combinaciones posibles,
de nuevo se ven brotar otras nuevas y més ex-
quisitas. ' |
Todo lo iba describiendo Alfonso con fuego y
elocuencia. Los viajeros le miraban con curiosi-
dad, que poco 4 poco se fué convirtiendo en res-
peto. Sin conocer el drabe les fué descifrando las
inscripciones que veian en los frisos, porque su
tio Perico se las habia descifrado 4 él. En reali-
dad, toda su ciencia de la Alhambra 4 su tio se
la debia, y de ella supo aprovecharse lindamente
para. impresionar favorablemente 4 aquellos
distinguidos viajeros. Initil es decir que 4 quien
ambicionaba impresionar, sobre todo, era 4 la
h?;r'%hﬂ.sa,. dama que tan fielmenie copiaba 4 la
divina Zoraya, que ¢l se imaginaba. La miraba
dE" I€0j0 y de frente, siempre que podia, y no se
hartaba de admirar conjunto tan bello.
. Subieron al Chasian, 4 aquellos misteriosos
aposentos donde vivian y se guardaban las oda-

liscas, tristemente desmantelados ahora, pero

alhajados en otro tiempo con refinado lujo. Al-
onso explicé que allf existian dos departamen-
"]:?S: uno dedicado 4 las concubinas, y-otro 4 la
#%T-ﬂxa;, la Sultana, mujer legitima del Emir,
i —Este es'el tuyo—dijo el caballero, empujan-
O Suavemente hacia ¢l 4 su compaiiera, la cual
acepto, riendo, 1a especie,
|, Alfonso segiifa sin comprender lo que aquello
significaba; tenia enormeniente excitada su cu-
Tlosidad, . |
é;i?l?rﬁri 13._5'&1'&1 de Abencervajes y el Mivadoy
fiﬁs.:.ﬁ Efq;a. Al poner los pies en aquel miste-
¥ion ’iﬂ IT0 que le abri6 la entrada en el Parnaso
e rﬂ;ﬁ columnas de El Defensor, Alfonso no
et ISUr al deseo de hacer saber 4 aquellos
o (naturalmente, 4 1a dama primeramente)
| fa un poeta, Aprovecho, pues, la ocasion:

M Winisterio de Cultura 2006

—¢Como? ¢(Es usted poeta’—exclamé la her-

mosa_joven, clavando en él con severidad sus

ojos negros—, jUf, detesto 4 los poetas!
Alfonso quedé tan estupefacto como afligido,
pero tuvo fuerza para hallar una frase galante.
—iDetesta usted 4 los poetas! (C6mo es posi-
ble que la Poesfa aborrezca 4 los poetas?
—Muchas gracias, caballero. Detesto 4 los poe-
tas de estos tiempos miserables, no 4 los anti-
guos trovadores que vivian una vida poética
conforme 4 su vocacién, ni tampoco 4 nuestros
poetas de la época romantica, los que ahora lla-
man melenudos, los Byron, los Espronceda y sus

discipulos, porque, al cabo, ésos se esforzaban en:

dar 4 su vida un saber poético, viajaban por pa-
ses salvajes, se batfan en las barricadas, rapta-
ban mujeres, se arruinaban, casi siempre morfan
tisicos... [Pero ahora! Hoy un poeta no se distin-
gue de un tendero de la calle Mayor; come 4 sus
horas, duerme la siesta, viene 4 su casa por la
tarde con paquetes de comestibles v se purga
todos los meses con agua de Carabafia. Conozco
uno en Madrid, bastante notable, que toma la
cuenta a la cocinera y escribe la lista de la ropa
sucia que entrega 4 la lavandera... R

Los ojos de Alfonso brillaron de alegria.

—iExacto, exacto, senora, lo que usted dice!
Pero vivimos en medio de una sociedad prosai-
ca, donde cualquier gesto desusado causa escdn-
dalo y es objeto de burla 6 desprecio. Si un poe-
ta pretende vivir de un modo distinto que sus
vecinos, la poblacién entera se le echa encima.
El mundo en estos dias es un rebafo, y 4 la ove-
ja que se aparta se le tiran piedras para que
vuelva al redil. s

—Tiene usted razén—replicé la dama; y ba-
jando luego la voz'y en tono reflexivo, anadié:

—Pero acaso el mundo esté en lo cierto. Lo pri-

mero es vivir y dejar vivir 4 su familia, porque
no estd bien que un poeta se arruine en aventu-

ras novelescas y sepulte en la miseria 4 su es-

posa y sus hijos.

. Estas palabras no le hicieron tanta gracia &
Alfonso como las anteriores. ?

- —Es mucha verdad lo que dices, Alicia: pri-
mum viveve, post poetizare. s i :

(jAlicia! {Oh, qué nombre tan lindol», se dijo

Alfonso.
Pasaron 4 las Habritaciones del Emperador, que
se construyeron para Carlos V, y de alli siguic-

ron al Peinadoy de la Reina, desde donde se des-:

cubre un magnifico panorama. Entraron en el
Salén de Embajadores, y por una escalerita que
alli -hay bajaron al llamado Patio de la Reja.
Alfonso les explicé por qué se le ha nombrado
asi, El vulgo supone, contra toda verosimilitud,

que sirvi6é para encerrar 4 dofia Juana la Loca.

Inmediatamente penetraron en el Jardin de Lin-
daraja. Los viajeros dejaron escapar un suspiro
de satisfaccién. jOh, qué hermoso y apacible re-
tiro! Aquel sitio, impregnado de dulce melance-
lia, les dejé extasiados. Los cipreses, los naran-
jos, esparcian deliciosa sombra; 10s setos de arra-
yan y las flores despedian suaves aromas que
invitaban al ensuefio; la fuente que hay en el
centro y tiene esculpido en el borde un poema
hacia Sonar un rumor musical que infundia dul-
ce adormecimiento. El caballero de la barba
gris propuso sentarse alli y descansar un rato.

—No, papa—replicé la dama—; pronto va &
llegar la noche, y ademdés estamos abusando con
demasiada libertad de la galanteria de este
sefior. .

Alfonso sintié alegria. No era su marido, como

habia imaginado, Protesté con vehemencia con-
tra aquella gratuita suposicién. Nada tenia que
hacer en aquella hora, y, lejos de molestarse, se
sentia extraordinariamente complacido en com-
pafifa de tan amables viajeros...
. —Pues si no tiene nada que hacer, acompa-
fienos hasta el hotel, que esta ahi cerca—pro-
nuncié la dama, dirigiéndole al mismo tiempo
una mirada seductora—. Es necesario que nos
despojemos ya de estos disfraces.

Salieron de la Alhambra, Alfonso les acompa-
fié por el bosque. La dama charlaba como un
dulce gorjeo, explicando la fuerte impresion que

la Alhambra le habia causado y la vergiienza

que sentfa por no haberla visto hasta ahora, Su
papé la habia llevado 4 Paris, & Londres y a
Roma, y, sin embargo, jamas le habia propuesto

9

venir 4 Granada. jClaro, como €l la habia visi-
tado varias veces de joven! Asi que cstaba segu-
ra de que sin la casualidad, 4 la cual se afiadfa
el interés que alli les habfa traido, tal vez no hu-
biese visto el maravilloso palacio en su vida.
—iNo digas eso, Alicial—exclamé su padre—
Cuando te hubieras casado, obligarias, quieras
que no, 4 tu marido 4 hacer este viaje.
—iYa lo creo! Si no querfa venir, le traeria
arrastrado por los.cabellos—replicé la joven, con
graciosa resolucién, que 4 Alfonso le hizo reir.
—Pero 4 todo esto, sefior de... {Tiene usted la

bondad de darme su nombre?

—Alfonso Aguilar, para lo que usted guste
ordenar.

- —Pues bien, sefior de Aguilar, seguramente
se habrd usted preguntado ya varias veces:
icomo y por qué habran venido estos pajaros 4
posarse sobre la Alhambra?

- —Diria estos pdjaros del paraiso, senorita.

Esta volvié hacia €l su rostro y le miré fija-
mente. _

—Es usted en extremo galante. Por lo visto,
quiere usted que me reconcilie con los poetas
contemporaneos. _

—Seria feliz s1 lo lograse.

- —Lo dicho, es usted la crema de la galante-
ria...; pues estos pajaritos, que no son del pa-
vaiso, sino humildes jilgueros, han venido 4 Gra-
nada con un fin interesado, pero 4 la vez artis-

‘tico. Ver4 usted. En un baile de trajes que ha

dado este Carnaval, en su palacio, el banquero
don Nazario Echevarria, yo, que acababa de
leer la novela de Martinez de la Rosa titulada
Dowia Isabel de Solis, le propuse 4 papa que nos
disfrazdsemos, yo de dofia Isabel y él de Muley
Hacem. Nuestros disfraces obtuvieron mucho
éxito. Los revisteros hicieron de ellos grandes
elogios: Entonces 4 papd, que es pintor... Usted
le habrd oido nombrar seguramente... Rafael
Izquierdo...

—Desde luego; ya sé que es un pintor muy re-

putado—manifesté Alfonso, que en su vida ha- ..

bia oido tal nombre. |

—Un aficionado nada mds—expres6 con hu-
mildad el interesado.

—iNo, no; un gran pintorl—exclamé su hija
con vehemencia—. Pues 4 papd estos disfraces
le sugirieron la idea de un cuadro histérico que
s¢ ha de titular Las todas de Muley Hacem.
Y aqui tiene usted el motivo de vernos en Gra-
nada. Pap4 viene 4 hacer estudios sobre los si-
tios mismos, 4 consultar los archivos, 4 conocer
las tradiciones, 4 empaparse del asunto, como
todo. artista debe hacer antes de ponerse 4 tra-
bajar. Ignoro el tiempo que aqui estaremos,

Granada me ha producido tan grata impresion, -

que he de hacer lo posible para que prolongue-
mos nuestra estancia. _ _

—Y Granada se sentird feliz de contemplar
largo tiempo sobre su horizonte una estrella de
tal magnitud, - p

La joven volvié 4 mirarle con gran curiosidad.

—Ya sabia que los andaluces son hiperboli-
cos, como los drabes. Temo que siguiendo de ese
humor me llame usted una huri del cielo de
Mahoma. |

—¢Y por qué no? |

—Porque yo no lo consentiria. ¢Seria usted
capaz de hacerlo contra mi voluntad?

—Tal vez llegase 4 cometer ese pecado, pi-
diendo luego perdén y penitencia.

—Es que yo se la pondria & usted muy dura.

—Por muy dura que fuese, viniendo de sus
manos, la hallaria blanda.,

El pap4, riendo, exclamoé: |

~—jOh, no sabe usted lo que es mi hija! Es una
sultana caprichosa; le arrojaria 4 usted 4 la fosa
de los leones.

—En eso ya no se parece 4 Zoraya, la favo-
rita. de Muley Hacem, pues los historiadores ara-
bes afirman que era extremadamente timida y
dulce. ,

—¢Pero es que me parezco en otra cosa?

—Como también afirman que era un prodigio
de belleza... |

—DBasta. Afortunadamente, ya hemos llegado
al hotel y me alegro de no verme en la precision
de echar 4 usted 4 la fosa de los leones. Buenas
tardes, y muchas gracias, -

A la puerta del hotel Wdchington, donde los
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viajeros se alojaban, se estrecharon las manos.
El sefior Izquierdo repitié con calor las gracias.
Cuando el joven se disponia & alejarse, le dirigi6
una amable invitacién.

—Usted me ha dicho, sefior Aguilar, que nada
tenia que hacer en esta hora. (Quiere usted
acompanarnos un ratito, antes que llegue la de
la comida? | :

—Pero, papd, ten presente que necesitamos
quitarnos estos disfraces y dejar solo 4 este se-
nor—observo la joven, .

—iObh!, eso no importa—manifesté Alfonso,
que se mostré alegrisimo—, En el salén les
aguardo a ustedes.

Y asf se efectu6, Los viajeros subieron 4 sus

habitaciones y no tardaron mucho en bajar com-

pletamente transformados. Si hermosa estaba
Zoraya en traje de mora, no'lo estaba menos
con el de cristiana: un sencillo vestido de viaje
corte de sastre. Despojada de la levita, lucia una
elegante blusa de seda. Habia conservado su
collar de perlas, los pendientes, las sortijas y el
cintillo que aprisionaba su frente. Alfonso la en-
contré divind,

—Ea, ahora ya no somos Zoraya y Muley
Hacem, sino dos seres vulgares, dos madrilefios
caprichosos que han venido 4 divertirse y 4 abu-
rrirle & usted un poquito. Venga usted ac4, sién-
tese 4 nuestro lado y cuéntenos algo de Granada.

Asi hablé la joven, sentada en €l sofd. Su pa-
dre estaba en un sillén contiguo.

Alfonso se acomodé en el mismo sofd y el con-

tacto de la ropa de la bella le produjo raro de-

leite,
—Pues Granada, sefiorita...
—Lldmeme usted Alicia—interrumpié la jo-

ven—. Mientras era sultana del reino granadino .

se hallaba usted obligado 4 tratarme con vene-
racion. Ahora que he bajado del trono puede
hablarme con toda confianza,

—DMuchas gracias...; pero permitame usted
que le diga que, aunque destronada, siempre
sera usted para mi la bella Zoraya

—¢ Vuelve usted 4 las andadas? Entonces vol-
veré yo 4 mi papel, y por desacato le sepultaré
en una mazmorra. :

—>S0lo el miedo me hard guardar silencio,.,
¢Quiere usted saber lo que es Granada? Pues es
una poblacion donde se aburriria el mismo Poli-
chinela: se come, se bebe, se pasea, se duerme,
se juega al tresillo y se murmura.

—Pero eso- mismo, sefior Aguilar, sucede en
todas partes—apunt6 el papd de Zoraya—.
¢Piensa usted que en Madrid hacemos mucho
mds que eso?

—Pero Granada, por su historia tan intere-
sante, tan rica de leyendas poéticas, por su mis-
ma situacién tan singular y pintoresca, me pa-
rece que estaba obligada 4 ser menos prosaica.

—iOh, joven! No imagine usted que la poesia
se halla alojada solamente debajo de los cascos
y los turbantes. El que sabe extraer su jugo la
encuentra en todas partes. Las mujeres son tan
encantadoras ahora como lo eran en tiempo de
Boabdil, y los hombres tan necios, egoistas y an-
tipaticos.

—iPapd es un feminista declaradol—exclamé -

Alicia riendo.

—También lo soy yo; pero adoro en la mujer
el ser ideal, todo ensuefio, todo nobleza, algo su-
blime que nos alza sobre el polvo de la tierra,
una estrella que nos alumbra y nos guia en los
obscuros senderos de la vida.

—No soy de esa opinién. La mujer, por ser
mujer, en cualquier situacién que se halle es in-
teresante. Nosotros los pintores pintamos con la
misma atencién 4 una mendiga que 4 una reina,
v en cuanto a esas aventuras novelescas con que
ustedes suefian, me figuro que son tan dulces y
sabrosas con una modista que con una princesa.

—iSilencio, ‘papd!—dijo su hija, tapandole la
boca—.  No empieces 4 desbarrar como otras
veces. El sefior es muy joven y poeta, y no ha
llegado, afortunadamente, 4 ese grado de indi-
ferencia 6, para hablar més claro, de escepticis-
mo en que cacis los hombres cuando empeziis
a tener canas.

—Yo0 he empezado ya hace rato. Me acuerdo
todavia como si fuese ayer, sefior Aguilar, del
ruido que hizo en Madrid el lance de su sefior
padre con el desgraciado general Sdnchez Rojas,

e Ministeriode Cuttura-2006

Porque hace un momento nos ha dicho el geren~
te del hotel que es usted hijo del coronel don
Enrique Aguilar. Yo no tenia el gusto de cono-

cerle, como tampoco ahora; pero todos los jéve- .«

nes nos pusimos de su lado: era joven como nos-
otros, le asistia la razén y admiramos su hidal-
guia y su intrepidez... Cuando supimos la con-
fabulacion de los generales, que le obligd 4 per-
der su brillante carrera, sentimos gran indigna-
cion, nos parecié una cobardia...

—3i; ha sido una terrible desgracia para mi
padre... Pero, en fin—afiadi6é sonriendo—, sin
esta desgracia no habria conocido 4 mi madre y
no estaria yo hablando en este momento con us-
tedes. - -
—iBien dicho, joven! Nadie puede saber en
este mundo dénde estd la dicha y la desgracia...

Quizd haya sido su padre m4s feliz en Granada

que escalando los altos puestos de la milicia.
—1Iiso creo yo, y €l mismo me parece que no

esta lejos de creerlo. 15

—Pero, papa—interrumpié su hija—, esta-
mos aburriendo 4, este sefior, que tal vez tenga
deseos de bajar 4'la poblacién. i

—De ningin modo—se apresurd & decir Al-
fonso—, nada tengo que hacer en este momento:
pero aunque lo tuviese, olvidaria los quehaceres
por el gusto de hallarme en tan amable com-
pafiia. -

—¢No lo dice usted por cortesfa?

—Con toda sinceridad.

—>31 no es asi, tanto peor para usted. Voy 4
tratar, de todos modos, de que usted no se abu-
rra. ¢Es usted aficionado 4 la miisica?

—Muchisimo; pero en Granada tenemos po- .

cas ocasiones de oirla buena,

—Pues ahora va usted 4 oirla excelente, aun-
que mal interpretada. JE=

Y diciendo esto se dirigié al piano, puso sus
lindas manos sobre el teclado y ejecuté unos
cuantos arpegios con la facilidad y soltura de
un maestro.

—Alld va una cancién de Schumann—dijo
volviendo el rostro sonriente hacia Alfonso.

Y con verdadero arte y una voz aunque no
extensa de un’'timbre y una dulzura exquisitos,
cant6 una de esas deliciosas composiciones que
al gran maestro alemén le han inmortalizado
mas aun que .sus sinfonias.

Alfonso sintié tanto placer comoestupor. No
habia oido cantar tan maravillosamente mas de
dos 6 tres veces 4 alguna famosa soprano, La sor-
presa le tuvo unos instantes suspenso; pero in-
mediatamente comenzé 4 proferir las exclama-
ciones mas hiperbdlicas.

—iEs admirable, es estupendo, es maravillo-
50! Jamds he ofdo cantar de un modo tan per-
fecto ni aun 4 la Dalti, cuando estuvo aqui el
afio pasado.

La joven sonreia murmurando:
iDemasiado amablel!

—iOh! Alicia es una gran musica—dijo su pa-
dre—, Desde nifia ha mostrado felices disposi-
ciones. Yo le he puesto los mejores maestros:
para el piano, 4 Guelbenzu; para el canto, le ha
dado lecciones el famoso baritono Vergier...
A mi me gusta también la misica y aun he te-
cleado un poco el piano; pero mi aficién, Yy pc-
dré decir también mi entusiasmo, ha sido siem-
pre la pintura. Me pone usted delante del cua-
dro de un gran maestro: de Rembrandt, de Ve-
lazquez, de Fram Hals, y me estoy allf las horas
sin acordarme del mundo, No olvidaré la emo-
cidn que experimenté al visitar el museo de
Amsterdam, cuando me vi frente 4.la Ronda de
Nuet, de Rembrandt. Y luego su Leccion de Ana-
tomia, en'La Haye!...jAh, nada hay comparable
con la pintural..,

—A mi también me gusta mucho, pap4, yva
lo sabes, aunque esos maestros que llaman rea-
listas me dejan fria. Mi preferido es Rafael. En

Roma he gozado lo indecible con sus frescos vy

sus cuadros. [Qué Madonas las suyas, qué ros-
tros angelicales, qué dulzura y qué piedad en
sus ojos!

—Si; pero no apetece postrarse delante de
esas Madonas, sino abrazarlas—dijo riendo su
padre. ' L

—iCalla, no blasfemes!... No haga usted caso,
Aguilar, de este guasén. Todo es una pura: co-
media porque hace dos aflos, cuando tuvo una

La Esfera

pulmonia, pidié con mucho apuro que le llama-
sen al padre Echeandia para confesarse,

—¢Coémo se titula la cancién de Schumanp
que acaba de cantar?—preguntd Alfonso,

—¢Le ha gustado A usted? Se titula Tu mi-
rada. All4 va otra que se llama Canto de amoy.

Y la joven canté de nuevo con igual maestri
la; preciosa melodia.

—Otra todavia del mismo autor—dijo des-
pués—. Esta se titula La hora del misterio.

Alfonso estaba aturdido, embelesado,

De pronto la joven se alz6é con brusco movi-
miento del taburete y dice:

—Me apetece dar una vuelta de vals. ;Quiere

usted bailar conmigo, senor Aguilar?... Papa, .

¢nos haces el favor de tocar el vals de Guelbenzy
que tu sabes?

Izquierdo se sent6 al piano y tecled con bas-
tante soltura lo que se le pedia. Alicia, sin cere-
monia, se dejé abrazar por Alfonso y comenza-
ron 4 volar raudos por la estancia.

“¢Quien podra explicar lo que entonces sintié
el joven poeta? Tenia entre sus brazos aquel frj-
gil hermoso cuerpo, sentia en la suya el tibio ca-
lor de su mano, en su cuello el aliento, sobre el
hombro la dulce presién de su barba, aspirata
el perfume penetrante de heliotropo que la bella
usaba. Cuando el piano dejé de sonar y Alicia le
arrastr6 hasta el piano y alli se dejé caer, se ha-
llaba tan enajenado, que apenas sabia dénde se
hallaba.

Alicia se levanta con la misma brusquedad y
le extiende las dos manos.

—Ahora madrchese usted, Me parece que para
ser la primera vez que nos vemos le hemos tra-
tado a usted con sobrada confianza.

—Confianza que nada hice para merecer y de
la cual quedaré reconocido por toda la vida.

—Adids, Alfonso.

—Adids, Alicia.

Aquella nueva prueba de confianza llam4n-
dole por su nombre de pila concluy6 de marearle.

Cuando ya trasponia la puerta, Izquierdo le
gritd alegremente:

—No diga usted por ahi que Muley Hacem ha
tocado el piano para que usted baile con doiia
Isabel de Solis.

ﬂ*l:j-lhﬂlﬂ

Alfonso no pisaba la tierra, sino las nubes,
bajando de la Alhambra 4 la ciudad, El fuego ro-
mantico, que ardia débil y trabajosamente bajo
las frias cenizas de la realidad, llameé de pron-
to, se convirtié en hoguera, evaporando y con-
sumiendo todo lo viejo, prosaico y ordenado de
su reciente existencia. Aquella singular viajera,
rodeada de la aureola de la belleza, del ingenio,
del arte y hasta del capricho, le parecié el hada
benéfica llegada para abrirle las puertas del cie-
lo poetico con que siempre habia sofiado.

Erd la hora acostumbrada de ir 4 ver y hablar
con su prometida. No tuvo fuerzas para hacerlo.
Se sinti6 inquieto, trastornado, invadido por un
anhelo invencible de soledad, y prefiri6 entrar
en su casa y enviar un recado 4 la de Sarabia
anunciando que atacado de un fuerte dolor de
cabeza se habia metido en la cama. Lo que hizo,
efectivamente. El suefio tardé mucho en ven-
cerle. La imagen de la gentil viajera se le ofre-
cia incesantemente, tan pronto como la propia
dofia Isabel de Solis, reina de Granada, como la
dama elegante que reinaba en los salones de
Madrid; sentia el brillo misterioso de sus 0jos,
vela sus gestos, escuchaba su voz angelical. Mas
tan constante aparicién, tanto ver y tanto re-
cordar, llegd 4 fatigarle. Un pensamiento triste
vino al cabo 4 esparcir un poco de sombra $o-
bre aquellas doradas imégenes; pens6 que ya no
era libre, que un’compromiso ineludible le liga-
ba para siempre 4 otra mujer. Y la figura de
Ana Marfa se'alz6 ante sus cerrados o0jos, como
siempre, risuefia, dulce y confiada. Sinti6 re-
mordimiento. Y traté de alejar de su mente la
imagen-de la dama madrilefia; pero sus esfuer-
zos-fueron inttiles. Delante de si flotaba, en una
nube'irisada, que borraba y confundiala de su
novia, mucho més pédlida. Era Ana Maria un
dia nublado, dulce y tibio, mientras la interesan-
te'viajera le aparecia como una brillante mafia-
na ‘desol. jAl fin se durmio! :
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Paz campesina, empapada de silencio, bajo el clemente cielo norteflo, cuya luz hace jugo-

sa la esmeralda de los prados y da suavidades inefables al paisaje... Rincén del agro en el
: que las casonas, con sus tejados de pizarra, elevan sus humos rectamente en el ambiente
: limpido con serenidad patriarcal. Bajo los nogales copudos, que esparcen sombras magni-
ficas, la tierra, aterciopelada de verdor, semeja un tapiz, sobre el que las tardes de fiesta
, se trenzan idilios rusticos, mientras cerca suena la gaita pastoril acompasada por el grave

parche del tambor, y las mozas—de roja saya y mirada cdndida—danzan, arreboladas de
, emoclon, uno de esos arcaicos bailes de ritmo lento v de honestos giros que tienen abolen-
| go de religioso rito.., Gutiérrez Larraya ha acertado 4 interpretar el alma—toda sereni-

dad—de este paisaje...
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LA PALABRA “MODERNO”. EL MODO Y LA MODA

POR

> RAMON PEREZ DE AYALA

-

del latin modus. De modus viene, en caste-
llano, modo y su diminutivo médulo; Y
de modo viene, en ultimo término, moderno, El
modus latino significa, como en castellano, mo-
do, v ademds, medida, de donde el diminutivo

DE dénde viene la palabra moderno? Viene

modulo, que es un medida genérica. También,

moderacion, templanza; de aqui «una persona
modosa», ¢buenos modos». Limite también. Por
{in, medio, como en modus operandi, 6 sea aquel
procedimiento 6 manera de obrar mediante el
cual se realiza un fin determinado.

Pero este vocablo masculino y active, modo,
en ocasiones esta invertido, y adopta una posi-
cion femenina y pasiva. Ya no es modo, sino
moda. Desdichadamente, muchos confunden lo
moderno con lo que estd 4 la moda. Tarde, en
sus Leyes de la tmitacion, define la moda como
«cconjunto de usos, actitudes, opiniones, que rei-
nan momentaneamente en una sociedad, 4 las
cuales se atribuye una presuncién de superiori-

dad problematica y discutidas. Eucken (Zum

Begriff des Modevnen, apéndice de su obra Geis-
tnge Stroemungen dev Gegenwart) distingue dos
acepciones incompatibles de lo moderno; de una
parte, una justa modernidad, consecuencia de
las manifestaciones reales, progresivas y necesa-
rias del pensamiento, como si dijéramos, una mo-

dernidad definida por el régimen de nuevos mo-
dos, de nuevas medidas, de nuevos medios; de.

Otra parte, una modernidad de sobrehaz super-
ficial v engafiosa (ein Flach-moderne) que no
es sino ignorancia de la tradicién, liviano amor
de novedades, cualesquiera, que sean, reclamis-
mo, escdndalo, puja en la estridencia, 6 1o que es
lo mismo, una extremidad de frenesi 4 merced
de los sobresaltos de la moda. En cambio, otros
deleitantes filos6ficos apologizan por la moda 6
paladinamente la preconizan, no sin incurrir al-
guno de ellos en el exceso teérico de afirmar que

quien no lo entiende asi es un deficiente mental.

Uno de estos modistos de la filosofia sostiene que
la. inica manera de producirse el arte es 4 través
de las modas. Bien se ve que aqui moda se to-
ma en el sentido de medio, con lo cual ya no es
moda, sino modo.

La distincién entre modo y moda no ofrece
caracteres de dificultad, 4 lo que se me figura.
Los santos aplicaban un criterio experimental
a fin de precaverse contra las falaces alucina-
ciones de Satands, tan semejantes 4 veces 4 la
legitima revelacién celeste. Si el sobrenatural fe-
nomeno dejaba 4 su zaga un estado de Znimo
insatisfactorio, disgustante, arido y estéril, senal
que provenia del enemigo malo. Si, 4 la inversa,
procuraba ecuanimidad duradera, gozosa y fe-
cunda, era signo de su celestial abolengo. Otro
tanto con la moda y con el modo. Los rasgos
distintivos de la moda son inestabilidad y esteri-
lidad. Pasa la moda presto, y en pasando, mue-
ve & irrisién. Cuatro cosas hay, dice la Biblia,
que pasan sin dejar rastro: la sierpe por el prado,
¢l pez por el agua, la sombra por el suelo y la
mujer por el hombre, Afiadamos: la moda por la

L —

que es fecundo, Un ejemplo explicativo. El gon.
corismo, el eufuismo y el marinismo, nombres va-
rios de un mismo acontecimiento literario, ;fue-
ron moda ¢ fueron modo? Tuvieron de lo uno y
de lo otro. En cuanto moda—imitacién futil
¢ exageracion parasitaria—, desaparecieron. Iin

cuanto modo, perduran. Shakespeare fue no po-

co eufuista. Y no hay que decir si Géngora fué
gongorino. Gracias al eufuismo de Shakespeare,
el inglés vernaculo de hoy en dia es més rico y
mas lirico, Barahona de Soto censuraba, en un
soneto, 4 Géngora por el empleo de las siguientes
voces afectadas, obscuras € ininteligibles:

¢Esplendores, celajes, riguroso,
salvaje, llama, liquido, candores,
vagueza, faz, purpireo, cintia, ardores,
otra vez esplendores, caluroso.n

Todas estas voces, salvo dos, son ya de uso
comun. Se oyen en labios de un rustico analfa-
beto. Nada tienen de ininteligibles, obscurasni
afectadas. L.uego, aparte de la moda efimera, ha-
bia en el gongorismo un modo sustantivo ¢ in-
mortal; inmortal, por lo menos, mientras no mue-
ra €l lenguaje castellano. Esforcémonos en veri-
ficar la hipoétesis inconcebible de que Goéngora
no hubiera existido, Sin disputa, la lengua que
hablamos y escribimos careceria de algunos voca-
bles que hoy reputamos insustituibles para co-
municar clertas sensaciones complejas y delica-
das de orden'estético, y por ende el espiritu es-
paiiol seria a estas horas menos delicado y com-
plejo literariamente.

Es curioso que en todos los idiomas modernos
modo y moda son palabras diferenciadas; menos
en francés, No me arriesgaré a4 declarar que para
los franceses no haya radical diferencia entre el
uno y la otra, 4 pesar de la denominacién tinica.
Quienes nos equivocamos a& menudo, respecto
de ellos, somos nosotros, de Pirineos abajo, des-
defiando y menospreciando 4 veces como modas
ridiculas lo que son modos esenciales de la sen-
sibilidad galicana, y, por lo tanto inevitables,
v otras veces tomando -como modos de univer-
sal trascendencia lo que son modas parisinas de
un dia, atraccién de forasteros, pues Paris es una
cindad que vive, en no pequefia parte, de los
1sidros de todo el mundo, paralo cual es menester
renovar de continuo modelos y figurines, El ar-
te no serd cuestién de moda. Pero la moda pue-
de ser materia de arte. Es indiscutible que en
Paris la moda (de atavios, grdciles y caedizos,
para el cuerpo, como para la inteligencia) cons-
tituye un arte supremo.

En resolucién. Hay una modernidad que

se'rige por los modos cardinales de la vida.

Y otra modernidad que alude 4 la moda vo-

landera,
Ahora queremos apuntar nuestra atencién 4

la primera, dejando de lado la segunda. Esos mo-

dos cardinales de la vida, aunque siempre f.eles
consigo mismos, progresan, se perfeccionan, ad-
quieren mds clara conciencia de su funcién; 6

quizas fluctuan y vacilan en un periodo critico;
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]I'II"'{iII historia, . ; 6 acaso se debilitan, desmayan y se abandonan
.I il Desde luego, el modo lleva siempre aparejado a un sesgo descendente. En cualquiera de los tres 8
&Q consigo alguna ligera _fgrma, dr_& moda, que es su casos, hay un arte moderno, querefleja la varia- ,; ot
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Su Majestad el Rey, con el i
ex ministro Sr. Arglielles,
el Presidente del Consejo, i
el duque de Hornachuelos
N v los Sres. Aritio y Balles- 1
o4 teros, en la finca que estos i
sefiores poseen en Villanue- 1
i va del Pardillo (El Esco- {18
i rial), donde hace muy poco

i se celebrd una cacerfa en i

i honor de Su Majestad : eL

| ik

(kA

L :; i
| , |
L 'f I

|- I r i |

-

o e m il

e

ek LEL

i | et i e T

i o P ; |
Sy 2
e T '
o ':\.:l:‘%-m'-&. e T £ | |
¥l
: |

B

N la finca que los Sres. Aritio y DBallesteros poseen i
en Villanueva del Pardillo, en El Escorial, se celebro o |

hace unos cuantos dias una caceria 4 la que asistié Su

Majestad el Rey Don Alfonso. Figuraban también entre

los invitados el Presidente del Consejo de Ministros, se-

flor marqués de Estella; el ex ministro de Hacienda,

D. Manuel Argtielles; el ayudante del Presidente, sefor

duque de Hornachuelos, y otros aristocratas. | _ , N W - 3.8 ) A 8
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A El Rey, con el Sr. Argiie-
lles y otros invitados, diri-
giéndose 4 tomar parte en

la caceria
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Su Majestad el Rey
en su puesto decaza

(Fots, Marin
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ADA mas 1rénico y mas veraz que aquel ti-
N tulo escrito en letras moradas sobre el
frontispicio: «La siemprevivas, Si—pare-
cia pensar el dueiio de la tienda mientras ase-
rraba escrupulosamente los tablones—, llegaran
los hombres a4 cambiar de costumbres, 4 relegar
a lugar secundario los articulos que ahora pare-
cen insubstituibles, 4 suprimir usos y adoptar
otros nuevos...; pero la muerte los aguardari
siempre al final del camino, y yo ahora, mi hijo
mas tarde y mis descendientes hasta el juicio
final, podrédn seguir haciendo ataides, vendien-
do coronas y encargandose de llevar con decen-
cia hasta el cementerio 4 todos los muertos del
barrio,,. Esto parecia meditar; mas, en realidad,
el sefior Juan no pensaba nada: dentro de su
craneo, las ideas jamds fueron grandes y rotun-
das, como su abdomen; ni agudas, como. ¢l pico
de pelo que casi partiale en dos la frente, tan
estrecha, que semejaba entre las cejas y el pelo
un rio con margenes frondosas. Esa incémoda,
secrecion llamada pensamiento no lo importunéd
nunca; tres 6 cuatro bocetos de ideas, que le in-
culcaron de muchacho, le sirvieron para toda la
vida; y por eso, cuando vinieron 4 proponerle
que trasladara de sitio la funeraria, se enfu-
rrufid, compré la casa con sus ahorros y dijo,
apoyando su resolucién con golpes de martillo
sobre su banco de trabajo:

—:Conque mi tienda afea la calle? Pues fea
sera para toda la vida.., Ya veremos si por cau-
sa de las coronas vienen 6 no 4 vivir inquilinos
4 mis pisos ddndolos 4 buen precio.

ey Ministerio 'de Cultura 2006

Y acudieron inquilinos. ;No habian de acu-
dir? La calle era una de esas vias estrechas, sor-
didas, que, protegidas por mil intereses, conti-
nuan su vida de mezquindad en el mismo cora-
zon progresivo de las ciudades. El sol no bajaba

hunca hasta sus charcos; y en los dias de in-

vierno parecia que los tejados de ambas filas de
casas lban & unirse para formar un inmenso

ataud donde se enterrarian para siempre los po-

bres empleadillos de dos mil pesetas con sus
vastas proles; las tenderas, sus parroquianas,
que al cabo-de llevar fiado dias y dias todo su
alimento no llegaban 4 deberles dos duros: los
perros famélicos, el lorito de la bodega y hasta
los mismos atatdes del sefior Juan.., Los inqui-
linos que llegaron cuadraban bien con la tris-
teza de la calle y con la insalubridad de la casa:
eran una senora enlutada con una hija ya moza
y un nifio de siete 1 ocho afios. Al entrar en el
portal y ver la funeraria al través de una an-

cha mirilla establecida por el sefior Juan al

aduefiarse del inmueble, el nifio se apreté con-
tra su madre y suplicé:

—Aqui no, mamaita: vaAmonos...

Pero su voz, voz de sentimiento, fué, como de
costumbre, ahogada por la voz del célculo. La
madre pencaba, y sus dedos iban ayudando 4
la’ aritmética. Ademés habia otros motivos..,
La calle no estaba lejos del almacén de ropas
para donde ella cosia, y muy proéximas abrianse
las anchas avenidas, bafiadas de aire y alegres
de luz, a donde podria llevar los domingos al
hijo enfermo. Verdad que las dos tinicas venta-

nas que miraban a la calle estaban cercenadas
por el rétulo de la funeraria, y que asomandose
a ellas se veian, antes que toda otra cosa, los
ramos de siemprevivas tallados en madera; en
cambio, el balcén del patio era algo mejor, pues
si hacia abajo tropezaba siempre la vista con las
«existencias» del sefor Juan, hacia arriba, con
solo sacar la cabeza, veiase un pedazo de cielo
tan grande camo un paifiuelo que no lo fuese
mucho. Y todo muy barato: seis duros al mes,
Le quedaban otros oche para comer, arreglarse
un poco y cuidar de la salud del pequefio. Habia
qué mudarse.

iPobre nene! Muy grave, muy rigida la boca,
donde jamds debia anidar la risa; muy abiertos
los ojos, como si comprendiesen que era preciso
ver todo en poco tiempo, temblaba cada vez que
se quedaba solo en el piso. jPobre pequeiio!
¢Por qué €él, que no pudo hallar tras cada peti-
cion infantil las dédivas de la holgura y del
mimo, insistié tanto en que dejaran la nueva
casa’! Su voz no era voz de nifio cuando implo-
raba temblorosa:

—No me dejes con la hermanita, mamaé, Ven
pronto. {Tengo miedo! '

Hasta en los dias de sol la casa era sombria,
y rafagas htiimedas iban solapadamente de una
a otra puerta. Mientras la hermana arreglaba las
camas y disponia la comida de modo que al
volver del trabajo le bastasen 4 su madre unos
minutos para terminarla, el nifio la segufa, la
entorpecia por el ansia de estar muy junto 4
ella. Ningin ruido de la calle, ni aun cuandQ
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asaba algun carretén estremeciéndola toda y
haciendo vibrar con +rémolo metélico los vidrios,

apagaba en st oido otro ruido, siempre igual,

siempre amenazador, siempre seguro, cual si tu-
viese conciencia de que no le era necesario ele-

var el tono para imponerse; y este ruido era el

' DO ducido por el sefior Juan cepillando maderas

¥ clavando atatdes, que luego colocaba, orgu-
lloso, contra una de las jambas de la puerta,
Muchas de las veces tratd el nino de asomarse y
mirar 4 lo lejos el puesto de frutas, cuya alegria
de color ofreciale un oasis de luz, sin lograr re-

tenerlo; 4 la tienda de ropas; 4 la barberia, don-

de sé balanceaban dos bacias doradas...; pero

era intitil: sus ojitos regresaban en seguida 4 mi-
rar las coronas y las cajas oblicnadas contra l‘a,
puerta, dentro de las cuales su imaginacion obli-
gabale 4 ver un caddver, un caddver borracho...
Vv un dia, tal vez guiados por un funesto instin-
to, tal vez atraidos por maléfico iméan, fueron &
escrutar el interior de la tienda, y vieron una
caja muy pequena, forrada de blanco, con una
desmesurada cruz abrazdndola, ;Para qué es-
taba alli? ¢Por qué su madre lo dejaba solo? (Se
a él 4 morir? ;Por qué le daban las gotas
amargas y no lo llevaban al campo, junto al
mar, segin habia dicho el médico también? En
la penumbra de su mente se atropellaban las
interrogaciones. El temor distendid sus ner-
vios, v la fiebre, ausente muchos dias, volvié 4
consumirle. Eran intutiles los cuentos, las dul-
ces palabras; su almita no podia separarse del
miedo que soplaba sobre ella como sobre una
luz, y si & veces se alejaba un instante distraido
por el murmurio de la tierna salmodia maternal,
retornaba subitamente, porque cualquier deta-
lle, el méas futil, le servia para ver la tienda 10-
brega, los atatdes negros, y, sobre todo, el pe-
quenito galoneado de gris, que desde hacia poco
estaba destapado, cual si esperase 4 alguien,
—Vamos, amor, duerme... Ya veras como hoy

isterio de Cultura 2006

no suefias nada.,, Mira, sigue el cuento: la prin-
cesita iba por la vereda de la mano del hada;
como el cielo se habla empezado a caer por los
bordes, mil geniecillos lo habfan clavado con

miles de clavitos de plata, y todos brillaban en

aquella noche...

—Esos clavitos, ;son como los que pone el se-
fior Juan en las cajas de muerto, mama?

—Deja esa mania, mi rey... Esos clavos eran
las estrellas, y entonces...

Pero incorporéandose, con los ojos extaticos, el
nifio preguntaba més, siempre més,

—;Verdad que papa estd en una estrella?
;Hay también en las estrellas casas como ¢sta
y tiendas como la del sefior Juan? ;Por qué no
cierra esa caja, mamad?... Que abra las otras, pero
que cierre ésa, la chiquitita... Yo quiero ser gran-
de y vivir mucho... Dile al médico que me cure.

Y el médico no lo pudo curar; la obsesion ace-
leré su fin. Cuando la infeliz madre quiso trasla-
darse A4 otra casa en donde la muerte no estu-
viera presente 4 todas horas, ya su hijo la lle-
vaba dentro. Una noche soiié que, para acabar
antes, habfa bajado por la noche 4 la tienda, se
habia acostado en la cajita y con mucho trabajo
habia ajustado ¢l mismo la tapa. En el delirio,
rogaba al sefior Juan que se esperase un poco, y
sus manecitas se asian ansiosamente al borde
de la cama, como si una fuerza invisible tirase
de é1. A fines de Noviembre dijo el médico que
ya podfan darle cuanto quisiera; pero como el
nifio s6lo queria una cosa, vivir, el permiso fué
intitil. Durante los dos ultimos dias, los huese-
citos insinuaban bajo la piel ardorosa y himeda
todas sus formas. Murié por la tarde.

Las vecinas lo velaron, hablando cada cual de
sus preocupaciones, y, junto 4 ellas, la madre
lloré toda la noche un llanto que de tiempo en
tiempo hacfase convulso. No pudieron ente-
rrar al nifio en aquella cajita blanca galoneada

de gris, porque era muy cara; mas el sefior Juan,

I3

hombre razonable, construyé otra 4 precio tan
médico, que la madre sblo tuvo que coser tres
semanas para pagéarsela. A la hora del entierro
se presenté un hombre muy palido, con las bar-
bas y el pelo crecido, y después de darle el pé-
same con conmovida efusién, dijo, para justifi-
car su visita, que conocia al nifio de haberlo vis-
to mirar muchas veces hacia la funeraria; tam-
bién 4 él le pasaba igual: no podia apartar la vis-
ta de aquella carpinterfa macabra, de aquellas
inmarchitables flores que jamas habian sido fra-
gantes, de aquellas fundas forradas de negro,
donde una vez habian de encerrarlo para siem-
pre. Una vecina susurr6 al ofdo de la madre que
aquel sefior estaba chiflado: pasaba las noches
escribe que te escribe, y cuando bebia un poco
empezaba 4 decir jerigonzas imposibles de en-
tender. Sin duda, aquella tarde no estaba en su
juicio, pues empez6 4 denostar al sehor Juan y
4 decir que si hubiera espiritu estético en la calle,
le habrian ya quemado la tienda. Luego hablo
de la necesidad de sentir el rubor de la muerte,
de ayudar al divino olvido con la ausencia de
todo funebre atributo, y, por ultimo, sostuvo
que al nifio lo habia matado tanto la fiebre como
la mala vecina, la sombra, invisible para los sa-
nos, que vagaba por entre los ataudes de la
tienda con su guadafia al hombro. Todos se in-
dignaron al oirle, y ¢l call6 al fin. Pero al despe-
dirse, la madre le estreché la mano en silencio,
v ¢l comprendid que aquella presion muda y cor-
dial queria decirle: «Muchas gracias, senor; mu-
chas gracias; yo nunca me hubiese atrevido a de-
cirlo, pero es la verdad: mi pobre nene se ha
muerto de miedo de morirse...» Y por eso, mien-
tras la mujer rompia & sollozar y todos los mi-
raban con extrafieza, los ojos del desconocido se
nublaron de lagrimas.

A. HERNANDEZ CATA
{Dibujos de Hidalgo de Caviedzs)
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LA ‘VIDA DEL TEATRO

N el Teatro Victoria, de Buenos Aires, se ha
estrenado recientemente, casi al mismo
tiempc que en Madrid, la comedia de los

hermanos Alvarez Quintero La cuestion es pasar

el vato, Obtuvo un éxito excelentisimo. De ella

dice el critico teatral de Caras v Caretas lo si-

guiente: «L.a Compaiiia Serrador-Mari ha ofreci-

do el estreno de la nueva comedia de los fecun-

dos ¢ ingeniosos hermanos Alvarez Quintero, ti-

ki tulada, un poce equivocadamente, La cuestion es
i pasar el vato. Porque, en verdad, nadie en ella
il trata de «pasar el ratoy, ni tampoco el especta-
dor, desde el momento en que la accién empieza

Un estreno de los Quintero
x x% en Buenos Aires x x

por interesarle, y luego le encanta, y 4 ratos le
enternece, v termina por aduefiarse de su cora-
z6n, infundiéndole esa extrafia simpatia afectuo-
sa_que saben los autores despertar para sus pro-
tagonistas, siempre dulces y nobles. Quiza pudo
haberse evitado la crueldad inutil en la pintura
de algunos caracteres—como la dipsomania de
dofia Dicna, la madre de Marta Rosa, 6 el inne-
cesario timo de Fuendetodos, con su sablazo fi-
nal sin consecuencia—; pero tal vez quisieron
dar cardcter de realidad vivida & su ficcidn, v las
escenas de Corita Bravoy de Fofita, las del mag-
nifico egoismo de don Ismael, 6 las propias con-
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Londres.—Las dos primeras figuras del Lyceum de Londres, miss Dorothy Seacombe y miss Blanche Tomlin, en una escena
deteatro infantil en la obra interpretada durante las fiestas de Noel |
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Berlin.—La escena final del drama «Hamlet», puesto en escena en Berlin bajo la direccién Hauptmann, cuyas representaciones han constituido
un acontecimiento teatral subrayado favorablemente por toda la critica

fidencias de Fuendetodos, que s6lo contrastan
con €l anhelo de sinceridad y de ternura, de
amor y de poesia, que empapan el alma de Marta
Rosa, bien pudieron substituirse con un retrato
mas firme y minucioso de don Zoilo, el barén de
los Maizales, cayo dinero abundante origina tan-
to conflicto.

Desarrollada en escenas graciosas, tranquilas,
tefiidas de agradable poesia, la comedia ha sido

puesta en las tablas con acertada propiedad, y

en ella se destaca la delicadeza expresiva de la
sefiorita Serrador, la excelente y fina naturali-
dad de la sefiorita Juana Ferrer y las plausibles
cualidades de las sefioras Mari, Josefa Serrador
y Alpuente, y sefiores Serrador, Navarro, Men-
doza, Boiso, Rivas, etc.»

Ultimo retrato de Gerardo Hauptmann, el ilustre escritor
STy ~ alemén (Fots. Agencia Grafica)
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BOULEVARD

v 4 Cancion de Montmartye—En Montmartre,
L maculado por el tépico m‘s_:erﬂacmna.l y por

1ag ofensivas del rastacuerismo de todos los
pueblos, se conservan, no obstante, los perfumes
Tn4s rancios de la tradicién. La Place du Tertre
es el ara en la que se rinde :é. P-ap.s un culto in-
“iortal. La Place du Tertre, silenciosa, hiimeda y

ccidentada, es tibia como los hogares y hasta

un poco solemne, En la Place dw Tertre se oye

piar 4 los gorriones los dias de sol, v la risa del

agua sobre las piedras los dias de lluvia. En sus
4bitos se despereza voluptuosamente la honda
vibracién de la gran ca,mpanahdel Sacre Coeuy,
que cafionea Parfs todas las mafianas y todas las
tardes. G

Montmartre ha ofrecido ahora 4 sus gosses la
ilusién de un gran Arbol de Noel. Ejl Arbol de
Noel de Montmartre no se parece 4 ningun otro.
Es el mds desinteresado y el mas infantil, Ro-
déanle el bombero y el guarda campestre y los
grisetos, que son las ilustraciones desaparecidas
del cuento cotidiano. Esta vez, ademas, cuid6 de
{os nifios Chocolate, el payaso de color que sabe
reir como los negros de los ventrilocuos y que
rinde 4 la pista tradicional su tributo de lente-

Los esposos de Deeley, que han ¢rodadon sobre la pista
de Monthlery durante diez dias y sus noches

juelas. Chocolate es un clown montmartrois. El
circo Medrano sin Chocolate ya no es el mismo,
Por fortuna para sus admiradores—gentes recién
despiertas 4 los deslumbramientos del mundo—,
le acaban de encontrar en la Place du Tertre. Es
el juguete mejor de los que el Padre Noel ha
ofrecido 4 los gosses de la colina sagrada. El ju-
guete unanime y multiple. En realidad, la vida
no da principio hasta que los pavasos dejan de
hacernos reir, Quiere decirse que Chocolate es la
felicidad,

La Corte vepublicana.—El afio politico prin-

€1pi0-en la Republica con una gran recepcion de

diplomaticos. Realmente, la democracia no tie-
e un Jugar en el Elisco. Es absurdo que los ori-
genes de estasrecepciones puedan hallarse enuna
revoluciéon y en una guillotina flordelisada. En
las recepciones del Eliseo, lo tnico que se echa
de menos, para evocar la Corte francesa, es
un rey.

Lu's*f'.de';més accesorios contintian integrando
los mismos prestigios solemnes: Uniformes. Es-
padines. Condecoraciones. Capelos. Sotanas de
color de plrpura. Escolta espectacular. Etique-
ta. Protocolo. Ante todo eso cabe preguntarse si
merece la pena de hacer tres revoluciones y de
derramar copiosamente sangre de todo color, La
brillante farandola dorada estd constituida por
los adornos que cuelga el Padre Noel del Arbol
nacional, El sefior Presidente de la Republica no
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Una recepcién en el Eliseo.—Los representantes extranjeros, Quifiones de Leén, Diamandy, Chapowsky, Maglione y el Nuncio
de Su Santidad, después de la entrevista con M. Doumergue

podia quedarse sin este goce tipico. Después de
todo, un embajador, con su uniforme y con su
pecho constelado, es cosa tan infantil como un
juguete. En la vida nada aventaja 4 nada ni 4
nadie. El destino es en realidad quien cuelga y
descuelga de un 4arbol de Noel 4 los hombres v a
las cosas.

De un modo 6 de otro, la visioén de estas recep-
ciones que se brinda la Republica 4 si propia
constituven ejemplos saludables. Ved como se
destacan en la Corte presidencial el Sr. Quifio-
nes de Leén, M. Diamandy, embajador de Ru-
mania, y dos representantes de Su Santidad.
Es decir, los simbolos menos republicanos de
Europa. La revolucién rusa no tiene, en cambio,
quien la represente en el Eliseo. Es posible que
cn el transcurso de los afios también las Republi-
cas’' soviéticas se hayan podido constituir una
corte conservadora. Asi, Dios cuide de que la
Republica Francesa no se desembarace de la
suya a merced de una cuarta revolucién. Porque
ya hemos visto que lo tinico que puede cambiar
es el centro de la 6rbita. Los hombres han ver-
tido su sangre por una palabra,

El automdvil impertinente.—Despues de los tra-
bajos de un matrimonio deportivo que estuvo
durante diez dias dando wvueltas sobre la ruta
circular de Monthlery para entrar en posesion
de no sé cudntos records del mundo, he aqui

l.: o R T S R = B 1 n

otro que puso por obra hazafia semejante para
ganar una apuesta de cien mil francos.

Estos han corrido durante una semana, con-
duciendo un coche casi imperceptible, En rea-
lidad, quien debe de enorgullecerse de la aven-
tura es el cochecillo. Si estas aventuras se renue-
van, los cinco caballos van 4 ponerse irresistibles
de vanidosos, Hasta ahora los coches que se
exhibieron en Monthlery eran maquinas impo-
nentes y hasta mortiferas. Lo que pagaba el
«<buen publico» por entrar en las tribunas era la
verosimilitud de una catastrofe. Desde el mo-
mento en que tales prodigios estan 4 merced de
los automéviles que pueden conducir las seno-
ritas, ya no tienen ninguna importancia.

En todo caso, tales automoéviles se han hecho
impertinentes. A fuerza de sentirse adulados, se
figuran que tienen verdadera significacion heroi-
ca. Se han convertido en artilugios demasiado
intelectuales 6 simplemente demasiado huma-
nos. Este de ahora, sin duda que se creyé 1gual
al planeta entero, ya que, como ¢l, hubo de gi-
rar en una Orbita invariable. Cuando al fin se
pard, es posible que se figurara llegado el fin del
mundo, He aqui 4 lo que conduce 4 las maquinag
el mal ejemplo de los hombres.

Cererino R. AVECILLA
Paris 7928,

Los nifios de Montmartre con los juguetes que les ha traldo el Padre Noel
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Como una nueva encarnacion de «la moza del cantaroy, esta Venus alicantina, que atin conserva la tradicién en su tipico atavio, parece sonreir también :
esperando al amor... (Fot, Mendosa Ussia) |
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DEL CENTENARIO DE FRAY LUIS
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- clusién en las cérceles del Santo Oficio de
" Valladolid. Una imagen de Nuestra Seno-
ra y un crucifijo de pincel disimulan la desnu-
dez de los muros de la celda; sobre la mesa, unos
libros de piadosa meditacién—San Bernardo,
San Agustin, el Trafado de la Ovacidn, del maes-
tro Granada—, constantemente abiertos, ocu-
pan y solazan las horas del poeta. A pesar de las
calamidades y miserias del encierro, gusta el
agustino «de tal quietud y alegria de dnimoy,
que ha_de recordarlas después, en las horas de
libertad, cuando vuelva 4 gozar del trato de lo
hombres que le son amigos. |
' Separado de las envidias, el fraile escribe pe-
dimentos al fiscal y 4 los jueces, y largos y te-
rribles alegatos que sirven de contraprueba a
los cargos que le acumulan sus enemigos y ca-
lumniadores. A veces quiebra en estos escritos
la ecuanimidad del prisionero. Una ironia san-
grienta, un apoéstrofe violento, un inciso desde-
foso flotan sobre la superficie tersa y brufiida
de su estilo. Entonces el fraile, asustado del hu-
racan de sus propias pasiones, que creia acalla-
das, torna al comercio y 4 la lectura de su glo-
/11080 padre San Agustin; al trato de las musas; &
la evocacién del paisaje que abrié brechas de luz
en las tinieblas de su espiritu vacilante y con-
§0]0s0, [T e
IEL paisaje! Mejor blsamo es en «sus malen-
conias y pasiones del corazén» que la cajita de
Polvos que para él confecciona, con exquisito
‘amor, la monjita de Madrigal, Ana de Espinosa.
'-E_l__.bue:ﬂ maestro comienza 4 escribir, con su le-
,’l?l'f:}.gra_tnde y clara, el peregrino tratado de Los
N ‘%ﬁ?b”.ﬁ' de Cristo, Marcelo, Sabino y Juliano
departen en la quinta de la Flecha.
L%@&Sﬂe- la celda del Santo Oficio evoca fray
WS el apacible retiro de su Orden. Cuando co-
??E}}E?fu:é_cesar los estudios en Salamanca, alla
4 1as vueltas de San Juan, por las postrimerfas
de Junio, plécele al maestro retirarse como 4
PUerto sabroso» 4 la soledad de la granja que

tiene su monasterio en las orillas del Tormes.

EL prisionero lleva mds de seis meses de re-
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Universidad de Salamanca

Muy cerca de la ciudad estd la granja. A la cai-
da de la tarde, desde el altozano del Rollo, las
torres de Salamanca se encienden en festival de
luz, Las catedrales son dos ascuas de oro. Las
piedras se tornan rojas, y de los campos, 10jos
como las piedras, brota un canto de fecundidad.
Los rumores de la sazén se quiebran y embotan
en la huerta grande de la Flecha. El desconcierto
v desorden de los drboles «hace deleite en la vis-
ta». Hay en ella frescura y sombra de parras.
Una pequefia fuente, que nace de la cuesta que
tiene la casa 4 las espaldas y que entra en la
huerta por aquella parte, corriendo y saltando
como un adolescente, «parescia reirse», nos dice
el prisionero.

Desde la fuente se columbra una alta y her-
mosa alameda. Y mds adelante el rio, ¢hin-
chiendo bien sus riberas», tuerce el paso por la
vega, formando un semicirculo. Los oteros del
Arapil, 4 la derecha, y las crestas de la sierra
de Gredos, moteadas de nieve, mas arriba, en-
cuadran la decoracién de las tierras paniegas,
de las ringleras de olmos y de las mansas lomas
de Aldealengua. Y con la hora fresca, el dia so-
segado, el cielo purisimo y la fuente correntona
y saltarina—alla por San Juan, cuando cesan
los estudios y se interrumpe hasta la otofia-
da—, los tres frailucos, «asentdndose y callando
por un pequefio tiempo, después de sentadosy,
sonrien de puro gozo y comienzan a departir,

e:CraCre

Y ahora, rimando versos desde el calabozo de
Valladolid, recuerda y evoca el paisaje de Ma-
drigal el poeta. A la entrada de Madrigal, frente
por frente 4 la puerta de Arévalo, tienen otro
convento los agustinos, sobre la llanura pelada,
polvorienta y pajiza. En los dias claros se perci-
ben desde él las torres de la Mota de Medina,
los manchones cardenos de las vifias de Nava,
los campanarios de Fontivercs, de Cabezas del
Pozo y de Barcial, la sombra de unos pinares
que se inician al norte. -

Desde las ventanas de los monjes se divisa

media Castilla. El paraje es el mds alto de toda
la planicie alta; los vientos rifien sus batallas
mas duras en Madrigal y aullan de dolor y de
impotencia ante sus almenas, rompiendo las te-
javanas, tronchando los sembrados, helando las
tierras, haciendo crujir los recios portones de
pino y cayendo las casucas de adobes que inutil-
mente se refugian al cobijo de las murallas.

En Madrigal ha visto el poeta el aire que se
turba en el verano; los dias que se vuelven ne-
gros v grises en el otofio; el polvo cegador que
surge del suelo y se eleva furioso hasta los aires,
Y ha oido la cancién melancélica del viento mar-
zal que prolonga el sonido de las campanas du-
rante largo rato, y la del aire de Mayo, portador
de lluvia, que beben los terrones apelmazados
con alegria, y el nortefio de Junio—granizo y
piedra—, que barre las cosechas, angustia 4 los
labriegos v recoge 4 los bueyes espantados de-
bajo de las tenadas, y el helado de Diciembre
que hincha los collados, desborda 4 los rios y
enfurece y solivianta a los arroyos.

En la Oda ¢ Felipe Ruiz, el poeta, libre de las
ligaduras de la prisién, quiere volar al cielo para
contemplar la verdad pura. No piensa holgar en
él hasta no descubrir pacientemente «el princi-
pio propio y escondido» de todas las cosas, del
asiento de la tierra, de los limites de los mares,
de los cebos v abastecimientos de los rios, de las
fraguas de los rayos, de las sefiales del movi-
miento de los mundos que ruedan por el espacio.
Y al evocar el mundo grande, tiene delante de
los ojos la visién de la fria y ancha llanada avi-
lesa, donde ¢l ha de morir una tarde de Agosto;
la, vision de este paramo inmenso donde los es-
piritus, helados como los cuerpos, no se pregun-
tan hoy por los principios de las cosas, sino por

-sus finalidades concretas é inmediatas: la visién

de este pobre rincén de Castilla, donde sigue so-
plando «el gdllego insano» y donde los remol -
nos del sucio viento no nos dejan ver las estre-
llas que alumbran desde lo alto.

Jost SANCHEZ ROJAS
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LA PINTURA CONTEMPORANEA

«Ingenuidad», cuadro
original de Leandro Oroz
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La Esfera

[AS ESTRELLAS DEL TEATRO DEL SILENCIO
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Ese dinamismo, constantemente renovado, que es la caracteristica del «film», influye en todos los

aspectos de la cinematografia. Para saciar la avidez universal de los espectadores, cada df:a_ se in-

ventan nuevos procedimientos y se realizan esfuerzos gigantescos. Y al par, cafla fHa también, sur-

gen nuevos nombres de artistas que la enorme difusién de la pantalla populariza inmediatamente:

tal ha ocurrido ahora con Doris Dawson, flamante estrella de la Paramount, cuya belleza fina-
mente espiritual luce en esta pagina
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2;1;1::” Eﬂega:;t:lr:l;réinr ::tii n'?r:Tg_l'ia en el submarino «S-4», naufragado *hace pocas semanas en Princcetown (Massachussets), 4 consecuencia de una
! 3 ¢ «FPauldingy, En_ esta parte del !:uque sumergido fué donde se hallaron asfixiados doce de los tripulantes de! submarino al

ABajos i cdpmara ds sobleras dei-subm :;ﬁ:igse las nﬁ&racmnes de saivamentf:‘l,_desgraciadgmente infructuosas
N foiesiao o pun 2 iblé-'e. S ki -4», en la popa del ‘bﬂf':ﬂ.a Pﬁfmltlendﬂ aprac:iar_la_ fotografia la extrema complejidad 'de los mecanismos
g:hl -Ste departamento del submarino, esencial para su mantenimienta 4 flote fué el que sufrié mayor dafic #n la tragica
colisién con el guardacostas «Pauldingy I i A Ortiz
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Una admirable puerta de Segovia (Fot. J. M.* Mendoza Ussia)
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Los personajes de la farsa sobre los bellos fondos -reales; las tiples Celia Gamez y Lold Trillo y el actor Labra evocan una escena dieciochesca ﬂld& madrilefio..
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(Fot, Walken)
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TEMAS QUE VUELVEN

» & e

e e T T

todas las discusiones estériles—se ha vuel-
to & presentar el arduo problema; “¢;La
fotografia es un arte?y
Cabria plantear una cuestiéon previa que nos
‘evaria demasiado lejos, y cuya conclusion final
serfa, probablemente, esta: las cosas son & no
arte no en sl ni pre ¢, sino segin quien las ma-
neje. La pintura, la misica, la escultura, son ar-
tes, bellas artes, por afiadidura; pero, ;no es cier-
to que, 4 veces, no lo parecen?
Lo interesante no es el arte, sino el artista, y
en fotograffa jhay artistas también!
Si esa verdad no hubiese sido verdad mucho
antes, hubiera comenzado 4 serlo el dia en que

u:»m vezZ mas—es cosa periddica, como casi

{eypMinisterio de C

nacio el cinematdgrafo; sin fotégrafos artistas,
el cine ni hubiera existido ni tendria razén de
Ser,

Toda la belleza de una pelicula depende de
como haya tratado el asunto el fotégrafo; no el
fotografo, en la minima acepcién de la frase; el
que hace mecdnicamente una fotografia, el que
mueve la manivela de la miquina y manipula
después el cliché, sino el qne compone Sus cua-
dros, como puede componerlos un pintor.

De esta funcidon esencialisima del fotégrafo
se ha hecho una profesién aparte, es cierto: el
metewr en scéne; pero esa divisién del trabajo,
esa taylorizacidon no es argumento en contra de
nuestra afirmacion; no una pelicula, con todas

sus complicaciones demandadoras de un espe-
cialista, el mds sencillo de los retratos basta para
percibir la diferencia entre el fotégrafo artista
y el que no lo es.

Zola fué terminante: +El arte es la realidad
vista 4 través de un temperamento.s

La realidad de un sujeto fotografiado pare-
cerd muy distinta en la fotografia—sin acudir
a4 los artificios de retoque—segiin el tempera-
mento del fotdgrafo que la hizo.

Un fotbgrafo artista, como un pintor artista,
ve la realidad de modo distinto que un hombre
vulgar por muy fotégrafo 6 muy pintor que sea,
y, por afiadidura, la ve después, por un fend-
meno de pura imaginacién, tal como se siente

g P32 ver bien ¢ intensamente la rea.
qd diFCEsario edyc

{LA FOTOGRAFIA BS ARTE?

| ".:.'F[Earflla: ve la realidad, pero ve al mis-
tiell>£ = ‘magen de ella tal como su mente

1 ese fendmeno de anticipacién es-

f -H;?f*"ia mitad de la labor artista Y.
psde 6" ‘esencial, 1o sublime de ella. Lo

£nica, o que puede lograrse me-
Que acrecienta también lo fun-

ar la vista; para prever
!.fﬂadﬂﬂcesa;nu eéducar la imaginacion, v
; h];-ﬂ.ra la fotografia como para cual-

15 :
= 7 €rmanas mayores las bellas artes

0tar con og
5 ¥ est

Pinceles es necesario saber
4 es la téenica de la pintura:
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Lolé Trillo y el actor Labra, vistos por Walken en una escena de «La deseada
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para hacer fotografias es necesario pintar
cont la luz, saber -manejarla, y esta es la
o técnica de la fotografia-artistica. Ver la
K realidad 4 la mejor luz y saber cudl serd el
¢fecto de las «pinceladas» de esa luz en la
placa 6 en la pelicula, es la condicion fun-
| | damental del fotbgrafo artista.

it | Una obra escénica que todos podemos

P .£r no tiene para todos el mismo valor
motive, ni, ateniéndonos 4 nuestro pro-
idema, el mismo valor dptico; las fotogra-
‘las corrientemente usuales que muestran
cscenas de las obras de buen éxito tal
como las «poneny los coOmicos, tienen, evi-
Jdentemente, un valor documental; pero &
:se valor puede sobreponerse un valor ar-
tistico que nada quita al documento si es
el fotbgrafo el gue pone las figuras y las
ia, ademads, un fondo apropiado, Cada es-
ena entonces puede llegar 4 ser un cuadro
nerfectamente artistico.

Para la emocion de belleza que ese
cuadro puede producir, no importa cudl sea
‘a obra dramatica, buena 6 mala, del dia
) de trajes, es igual; lo importante es que
¢} fotégrafo haya sabido percibir en ella
momentos con belleza y que su obra los
reproduzca bellamente.

No hacemos aqui critica teatral, y no
juzgaremos, por tanto, el valor de la de-
vadae, de Palencia y Ardavin, que en Es-
iava logré excelente €xito, ni el de Los mos-
mitos, ‘uno de los mejores y mas justifica-
Jos triunfos de los hermanos Quintero, que
aun llena Lara; pero es visible la diferencia
le cardcter entre ambas obras, y, sin em-

(e)-Ministerio de Cultura 2006
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Walken, el excelente artista fotégrafo, ha réproducide, en un lmbltntt
real, este otro momento de la obra quinteriana: un momento que se
supone pasar fuera de la escena...

La Ls/era

| ' Las escenas del teatro trasladadas 4 la realldad. Carmen Diaz, Rafael Barden y Gaspar Campos viven una escena de «Los mosquitos» en un auténtico

bargo, los grabados que ilustran estas pd-
ginas demuestran que con ambas pueden
hacerse fotografias artisticas: cuadros de
caballete 6 cuadros de género; obras de
arte, en suma.

En la interpretacion fotografica de Los
mosquiios se ve claramente cémo se pasa
de una mera reproducciébn de la escena
vista a la escena imaginada; 4 la amplia-
cibn que el cinematédgraio reclama para
que toda accién la obra dramaitica se tra-
duzca en ambientes, escenas, actitudes y
gestos que sustituyan 4 la palabra en el
tarte mudoy.

Uno de nuestros grabados representa una
escena ante el mostrador del «colmacy en
que transcurre la accién de Los mosquitos.

De esa escena se habla en el libro de la
comedia; pero la escena no se ve. Al llevar
Los mosquitos al cine, serfa necesaria, y el
fotégrafo, presuponiendo esa necesidad, la
ha compuesto y la ha reproducido.

Las fotografias de La deseada muestran
cuanto pueden ganar en idealidad las esce-
nas de una obra cuando el fotégrafo las in-
terpreta artisticamente. La belleza, un po-
co materializada—si vale hablar asi-—por
el género que cultiva, de Celia Gdmez, apa-
rece en uno de nuestros grabados llena de
idealidad; describir esa idealidad, penetran-
do en lo intimo de las cosas, es labor de ar-
tista.

La misién del arte, la primera misién, al
menos, es la de producir emocién. Las fo-
tograifas pueden reproducirla, y por eso
puede decirse que la fotografia es arte.
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notahle artista fntdo

Celia GAmez en su interpretacién de «La deseaday, sobre un escenaric autenties
(Retrato obtenido por &l
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El nuevo navio de la marina de guerra norteamericana, que dispone de una amplia plataforma para aviones. El «Saratoga», que ha sido botado
| recientemente, ha costado treinta y cinco millones de délares y desplaza treinta y tres mil toneladas

| Inevitablemente, el aire y el mar—en proporcién lla, nuestro minusculo planeta, eclipsado bajo el

infinita aquél, tres cuartas partes mayor éste— L O S M 0 N S T R U U creciente imperio de los mares y del espacio.. =
avanzan sobie la tierra, a la par que el progreso | Las notas graficas que recogemos en la presente =

de las ciencias, la audacia y la infinita ambici4n DEL M AR Y DEL AIRE p4gina son 4 modo de fehaciente testimonio del

de los hombres... Urania, Ceres, Neptuno... Aqué- actual dominio del aire y el mar sobre la tierra.. |
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El enorme hangar de los dirigibles estadounidenses en Lakehurst, cerca de Los Angeles, donde descansan los menos pesados que el aire. en espera = !
de las grandes maniobras aéreas de conjunto (Fots. Ortiz) = § =
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QUEL muchacho contemplaba el mundo desde la altura de su es- el desdoblamiento externo de_ su am]:?igﬁedad asexual: Una muchacha
| cepticismo adolescente, seguro de no caer en ninguna de las en- medio hombre por fuera, asi como ¢l era un muchacho medio mujer
crucijadas sentimentales. por dentro. Cambiaban cigarrillos y revistas de corto tiraje. Usal?an
Tenfa la audacia uniforme de los sometidos 4 un credo estético re- el mismo nimero de calzado y se prestaban mutuamente la maquina
cién nacido y, sin embargo, enfermo ya de las anteriores vejeces de  de afeitar y las ideas, s : :
otrasépocas. El y los de su complicidad espiritual habian abolido cuan- No necesitaban amarse. Entre asistir a cﬂl}'ferﬂnmas de cunlesq_q:u:-_,-
to fué el tesoro emotivo de otras generaciones, Substitufan la forma ra idiomas, donde se barajaban siempre los mismos nombres de falsifi-
humana por intersecciones geométricas; el paisaje, por sintesis mo- cadores de la novela, la poesia 6 la pintura; entre aguantar concierto
nocromas; la poesia, por imagenes sueltas y metdforas en libertinaje.  de musica profunda y arritmica, no les quedaba tiempo para tal fute-
. Alendosarse el traje negro; al sujetarse las gafas de carey falso; al  sa, digna de horteras y modistillas. ol e .
‘ntoxicarse de teorfas ultramodernas, aquel muchacho, que creja ser Pero una noche que se rezagaron del grupo universitario que salio
lo que hoy dia se entiende por «ensayistay, habfa adquirido el com- al campo en plena primavera para escuchar una leccion relativamente
Promiso de no emocionarse nunca y de no amar con la eterna sim-  préactica sobre geologia, la luna les salvé, 4 pesar suyo.
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plicidad sexual v sentimental que todos los hombres hasta la aparicion En lo alto de un cerrillo, su doble silueta trazé & contraluz el grupo
| del cubismo en pintura v el metaforismo en poética. apasionado y jromantico! del eterno amor, que no sabe que hasta los
e _Y, logicamente, eligié para posible interlocutora de diatribas con-  bipedos del ensayismo y la metafora perdura y compensa de Ser su.
i- Ii I.la, los fjuerus del corazén y de apostrofes contra el romanticismo de detractor superintelectualizado. 1
| ] as Sucesivas generaciones advenidas antes de la postbélica del siglo xx, FORTUNIO
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EL ARTE DE SONAR B[, CINE, BUEN ALIADO DE LA FANTASIA

S acaso en estos
E dias, entre los
~del afio agoni-
zante y el afio recién
nacido, cuando al hom-
bre le acucia el deseo
de infantilizarse y se-
guir al nifio por «aquel
camino que olvidaron
los que han dejado la
infancia detras de si»,
como afirma Kipling.
Siente mas que nun-
ca la necesidad irres-
ponsable de isofiar, de
darle 4 su pensamien-
to y 4 sus 0jos espec-
tdculos maravillosos y
fantasias fe¢ricas. Es
la época en que las
exposiciones de las li-

La Esferg F

brerias se componen
casiexclusivamente de
obras de literatura in-
fantil, donde las aven-
turas, los viajes y las
hechicerfas dan pretexto 4 ilustraciones sugesti-
vas; la época también de las comedias de ma-
gia, de las revistas escénicas a base de episodios
multiples, desligados, que no obligan 4 la coor-
dinacibn légica. Es, sobre todo, cuando se justi-
fica méds que nunca aquel deseo que Tolstoi ob-
serva en sus Memorias como bella condicién del
hombre maduro.

«;Por qué—dice el autor de Ana Karenine—
cuando yo era nifio trataba de asemejarme 4 los
grandes, v desde que soy grande he tenido fre-
cuentemente el deseo de ser semejante 4 un
nifo?y

De aqui, del convincente fracaso que no deja
de reconocer el hombre inteligente en sus inten-
tos de captacién, de coaccién mejor dicho, inte-
lectual y sentimental sobre la nifiez, ha surgido
el propésito contrario de invertir los términos.
Es el hombre quien estudia y aprende del nifio;
es el nifio quien reforma al hombre, Vuelve 4 ser

La ilusién del cuento en la plasticidad de la panialla. Las mensajeras del Rey de las arafias sorprenden la carroza de la Reina

de la Primavera en el «film» ¢La Reina de la Primaveras

hijo de sus hijos y 4 explicarse en el milagro
blando, alegre y veraz de la nifiez cuanto hay de
misteriosamente salvador en el fondo de nues-
tra conciencia y en los resortes viciados de nues-
tra, volicién, Diriase que las modernas teorias
pedagébgicas y estéticas refutan—sin despojarse
del intimo fervor, de la ternura envolvente que
supone—Ila exhortacién cristiana. No pide que
se consienta acercarse 4 nuestra.alma envejeci-
da, ensombrecida y fatigada el alma, toda luz
y gozo de ser, de los nifios. Suplica como ¢l don
mejor que se la deje ir hacia ésta para contem-

plar en éxtasis las maravillas recobradas del

mundo y sentirse frente 4 ella reflorecer de
nuevo. _ |

Sigue siendo de los ingleses, de quienes nos
llega la sencillez apasionada de sofiar cosas im-
posibles dentro de las grises horas cotidianas.
Son ellos, desde su isla populosa, empapada de
brumas, los que sugieren y esparcen la ansiedad

infinita de las islas lle. L
nas de luz y vacfas de i
gente, el retorno 4 15 U
sim [JIE’: vida no exents i
del necesario infanti
lismo.

Y al mismo tiempo
es igualmente inglesa
la obsesion de los fan
tasmas, de los espiri-
tus flotantes, como ji- |
rones de la niebla yl-
tratelurica moviéndose
en la otra niebla mas
perceptible v tan calo.
friadores como el pre-
sentimiento de que los
muertos nos cercan pas
ra. que no les olvide-
mos.

Se aceptan posibles
el hechizamiento de g
Naturaleza y la afecti-
va obstinacién de los
muertos por los sitios
donde fueron dichosos
6 en torno de los que quisieran proteger. Vala
profunda corriente de tal idealismo, de la cédn-
dida ficcién del Robinsén Crusoe hasta las sar-
casticas farsas de Bernard Shaw. Supone vera-
ces las aventuras de Gulliver v ofrece a la tortu-
ra de irnos sintiendo més viejos, saturados cada
dia mas de vulgaridad prosaica la accesible re-
dencién de entrar por La puerta verde del famo-
so cuento de Wells, 6 de ser atraidos con irre-
sistible encanto hacia la isla que Barrie supone
caida del cielo, y en la que una musica sobre.
natural no es interrumpida por las voces huma-
nas ni la gregueria de las aves.

Y en cuanto 4 la otra posibilidad del miste-
rio, 4 la de los fantasmas y los seres sobrenatu-
rales, no menos arraigada, se la encuentra en
los motivos literarios, en los temas artisticos.
En Shakespeare, el mundo de las sombras se
mezcla, al mundo real con una frecuencia tra-
gica; en Conan Doyle pretende adquirir «estado I
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La escala del Cielo, cuadro pleno de fantasia en el «film» «La Princesa

¢ Violinistas La impresién de terror del verdadero cuento. La vieja en el antro de la bruja.

En la pelicula «Las bodas de Riibezahly

! |
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| Pelicula trucada en la que sin actores se obtiene ¢l maximo efecto fantéstico.

La protagonista en el «film» «Histotia de la Princesa Achmeds

de ley cientifica; en Dulac y Rackam posee la
sonriente afabilidad de las hadas buenas, los
silfos juguetones y las antropomorficas siluetas
de los 4rboles, los rayos de luna, los arbustos n-
quietantes y las neblinas sutiles sobre los lagos,
rosados por el crepusculo. -

Pero no son tnicamente los ingleses: los ale-
manes, los rusos, los escandinavos. Conforme se
asciende hacia el norte, la fantasia crece.

Los espafioles no comprenden bien esta nece-
sidad de soflar. Nacidos en una peninsula ra-
diante, abroquelados por la tradicién heroica-
mente sanguinaria, y donde queda pronto eli-
minado el privilegio de la nifiez por el crudo y
4spero concepto de la educacién, que se defien-
de contra la moderna pedagogia, encuentran
innecesario el deseo de trasladarse 4 la isla de
Peter Pgn 6 4 la de Mari-Luz, nacidas de una
misma fantasia.

Y, sin embargo, de nuestras llanadas manche-
gas surgié6 Alonso Quijano, €l principe de los
sofladores, v de un puerto espafiol, con gentes,
barcos y espafioles zarpd hacia el Mar Tenebro-
50 la més audaz ansia de aventura que les fué
dado soflar—|y realizar!—4 un hombre.

Incluso aguardan, en regiones como la de As-
turias, un tesoro inexplotado de leyendas, mitos
y tradiciones, la mano del poeta, del dramatur-

g0, del narrador que se enriquezca haciéndole

Y llego .
B0 la perversa Rana, pero la Reina d= las Libélulas era mas ligera y se salvd asiéndose

suyo y divulgédndole. Se veria entonces c6mo su-
peran 4 las més bellas de Germania y de Bri
tania.

ﬂ#DI‘#‘Dﬂ!.

El cinematégrafo es ya un buen aliado de la
fantasia 4vida de infantilizarse. ,

El cinematégrafo supera 4 los relatos habla-
dos 6 escritos, por cémo afiade al cardcter pecu-
liar de cada uno de ellos el del otro y ademds el
suyo, amplio y multiple cual la vida misma.

La sed de aventuras, lejanias y ensueho que
mueve 4 las muchedumbres se sacia con la in-
geniosa mentira, siempre existente, del film ;
adonde la imaginacién multitudinaria no alcan-
za con auxilio de telones pintados ¢é incorpora-
ciones sucesivas de los actores familiares al es-
pectador, el film ofrece la verdad ilimitada de
los lugares distantes v las gentes cada dia in¢-
ditas 4 la mirada.

Mientras el novelista, el cuentista, han de com-
poner con frases la escena para sus anécdotas, €l
cinemista tiene 4 su servicio la Naturaleza mis-
ma, los personajes vivos, la luz de Dios y las lu-
ces del hombre.

No. Ciertamente, libro y drama no pueden re-
sistir la lucha de su enemigo el cinema. Pero este
enemigo pone generosidad en su victoria, y al
modo de un conquistador de puebles que no le

- 1

El Grillo visita en el rigor del invierno 4 fa Hormiga, En la pelicula «Embriaguez

de juventuds

guian bajos méviles, hace fecundo el triunfo para
los vencidos. Al autor dramético, al actor, al
novelista, ocasiones mejores se les ofrecen de
servir 4 la fantasia de los demds en una mas be-
lla, més aparentemente veraz y, socbre todo, mas
universal tarea.

Las muchedumbres enormes que colman las
enormes salas del espectdculo cinemdtico, ya
no les basta con oir la historia de amor, de gue-
rra 6 de aventura; menos atn se resignan a cola-
borar con su pensamiento en la sugerencia ema-
nada de la lectura. Quieren y precisan la ejem-
plaridad viva de las actitudes, el vuelo infinito y
sin trabas de la imaginacién ensofiada, el facil
traslado 4 lugares opuestos, la inmediata elo-
cuencia de los paisajes v los encantamientos vi-
sibles. Todo esto que palabras de escritor y co-
lores de escendgrafo no alcanzan 4 expresar con
tal realismo que la propia realidad reproducida
con una maquina al servicio de un artista.

Y satisfacen, finalmente, asi el sentido exacto
de la curiosidad viril de lo que Nietzsche nom-
bra madurez del hombre por haber recuperado
la seriedad que tenia de nifio en los juegos.

iBendita madurez que permite rebrotar, be-
llas y puras nuevamente, las dulces 6 temerosas
ensofiaciones de entonces!...

El mago chino en el jardin fantastico. En 1z pelicula ¢La Musrte, cansadas
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al tallo de una flor. En la pelicula ¢La Reina de la Primaveras
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FEI, ATRIO DF SAN SEBASTIAN

ATRTO le San Sebastiin.
que evoca la noche ligubre
del poeta capitdn!

Comedianta peregrina
por la noble aristocracia
de su genio y de su gracia,
fué la hermosa Marfa Ignacia,
da Divinay, '
Del barrio de la Novena,
la gallarda, la morena
emperatriz;
sol de la cldsica escena
por sus donaires de actriz
y romantico lucero
de brillo imperecedero
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del poeta capitdn

que, cuando muri6é la hermosa,

fué 4 robarla de la fosa,

de noche, en la tenebrosa

cripta de San Sebastidn.
Vieja estampa madrilefia;

plaza castiza y risueila,

con rancias botillerias,

damitas almibaradas

y manolas descaradas

de parla con los Usias.

Blancas chorreras rizadas, .

chapeos de tres candiles,

guardias valonas gentiles

cortejando 4 lag tapadas.
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Madamas de ¢medio pasos,

Pelucona y casaquin,

bordadas chupas de raso

de Iriarte y de Moratin

que & Filis» buscando van...,

y al fondo del escenario,

el atrio y el campanario

ocre de San Sebastian.
(Barrio de los comediantes,

con sus clasicos telones

que aun suscita evocaciones

de.Quevedo y de Cervantes!

Capilla de la Novena,

con su Imagen Nazarena,

ante cuyo camarin

O ICICI R R TCUR T SR T ILTCIL AR UL R T T T T O
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un galdn Guardia de Corps
di6 en exvoto su espadin,
y tomé humilde sayal

por un suceso de amor
brujo y sobrenatural.
iCristo de las danzaderas
y de las tonadilleras,

a cuyas plantas divinas
rezaron las peregrinas
bellezas faranduleras!

‘Atrio de San Sebastidn,
que evoca la noche ligubre
del poeta capitdn!
Emiio CARRERE
LITOGRAFIA DE COBREROS URANGA.
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LA ESCULTURA DECORATIVA

Proyecto de frontén

estudio sobre L'Art dans la Démocratie, que encontramos en el sugeri-
dor libro Ecrits et Lettres choisies d'Eugéne Carriéve, hay algo que
importa recordar por como fija claramente la misién del arte en cuanto
asequible a todos y embellecedor Eﬂti_dlé‘.}:'l'lﬂl qe_ la v1d_&, y por como se le
falsea imponiéndole un carédcter restringido € intransigente de clase 6 de

EN esa coleccion de notas que habian de servir para un apasionante

grupo.

Siendo el arte—dice Eugenio Carriere—una forma de reuniéon huma-
a4 no tiene fuerza sino cuando se dirige & todos los hombres. Pero no
#

es 4 las costumbres de és-
tos (hijas de la deprava-
cién del bienestar 6 4 la
violencia de las reivindi-
caciones producidas por
la miseria) 4 lo que debe
dirigirse. Su objeto es mas
amplio: y no distingue de
categorias sociales: el arte
no ve, no debe ver mas
queal hombre en la Huma-
nidad; el tinico interés que
a todos les une.

;No es acaso el arte co-
mo el verdadero Esperan-
to? ;Por qué en el momen-
to en que los hombres
quieren crear una lengua
universal (1), que respon-
da 4 la universalidad de
su pensamiento, se ha de
pensar en un arte que dis-
tinga de clases y se dirija
$0l0 4 una en vez de to-
das? El arte ha sido siem-
pre el signo de comunion
universal. Antes que im-
ponerle por un programa
cualquiera una nueva ser-

vidumbre, es preciso resti-

tuirle su significacién,
¢Cudles son las causas
que engailan 4 los artis-
tas y les alejan del verda-
dero sentido del arte? An-
te todo, la falsa idea pri-
migenia de que el arte se
énsena, que no es natural
Y que obliga al artista &
informarse de otros hom-
bres sobre cudl debiera
Ser su propio fin, Unica-
mente €l puede responder
4 la pregunta, si esa pre-
gunta se le hace directa-
mente, Pero el artista no
s¢ da cuenta de ello, y se
aleja cada vez mds de esa
idea conforme adquiere
Mmayor habilidad en la for-
ma de arte que le ensefian
Y se penetra del funesto
concepto de que el arte es

(1) Estas lineas se escribian
en 1904,

Bisterio de Cultura 2006

se afina y acaba por secarse.»

(Fot, Garcia Diaz)

ANGEL GARCIA

el producto artificial de una cultura. Asf, el artista desprecia al burgués
para quien trabaja; al pueblo, por su groseria y su ignorancia, y acaba
por no poder vivir mas que en un pequeno circulo de hombres, donde

He aqui un certero juicio que, 4 pesar de lo extenso de la- cita, con-
venia relevar ahora al referirnos 4 un artista que precisamente eligié no

el orgullo individualista, sino la aportacién generosa 4 la obra colectiva;

Uno de los grupos escultéricos que embellecerdn el Palacio del Circulo de Bellas Artes

(Fot. Cortés)

que procuré siempre abdicar de lo que pudiera serle motivo 6 pretexto
para una intervencién en restringidos ambicntes, y mezclarse, en cambio,

a las grandes corrientes
humanas con el fervor
que otro tiempo era con-
dicion de muchedumbres
agrupadas para la produc-
¢ién y recibir simultanea-
mente la emocién estética,

Aparentemente, aque-
llas premisas de una ex-
hortacion al «arte huma-
nitario», a4 la fusion del
t¢arte en la democraciay,
que habian de ser luego
desarrolladas por el pro-
pio Eugenio Carriere en
el proyecto de una Acade-
mia Populay de Bellas Av-

les, parecen senalar al ar-

tista una condicién de
humildad obrera, una re-
integracién espontinea y
sensible al alma limpia de

los primitivos 6 al anoni-

mato de los constructores
de templos y palacios an-
tiguos.

Pero en el fondo hay un
deseo mds decisivo de ob-
tener la singularidad lim-
pla y pura como conse-
cuencia de saturacién en
el esfuerzo comun.

Y esta es, precisamente,
una de las condiciones
que definen la derivacién
decorativista de todo arte
pldstico cuando deja de
ser simple producto de la
contemplacion del modelo
6 de la naturaleza para
transformarse en un pru-
rito de ornato publico, de
educacion estética.

El arte, en nuestros
dias, se dilata y universa-
liza cada dia mas en ese
caracter esencialmente de-
corativo.

Se encuentran en un
esfuerzo fraterno y una
aspiraciéon comun el obre-
ro y el artista, el cerebro
que concibe y la mano
que ejecuta; la sensibili-
dad vibrante al destello
de la fantasia, y la tarea
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Escudo para el edificio del Colegio Notarial de Madrid

(Fots. Cortés)

Uno de los caballos que decoran el puente sobre el Urumea

{Fut. Garela Diaz)

'sién triparticipe de arte, oficio €

ﬂﬁctil maleable 4 los dictados
censitivos ajenos,
De este modo se cumple la fu-

industria, fin supremo
de la aplicacion estéti-
ca al embellecimiento
social y 4 la depura-
cibn artistica de las
multitudes. :

Junto 4 los telares
movidos 4  mano, ¥y
donde gentes del pue-
blo tejen telas imagi-
nadas por dibujantes
ultramodernos, diriase
que alienta aquel an-
~sla_de William Morris
por la restitu-
cion del arte a
su simplicidad
natural. Delan-
te de los hornos
donde los colo-
res Ceramicos
vitrifican fanta-
sias nuevas 0
estilizacionesde B
temas y acordes R
cldsicos, sobre AR
las vasijas y los
cacharros de ar- » f
monica linea se
encuentralafra- e
: terna pareja del A W
pintor y del alfarero. En la f4- L i
brica de muebles hay una inti-
ma colaboracion que va desde
los estudios de los proyectistas,
iaclinados sobre sus tableros de
dibujo, hasta los talleres de
carpinteria y metalisteria. Y
el orfebre que trabaja la joya
menuda con un amor quieto,
persistente y pacienzudo, y el

Pilone d:l nuzvo edificia de! Circulo dz B.llas Art:s

forjador que martillea sobre el hierro con la gallardia her-
culiana que le representan algunas viejas estampas, simbo-
los graficos de los oficios eternos, y el fresquista encara-
mado en su escalera rostro al muro, y el escultor en lo alto
. de su andamio, golpeando con ¢l cincel la piedra que enga-
£=:lanard perdurable silueta arquitecténica, rostro al muro
ambos en la actitud y la tarea de los narradores plasti-

cos del catolicismo y la pagania...

. [T el

Uno de estos artistas dejados llevar por la vocativa in-
clinacién decoradora, por el noble afan de colaborar en €l
esfuerzo mutuo para la démocratizacién del arte que Eu-

mordial de todo creador de belleza, es Angel Garcia,

Angel Garcia naci6 en Madrid, y realizé su aprendizas
je técnico en el estudio de Mariano Benlliure. Supo, pues;
elegir bien el maestro, ya que Benlliure es, acaso, de 108
escultores espafioles contemporaneos de los que mas cuidd
siempre de no negar su concurso 4 la actividad estética
popular, y en quien adem4s $e dan excepcionales dotes de
decorador.

Pronto se distinguié Angel Garcia en los Certamenes
nacionales. En plena adolescencia obtiene una recompen-
sa el afio 1888, en !la Exposicién Universal de Barcelona.
Nuevamente es premiado en la Internacional de 1892 por
un retrato del obispo de Oviedo, D, Ramén Vigil, y una
estatua del Giotto. Y luego de obtener otras recompen-
sas en las Exposiciones Generales de Madrid, los afios 1895
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del Colegio Notarial Matritense

les; pero su fantasia se

manifiesta lozana y atrayente.
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Fantdstico aspecto que presentaba la parte de Londres comprendida entre la Aguja de Cleopatra y el Parlamento en la noche del dia 7, al comenzas!
el desbordamiento del Tamesis i
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Otro aspecto de la crecida del Tamesis en la noche del 7, pudiendo apreciarse la subida al nivel de las aguas por la allura que ocupa el barco fondeado ;;
| junto al muelle (Fots, Agencia Gréfica) =
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El doctor Marquez curando 4 un enfermo en la consulta del Instituto Oftalmico

EN EL INSTITUTO OFTALMICO

La influencia que ejerce la agitacién de la vida moderna en la disminucion de la vista

LA PUPILA AGOTADA

. N jabardillo humano hierve en estas salas
u del Instituto Oftdlmico. Mujerucas de pue-
blo con sus sayas de color, sus pafiizuelos

rojos 6 amarillos y la bofiiga de sus grandes mo-
1n0s, llevan en sus brazos 4 los chiquillos con sus
caritas entrapajadas; patanes campesinos, ga-
rullos, mozos de labranza y de acarreo, de jeta
recocida, pelos grifos y zamarra con codera, traen
| los ojos tapados con algodén; muchachas de ba-
1110, de pelo corto y bullicioso, faldita 4 media
Pierna, clara media y zapatitos pequefios y lim-

Pios, aguardan en la hilera el instante de la cu-

_ Ta, ¥ en medio del enjambre doliente, 1a mancha

1 clara y blanca; como un ampo, del blusén del
= medico. La nitida caperuza de la hermana de la
Caridad se posa aqui y all4 como mariposuela in-
quieta, El doctor Marquez se asoma & las pupi-
las enfermas, manchadas por las blancas telara-
11as o ribeteadas de rojo, 6 llenas de estrias ro-
Jizas. Esun mago prodigioso que lucha contra las
sombras maléficas que empafian la retina y que
la tﬂ-PEm como el vaho viscoso de un demonio.
- Porque la luz no est4 fuera, ni en derredor de
nosotros, sino all4 en la, galeria profunda, miste-
r105a y escondida de un nervio 6 un haz de célu-
las. Y cuando los dias, los trabajos, la mugre 6

1!

Loaide e b b et b b b b e e k)

i fiegf;aqggﬁ, tratan de echar una cortina sobre
; R vision, el dc:rr:,tm_' Marquez baja envuelto
. @ escafandra de su ciencia y la pupila agota-
k da S¢ enriquece de nuevo con el prodigio de to-
_ dos los colores y de todos los matices. iCémo no

:ifgr.. €On un respeto sagrado 4 estos hombres!

lt OMO No mirar con ternura a estas pobres gen-

Izizq;e% s: a{;cerca.n-temblnmsas y 11&11&:5 de espe-

e ntregar el caudal empobrecido de sus
Pllas bajo los ojos sabios del médico!
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EL DOCTOR MARQUEZ NO QUIERE JNTERVIUS

El reportero se abre camino entre el monton
de gentes que aguardan en la clinica.

—¢El doctor Marquez?

El médico, que tiene entre sus dedos el par-
pado de un hombre de pueblo, me mira & 1os o0jos.

—No soy un enfermo-—respondo, adivinan-
dolo—. Y afiado entre dientes:—Soy periodista.

El doctor Mdrquez, llano, afable, con buenas
palabras, llenas de cortesania, rehuye mi infor-
macion. y

Prriopista.—He venido aqui porque sé¢ que
hacen ustedes una labor humanitaria y cristiana.

SEfNOR MARQUEZ.—Aqui, como en otros sitios,
no hacemos mas que cumplir con nuestro deber.

PeRrIODISTA,—Pues el deber mio es aventar a

la calle los nombres de las instituciones 0 perso-

nas que ponen su ciencia y sus conocimientos al
servicio de la Humanidad.

SEfor MARQUEZ.—Con la mejor buena fe, us-
ted exagera. Ademds, pueden creer los compa-
fieros que uno busca el reclamo...

PERrRIODISTA.—Ya $é que hay en su profesiéon
algunos, pocos, que la envilecen con sus anun-
cios en cuarta plana llamandose «gloriosos; ilus-
tres y lumbreras cientificas». Esos son los merca-
chifles que colocan su tenderete junto.al templo.
Y aunque engafian & los caribobos y papanatas
v se atiborran de calderilla, en su misma con-

‘ducta llevan el vilipendio.

ErL seNor MARQUEZ (en gesto de suplica ) —
Vamos 4 dejarlo. Retrate usted y hable de las
muchachas guapas, de los conflictos de amor de
las artistas y de otras cosas interesantes... Por-
que, ;qué interés puedo tener yor...

Per1ODISTA (atajdndole, decidido ). —Es inutil,
doctor. (Yo le hago 4 usted una interviu!

1.0S 0JOS DE LA MUCHACHA Y LA TROVA DE GO-
MEZ MANRIQUE

Nuestra pelea verbal la corta una joven esbel-
ta, jarifa, de fino pergefio, de pelo negro brillan-
te v de tez blanca. Unas negras ojeras guardan
dos grandes pupilas que brillan misteriosas. La
zagala sonrie al médico. El doctor Marquez pre-
gunta.

—:Cémo va’ | | :

—Muy bien.—Y afiade, anhelante:—Diga us-
ted, sefior Marquez—dice, lleviandose un dedo 4
la pupila—, estas manchitas rojas, ;se quitaran?

—iYa lo creo! ' S

Y mientras el médico otea el campo visual de
la joven, yo recuerdo la trova del dulce poeta. cla-

=

sico Goémez Manrique: . Sy

«Dexadme mirar a quien
me face mal
¢ nunca me fizo bien
nin comunal.
Dexad fartar a mis ojos
de mirar la fermosura
gque con tan poca mesura
me causa tantos enojos;
que morir a mi convien,
si me non val
la que nin me face bien
nin comunal.»

—Ista muchacha—arguye el doctor Mér-
quez—era estrabica. Vea usted ahora sus pupi-
las rectas y firmes.

—iAy, doctor! (Usted no sabe el dafio que ha
hecho! A estos ojos son los que los poetas llaman
«asesinosy, y con razbén, Ahora esta zagalilla he-
rira y matard al que mire, sin que al cuitado pue-
da defenderlo ninguna cota ni coraza. {Ha cura-

o ——
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Sala de espera de los enfermos que acuden 4 las consultas de los doctores Marquez y Catalina.

do usted dos ojos para cegar 4 millares de ellos!

Porque...

«No puede ningtin arnés
defender al que mirdis,
pues que mirando matdis
e feris los que querés.»

ok et (L RN AR TR TR IR T NI T R e R F R AR e ® KR N W R

L.OS POBRES Y LOS RICOS QUE ACUDEN AL
INSTITUTO, CIEN MIL ASISTENCIAS AL
ANO. cOMO LA HUMANIDAD SE VA QUE-
DANDO MIOPE; URGE HACER HOSPITALES

El doctor Mérquez, ante mi tenacidad,
sonrie bonachén, se encoge de hombros, y
me pregunta:

—DBueno; (qué quiere usted que yo le
diga? ' . T =i,

- —Vera rusted, doctor, yo traigo aqui
unas preguntillas—digo, sacando el blo-
que de papel—: ;Cuédntas curaciones se
hacen al anio en el Instituto?

—Curaciones, 6 sea enfermos nuevos en
la censulta, ponga usted r0.000 en niime-
ros redondos. Asistencias, calculando muy
por lo bajo, diez. por cada enfermo:
unas cien mil al afio. 2

—¢ Y enfermos hospitalizados aqui?

—Ochocientos sesenta—le hablo 4 us-
ted, naturalmente, del afio 1927—. Es-
tos enfermos, la mayoria de ellos lo son de
cataratas. :

—¢ Y operaciones? .

—Los operados—sin incluir las peque-
nas operaciones de abrir un orzuelo, et-

- ctera—, ascienden 4 mil setecientos se-

tenta. Estas intervenciones han sido he-
chas por los cinco profesores.

—Diga usted, sefior Mdrquez, ¢la agi-
tacion de la vida moderna influye en la
pérdida 6 disminucién de la vista? .

—iYa lo creo! La Aviacién y los acci-
dentes -automovilistas dan un gran con-
tingente de enfermos 6 heridos, aunque,
en general, estos dolientes acuden mdés 4

Viinisterio de Cultura 2006
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las consuvltas privadas que al Instituto. Se nota
un aumento creciente del numero de miopes 4
consecuencia de la lectura en malas condiciones:
mala luz, malos tipos de letra, etc. Y cada dia
abundan més los desprendimientos de la retina
por la mala graduacién de los lentes.
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Fachada del Instituto Oftéalmico
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Este ultimo estd 4 la izquierda viendo un enfermo

—¢Acude al Instituto mucha gente de los pue-
blos?

—Mucha—responde rapido el Sr. Marquez—, -
Bastantes pobres y algunos ricos que se disfra-
zan de pobres para darnos el pego. Y crea usted
que no le digo esto en tono de queja por lo que

deje de percibir la clase médica al venir al

tratamiento gratuito los pudientes. Es
que estos adinerados, que podian ir 4 las
clinicas particulares, nos obligan. 4 nos-
otros 4 dedicarles un tiempo y un trabajo

que hace falta para los verdaderos necesita

dos, que son los empleados modestos y
los pobres obreros fracomatosos 6 con Hl-
ceras de espinazo, consecutivas & vijas no

cuidadas, 4 quienes no s¢ pueden admitir
por falta de camags. Urge hacer hospita-
les especiales para esta clase de enferme-
dades exclusivamente, Crea usted, amigo
mio—dice con fervor el doctor Marquez—

~que el Estado 6 los filAntropos que cons-

truyesen estos establecimientos harfan
una gran obra sociall i

HOY SE «VE)» MENOS QUE ANTES. LA HIGIE-
~ NEOCULAR. EL CUIDADO QUE HAY QUE 8

 TENER CON LOS NINOS RECIEN NACIDOS

~—Doctor, ¢y la higiene ocular?....
—Se resume—dice,

las manos (joh, esa manfa de las pre-
sentaciones!); leer. con vidrios bien ele-

‘gidos por los oculistas, y no por los 6p-

ticos, Esto 1ltimo es importantisimo.

Contribuye 4 la pérdida gradual de la
vista el polve, el humo y la luz excesiva,

aunque es peor aun la poca luz; y tam-
bién es perjudicial la disposicién del
alumbrado en los teatros y demds sitios

publicos, cuyos focos de luz, que des-
lumbran, no debieran verse.

—: Y los nifios?

—A los nifios recién nacidos se les de-
be lavar bien los ojos, para evitar la f-

atajindome—en |
agua y limpieza; evitar el contacto de

L I 15 e i
vl -l abyk

L3 1.il.-"'i L .
4 lll-! -ll-q-_-_ﬁ ""'"E';_':_ =

I
LI

f-i'|




e .-"_I-l"q_ ]_.._l:ldl_h".-_ _,’il.ﬂ:ll. ¥

Il._u

T

=i e R e -3 It '-.-:: .:-.,

§
=

ot

La Esfera

S i echan algo de se-
iy falmia purulenta, y S ec .
Wtiﬂiggmaﬁ]]mta, llevarlos en seguida al ocu-
= in hacey ¢aso de nadie que aconselé lo con-

‘e «ve» hoy menos que antes, doctor?
% ero de enfermos de 10s 0J0S €s mayor
si jerto que algunas enferme-
dades disminuyen, €omo, por E]Emplﬂ, la oftal-
' or los mayores cuidados que S€

_{s purulenta, P :
Eéifﬁﬂy con las paridas; también se nota des-

censo en 1as manchas de 1a chrnea por viruela,
pai'qﬁﬁ esta enfermerllad es mMenos fr_er:ue_n_[tel y
menos gfﬁye hoy, gracias 4 la vacunacion; y'fﬂls'
minuaye el tracoma mismo, que se va combatien-
do cada dia con mas éxito.

MNOS DEL INSTITUTO Y LA

s DOCTORES Y ALU
JUNTA DE DAMAS. UN ADMIRABLE EJERCITO

- OFTALMOLOGICO SANITARIO

L0

T -——;:Gu'i-ntﬂs_ doctores tiene el Instituto?

_1.0s hay de numero y agregados. Los de ni-

mero son ¢inco. doctores Castresana, Esteve,
Cuevas, Garcia del Mazo y Vo. Cic'lLd& uno de nos-
otros—arguye el St. Marquez—tiene sus salas y
servicios. auténomos, dirigidos por el médico
respectivo, De los cinco médicos de numero, uno
de ellos es el jefe facultativo, actualmente nues-
tro distinguido compafnero el doctor Castre::;a-
. na (padre), para los efectos oficiales y Servicios
-gen‘era,les del Establecimiento; pero dentro de
cada clinica, como ya le he dicho, cada uno es el

jefe de ella, _
__He visto, doctor, que estaba usted rodeado

de alumnos.

_Si—responde rapido el Sr- Marquez—; yo
soy catedréatico de Oftalmologia de la Universi-
dad, y utilizo 4 la vez mis servicios del Instituto
para la ensefianza, dada la escasez de camas que
existe en el Hospital Clinico de la Facultad de
Medicina, Los médicos agregados son los docto:
res Gamazo, Castro, Basterra, Guijarro, Busto,
Catalina, Ortego, Aguirre, y la sefiorita doctora
Soriano, encargados de asistir 4 las clinicas y la-
boratorio. El doctor Castresana (hijo) esta en-
cargado del servicio especial de radiologia, "ins-
talado recientemente.

Los médicos alumnos, en numero de una vein-
tena, aproximadamente, asisten al Instituto
para especializarse y ayudar también en los ser-

L

vicios de consulta, y en casos de necesidad, en
las operaciones. El administrador, D. Angel Mo-
rales, ‘facilita la gestiéon de los medicos prove-
yéndoles de lo elementos precisos, dentro del
presupuesto consignado por el Estado.

—:Es suficiente el presupuesto del Instituto?

—Hoy ya resulta escaso para sostener digna-
mente este Establecimiento 4 la altura que estan
los del Extranjero, pues si hasta ahora hemos es-
tado bien provistos, la carestia considerable de
los aparatos modernos y la necesidad de adqui-
rir otros NUEvos, que SOn nNecesarios, exigen un
aumento en el presupuesto, si no queremos que-
dar retrasados. -

Existe ademds en el Instituto una Junta de

Damas, encargada de la alta inspeccion del Es-
tablecimiento. Esta Junta estd presidida por
S. A. R. la Infanta dofia Isabel, y es su vicepre-
sidenta la sefiora de La Cierva, y a ella pertene-
cen otras damas distinguidas. La labor de esta
Junta facilita considerablemente la gestion téc-
nica y administrativa del Instituto. Hay un ca-
pelldn que atiende celosamente el servicio reli-
gioso de los enfermos, asi como las abnegacas
Hermanas de la Caridad, que cumplen 4 la vez
con ellos su humanitaria labor ‘auxiliando muy
eficazmente el trabajo de los medicos.

"El resto del personal: escribiente de la Comi-
sarfa, Sr. Martin: enfermeros y enfermeras y por-
teros, todos contribuyen con sus asistencias a
completar el cuadro de este ejército oftalmologi-
co sanitario. ' ' _

El Sr. M4rquez quiere dar por terminada su
charla; pero yo le lanzo, implacable, otra pre-
gunta. - |

LA FUNDACION DEL INSTITUTO

—;Quiere usted, ya que es tan amable, decir-
me algo de la fundacion de este Instituto?

——F1 Instituto OftiAlmico fué fundado por
dofia Victoria, esposa de D. Amadeo de Saboya,
en 1872, siendo su primer director el doctor Del-
gado Jugo, al que sucedié el doctor Cervera, y
luego el doctor Santa Cruz, ultimo director que
fué del Establecimiento, gracias al cual, y 4 don
Nicolds de Acha, testamentario de D. Francisco
de las Herrerias, que leg6 su fortuna a la bene-
ficencia, pudo erigirse el magnifico edificio que
hoy ocupa el Instituto, que es, sin duda, uno de

41

los mejores del mundo; merecedor por esto, y por
el prestigioso Cuerpo (y hablo ahora sélo de mis
compafieros), que en ¢l asiste a los enfermos, de
que el Estado le tenga 4 la altura debida. En la
planta baja hay dos salas de contagiosos; pero el
ntiimero de camas destinadas & estos eniermos €s
insuficiente, por lo que se hace preciso, como le
he dicho antes, la creaci6n de nuevos hospitales
para infecciosos oculares. Los nifios dan un con-
tingente considerable 4 la enfermeria, sobre todo
de manifestaciones escrofulosas y de tracoma.

(EN LA PRACTICA PROFESIONAL—DICE EL DOC-
TOR MARQUEZ—SE TIENE EL DEBER DE ACEP-

TAR TODOS LOS CASOS)

—FEs enorme—insisto—la cantidad de -opera-
ciones que se realizan en el Instituto. i

—Si sefior. Como le he dicho antes, las ope-
ragiones que se practican por los iprofesores del
Instituto son cerca de dos mil, la mayor parte
de cataratas. En éstas se emplean todos los pro-
cedimientos que en cada caso estén indicados,
sin que pueda nadie decir hoy que haya ningun
procedimiento especial 6 ideal superior a los
otros, pues todos tienen sus ventajas y sus in-:
convenientes. No es cierto tampoco que fuera
de la gran habilidad operatoria que todo oculis-
ta, por el solo hecho de serlo, debe poseer, exis-
tan seres privilegiados que puedan hacer cosas
que no hagan los demas. La habilidad especial,
de residir en algin 6rgano, no serfa en las manos,
sino en el cerebro del que dirige la operacion,
para el manejo de los instrumentos. Ni cabe ad-
mitir tampoco la aprovechada clase profesional
de los que pueden ser llamados subespecialistas,
que, erigiéndose 4 si mismos en operadores, quie-
ren elegir la parte més productiva y, a la vez, la
méas facil de la especialidad, dejando & otros las
cuestiones arduas y dificiles. Los del Instituto
Oft4ilmico, como todos los oculistas dignos de
tal nombre, creen que, en la practica profesional,
se tiene el deber de aceptar todos los casos, lo
mismo los faciles que los dificiles, y solucionar-
los todos. Lo contrario no es proceder con no-
bleza en la lucha profesional.

Con estas palabras finales, el ilustre doctor
Méarquez pone un magnifico broche 4 su charla.

JULIO ROMANO
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El doctc : - ni - ' '
doctor Mérquez reconociendo 4 un enfermo en la consulta del Instituto Oftdlmico, rodeado de médicos y alumnos que escuchan sus doctas explicaciones

(Informacién gréfica Cortés)
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{li Vestido de «crépe georget-

: . | .
te» azul pavo, con volantes Capa de seda negia, con
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Sombrero de taupé beige rosa guarnecido con cross del mismo tono
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(Modelo Le Monnier)

UE cosa mds encantadora es saber vestir  ocho afios! ¢Como vestir 4 nuestros.
bien 4 los nifios, y qué dificil es conseguir-  ¢stos pierdan su infantilidad?
lquplenamggte! Sobre todo, cuando se tra- A los ocho aflos, los niﬁns'estin en esa edad

Eih(ieagiﬂspgé: ;mpz (11.1& 1}7 4 hf‘“‘ Eazafn de los  wvaga, imprecisa, en que su desarrollo :{};-i{:eni&
; rar de esta edad los mode- 4 ser un hecho: va ot
ln:l}s de unos y otras han de basarse en la tenden- - cortos y t;ﬁha[?{rgqi};l Dylininpiiﬂsi;rﬂ EElm'E:tw,.tﬂ]g,l}
cia deportiva; pero completamente distanciada gﬂrdézueia v dimin{ﬂzc}- hay Pﬁeq ﬁ“n Ei é
Iél'it;‘ I;IZ}}E‘ISS“E constituye la moda de las perso-  las tendencias depu::rrtiv:as qula' t&n.z‘m?:hz S:Ef’;;
: S S nos ofrecen: pero e rane. K
La _vxda qe un nino *admpta.'diversas.'fases en  cho tacto, i}a?raﬂqiztif::sirg: ﬁf?ize;l; C?n S
A moda; primero, su ajuar se compone de albas  la lamentable visién de 'hf:::-mbréjs' 3 e
vestiduras, minuciosos trabajos  de  cosido 4 cortados O mujeres re-
1{1311{}, de encajes, cintas, telas sutiles; mds tar- La sencillez, pues, debe dominar ‘siempre. en
;fe, dz fr:::l,]E.CltDS y gc:rlrfals de seda.,i abriguitos de todos los modelos, tanto de nifia COmo dep nino
ana O pieles de armifio; luego, si es varén, de confeccionando trajes précticos y nada costosos.

hijos sin que

- L F
- Ml 3 ik
i L | - £ —
E iC T X
- w — ! k B
e i | i) Vbl el 1l R B 5 |

i

— e g =

! E;c?au ?}%ﬂs.ﬂﬂm%ms A8 terciopelo negro y blusa de *; EI modelo mds apropiado para una nifia de iy - £ |
| el i s e 1 Vestiﬁizj S; €es hemlzra,_de iflaldlta y Jersey, 6  ocho 4 doce afios es el de falda de franela ingle- s | B
| 3 # Ve 5 Suimamente sencillos, pero muy ca-  sa azul ‘ S * : : e
ke cainy, adornado con tren- ri , | e Y. Cas : marino, gris. o beige, y jersey del mismo. - + B
. i R ortmass "ordados 6 guarnecidos con motivos tejido, guarnecido con cuello y cinturon de un i conbinasn oo i
| i i =g .ml S, Inspirados en temas muy infantiles -  tono opuesto. El cldsico sweaior es también una, brochada -

| ) . ores muy luminosos. ;Pero llegan los  prenda muy adecuada para llevar sobre estas (Modelo Worth)
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falditas plisadas 6 tab'cadas amplia-
mente, La fantasia se desborda libre-
mente en los motivos que decoran
iﬁtﬁﬁ?ﬂ-&w&gtar infantiles, hechos la in-
Mensa “mayorta 4 mano y con agujas
Simamente finas.

Lus abrigos: de las nifias en nada se
3d_‘fE1'EHCiELn.['é, N0 Ser porque se aboto.
fan al lado izquierdo) de los pavdessus
de los nifos, Se adoptan iguales teji-
d_ﬂ? 0 idénticas formas, anchas sola-
P.ﬂf_ﬂ_; grandes bolsillos, y en algunos
fé?ldglﬂ]’%, trabilla 6 un estrecho cintu
.'Sible; ;msma-tela. Las lanas rever
Edasse.-ﬂ'-dﬂs caras lisas 6 cuadricu-
lovos G_n_-_y_? __esr:m.cé§ muy obscuro, se¢
e lﬁn'a,qq uror, asi como el terciopelo
e gamuza muy fuerte y durer.

Las bufandas !

_ ldas de lanilla inol
_?mﬂll.ﬂ.ﬂ Cuadros es i
.mdm_p&nsable Para
COmpafiar estag 7o;.

‘ Abrigo de lana in-
lefles mfantiles,

glesa en tono ma-
rrén

WMinisterio de Cuitura 2006
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Vestido de «crépe georgettes blanco, bordado
' : en azul

En cuanto al sombrero de las ni-
nas, éstos son sumamente sencillos y
elegantes, de fieltro muy souple, v la
forma muy cefiida 4 las cabecitas. La
inmensa mayoria de los modelos no
tienen alas, y las que se adoptan son
sumamente chiquitas y muy cloches.
Los adornos son de cinta, ¢ un moti-
vo de fieltro recortado inspirado en
un tema infantil: una flor, por ejem-
plo, muy desdibujada, como tratada
por la mano de un nifio, 6 un bicho

exo6tico.

La vestimenta de un nifio, en la
tendencia. deportiva, estd constituida
de la siguiente forma: pantalén de
tranela obscuro y jersey de lana con
dibujos sencillos, 6, por el contrario,
completamente lisos, de un tono gris,
beige 6 maring. Algunos medistos adop-
tan sobre el jersey unas americanas
de corte sencillo, de tejido diferente al
del pantalén; pero lo més chic es adop-
tar el jersey solamente, pues comao
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] Trajecito de terciopelo azul, con corbata de seda | |
o blanca Qf’
| T o
| {-ﬁ L
| IJ| -‘gﬁ’ﬁ _h.ﬁ‘;
i i | i
i o
2
S e |
| | S
AR -
o éste puede ser de mucho abrigo, para
s nada precisa afiadir la chaquetita.
4 B Algunos modelos de jersey para niiio o
| son de color blanco rayados en gris, | 0
. # A . ey
| negro 6 marino; son. muy lindos estos |i ¢
sweater, pero poco practicos, pues lo f%
blanco se mancha 4 cada paso; sin - '
embargoe, en el guardarropa de un f‘?‘g%
nifio cuyos padres se precien de ele- |{*
gantes, no debe de faltar una de estas i |
prendas, que pueden utilizarse para ||
asistir 4 cualquier fiesta infantil, %ﬂ
Los trajecitos de mds vestir, tanto || v
3 F FaE ke
en los nifios como en las nifias, se ||~
prestan 4 mayores combinaciones de || be
fantasia y buen gusto. Por ejemplo, % L
un nifio estd elegantemente vestido || i
) ’ L i g
con un traje de corte sobrio y de teji- ||* ; ?*g
do de terciopelo de color marino 6 ne- || E%
gro. La camisa de seda blanca destaca || 11
Emrt \
con una albura deslumbradora sobre || o
¢l fondo obscuro del traje, y si el
muchacho es guapo, el conjunto no
puede ser mds grato para la vista. Las
|
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Vestido de scrépe georgettes con volantes
fruncidos

nifias se prestan més, por sus lineas ==
suaves y armoniosas, & un buen COITEES
junto de foilette. Ademds, las telasGUeas
se emplean para sus trajecitos SONES
aliados importantisimos para lograf s
un aspecto delicioso enlas delicadasys
fragiles siluetas.

Plisados, jaretitas casi invisibles pot=
lo menudas; nidos de abejas, Cintasis
pliegues, encajes; encantadores t_fﬂjb?ﬁ
jos de lenceria; todo esto tan bellﬂ%
tan fino, presta su concurso a 135"-11
minutas creaciones de nuestros P
querios.

Los colores palidos e
dos para los trajecitos de que h_::‘.l_,bl_mﬁ
mos. Rosa-lila, rosa-fresa, rﬁsa-ﬂﬁﬁ_ﬂ-
limén, malva, verde almendra, @
océano, azul turquesa, azul cele i
blanco... Y de los tejidos, 1a sedﬁs,_._ o8

crespon, €l terﬂlﬂl'-;‘;%

lo, 1a lana. R
> ANGELITA

son los preferiss

gy T 1
s

Vestido de «kasha» A
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