

CONCURSO DE AFICIONADOS "VERBENA"

Volvemos hoy a publicar el cupón de votantes para el concurso de aficionados "Verbena". Este cupón, recordado con los anuncios adjuntos, es ya valedero para la fiesta que se ha de celebrar el próximo día 14, en la cual repetirán su actuación Juanito Albadalejo y Luis Vega, entre los que existe el mayor pugilato para optar al premio de las 1.000 pesetas.

Publicamos este cupón de hoy en previsión de que puedan agotarse los ejemplares de nuestro periódico en el mencionado día 14 antes de que el público deseoso de emitir su sufragio pueda satisfacer su ilusión.

Don Protasio Luengo y don Fausto Conejo pueden estar bien contentos del éxito del concurso. También nosotros participamos de la euforia de los organizadores, puesto que también hemos aportado nuestro granito de arena para la consecución del triunfal concurso y sus fiestas.

Sigan animándose electores y concursantes, que hasta el final está la pelota en el tejado, y el ganador del concurso ya sabe que son muchos los beneficios que éste le va a proporcionar.



DE LA PROVINCIA

Una iniciativa de EL ALCAZAR que va a cristalizar

Homenaje a don Domingo Bris e inauguración de la Biblioteca en Jadraque

JADRAQUE. — El próximo domingo, día 10, tendrá lugar en esta villa la inauguración de la Biblioteca Pública Municipal, instalada en la plaza de España. Esta Biblioteca, que sobrepasa los 2.000 volúmenes, magníficamente encua-

dernados y algunos de gran valor, han sido donados por el Estado por mediación de la Junta de Intercambio de Libros y Revistas para Bibliotecas Públicas, afectada al ministerio de Educación Nacional.

La biblioteca, decorada con sumo gusto por don Antonio Gutiérrez, está dotada de moderno mobiliario, adquirido a tal efecto por el Ayuntamiento, constituyendo su inauguración un gran acto cultural, al que asistirán las primeras autoridades provinciales, y tienen anunciada su presencia altas personalidades del Estado, así como escritores y simpatizantes de la provincia, residentes en Madrid y Guadalajara.

Después, atendiendo a la iniciativa que lanzó en las columnas de EL ALCAZAR el prestigioso poeta y escritor jadraqueño don José Antonio Ochaita, se rendirá un homenaje y se dará el nombre de una calle de la villa al anciano médico don Domingo Bris, que durante más de cincuenta años desempeñó su profesión en esta localidad, con gran celo y competencia. Homenaje con que Jadraque quiere honrar al loable anciano, que pronto cumplirá un siglo de vida.

Para amenizar todos estos actos, llegará una magnífica orquesta de música, y terminados que sean, se dará un almuerzo por el Ayuntamiento a los asistentes en los jardines de la Sociedad del Casino.—Corresponsal.

¡Ya falta poco!

Si bien es verdad que cada región natural de nuestra Península tiene su fisonomía propia y peculiar, también es cierto que esta particularidad, este sabor de tierra, se encuentra en Brihuega más acentuado y profundo que en otras localidades.

Aparte de sus gloriosas tradiciones, de sus costumbres típicas y de su fiesta de puro sabor local, la vida de esta villa está caracterizada por dos épocas, que bien pudiéramos señalar como anterior y posterior, estando estas dos épocas o estos dos espacios del tiempo cortados por una fecha y unas fiestas, sobre la que gira y se desenvuelve la vida de la población brihuega.

Apenas hace su aparición la tardía primavera alcarreña, una evolución, un cambio brusco, parece notarse en la intimidad pueblerina de la villa, y se olvidan los fríos crudos e intensos del invierno, nadie se acuerda de la monotonía y la tristeza de aquellos largos meses, se pueblan las plazas y calles y la gente empieza a hablar de la Virgen y de toros, de encierro y de bailes; la Cofradía empieza a preparar su fiesta religiosa y todos los habitantes a remozar sus casas, sus fachadas, sus prendas de vestir y hasta sus cosas más íntimas. Empezamos a contar por meses lo que falta para que lleguen las fiestas; después, y a medida que el tiempo corre, por semanas, para finalizar exclamando: ¡Ya se acerca nuestra fiesta! ¡Ya falta poco!

Y pasan éstas, con mayor rapididad que todos quisiéramos, con la celeridad pasmosa de algo que se escapa, con la angustiosa intranquilidad de un presente feliz, y de nuevo vuelve la gente a recogerse a sus hogares, con la nostalgia propia de lo pasado, a volver a saborear en la intimidad del hogar aldeano o en las tertulias tan provincianas de los bares y cafés, los recuerdos y las anécdotas de las fiestas.

Y transcurre el verano, y llega el invierno, frío y perezoso, y el pueblo olvidando su aspecto de gran ciudad vuelve a encontrarse solo, taciturno y callado, flotando en su ambiente soñoliento y alejado un gran manojito de recuerdos y una ilusoria esperanza.

F. R. O.

Brihuega, agosto de 1947.

Futboleras

Mucha actividad reina en las alturas del deporte futbolístico local. Se habla y se dicen muchísimas cosas. Nos meteremos con cierta cautela por esos matorrales de especulaciones. Un patinazo se puede dar sin querer y estropear todo el tinglado, y no nos lo perdonaríamos nunca. ¡Todo sea por el fútbol!

Una de las cosas de que se habla es de la cuestión económica. Tema delicadísimo, erizado de obstáculos y sinsabores. Pero hay quien asegura su solución. Nos la han explicado en voz baja, y la aprobamos. Pronto conocerá la afición hasta dónde puede llegar. Se van a dar toda clase de facilidades. Estemos atentos a los llamamientos.

Otro asunto es el del equipo. Pero éste es más fácil de resolver si el primero tiene solución. Todos estamos al cabo de la calle que hay que reforzar el cuadro local. Aficionados optimistas y bastante desorientados creen que la cantera indígena es suficiente para eso. Vana ilusión si echamos un vistazo al pasado y miramos al porvenir. ¡Que encontremos una solución justa a la cuestión primordial, y esto se no: dará por añadidura!

Y del campo, ¿qué? Si el Deportivo llegase a tener un campo propio, se habrían echado los cimientos más firmes del resurgir deportivo alcarreño. Esto no lo duda nadie. Y, contra lo que muchos piensan, este gigantesco plan es el más haccedero. Tengamos un poco de paciencia, y pronto podremos aportar todos nuestro granito de arena a esta magna obra.

Ya ven mis lectores la trilogía que les he expuesto: cuestión económica, equipo y campo. Resuelta la primera, la segunda es cosa hecha, y en cuanto a la tercera, su base fundamental es el conjunto de las dos anteriores. Las noticias que poseemos son muy alentadoras hasta la fecha. Veremos a ver qué resulta el próximo día... (?)

No negarán ustedes que yo sé muchas cosas. Es que cada día que pasa soy más listas ocasiones de lucimiento, to. Sin embargo, cuando llegan mi modestia innata me obliga a cerrar el pico. Uno no quiere meterse con todo el mundo, aunque todo el mundo se preocupa de uno. Y es que anda por ahí cada elemento ulceroso de cerebro...

¿Habrá junta general, o no?

ALTER

Próxima inauguración de la Biblioteca de Mazuecos

MAZUECOS.—Han llegado a Mazuecos los libros donados por la Junta de Intercambio y Adquisición de Libros y Revistas para Bibliotecas Públicas del ministerio de Educación Nacional para la creación de la Biblioteca Pública Municipal, que próximamente se inaugurará en esta localidad de acuerdo con las autoridades provinciales y director del Centro Coordinador de Bibliotecas de Guadalajara.

En el pueblo reina gran entusiasmo por este nuevo foco cultural, al que el Ayuntamiento prestará su máximo apoyo, de acuerdo con la importancia que para el pueblo tiene.—Corresponsal.

El Restaurante LAS COLUMNAS
patrocina al concursante número 1
LUIS VEGA
en el concurso de aficionados
"VERBENA"

Juanito Albadalejo
Concursante número 4 del concurso de aficionados
"VERBENA"
Está patrocinado por la acreditada marca
JIMENEZ VARELA

ARTE POPULAR ESPAÑOL

Apuntes sobre folklóre del antiguo señorío de Molina

(Continuación)

mas y con cándalos resinosos. Desgrana la ronda sus notas musicales, danzan los enamorados cogidos de las manos ante las llamas, como en un rito ancestral, y empiezan a cantar:

A coger el trébole,
y el trébole,
y el trébole
la noche de San Juan.

Vámonos al campo,
vámonos;
iremos por romero,
iremos,
por romero y por amor.

Se retuercen las tamaras fragantes con crepitar de incendio, poniendo brillos de fiebre y de ensueño en las pupilas de la gente joven. Al embrujo de las hogueras sanjuaneras, con música y danza, bajo el palio de la noche estrellada, el espíritu de los serranos molineses se torna poético y visionario, entonando canciones conocidas en otras comarcas de España.

En las largas veladas de invierno...

Vida local

Enlace Vindel-Guerrero

En la iglesia parroquial de San Nicolás se celebró el enlace matrimonial de don Faustino García Soría con la señorita Pilar Vindel Guerrero. Fueron padrinos los hermanos de los desposados doña Dominga Calvo Bautista y don Julián García Soría.

Los invitados fueron obsequiados con un almuerzo en el hotel España. Por la tarde, los nuevos esposos salieron en viaje de nupcias por varias capitales de España.

Les hacemos presente nuestra más cordial enhorabuena.

Guión litúrgico

Viernes, día 8. — Ornamentos blancos. Santos Ciriaco y compañeros mártires. Semidoble. Misa propia. Segunda oración. "A cunctis". Tercera, a elección. Pueden celebrarse misas de difuntos y votivas.

Farmacia de guardia

Durante la presente semana está de guardia en nuestra capital la farmacia de don Juan Antonio Sáenz, calle de Miguel Fluiters, número 31.

Cartelera

Teatro. Liceo.—Mañana viernes, dos funciones. La formidable película "Concierto macabro".

no, lo mismo en el hogar de las aldeas que en la lumbre de los chozos en los majadales, se cantan romances muy conocidos en varias regiones de España, como el que empieza:

Estando yo en la mi choza
pintando la mi cayada,
las cabrillas altas iban
y la luna rebajada,
vide venir siete lobos
por una oscura cañada...

Siempre con variantes molinesas, claro está, a lo largo de las narraciones cantadas o recitadas.

F) Villancicos.—Suelen cantarse por todos los pueblos de la serranía los villancicos clásicos que incluyen los cancioneros de Nochebuena y Reyes, al son de panderos y de zambombas, de palmas y de almireces, de platillos y coberteras. Los coros se detienen ante las puertas de las casas y empiezan a cantar las coplas tan sabidas:

Esta noche es Nochebuena
y no es noche de dormir,
que está la Virgen de parto
y a las doce ha de parir.

Otras veces la copla toma un ritmo especial, un acento humorístico:

Si no ha de dar usted higos,
no les quite los pezones,
que traemos un amigo
que se los come a serones.

Muchas, el cantar es de halago, ingenio al dueño de la casa, propiciándolo—que diría un americano—para el aguinaldo:

Quién es ese señorito
que está sentado en el banco;
es el señor (nombre y apellido),
que está fumando tabaco.

El cantador casi siempre acierta, pues los serranos molineses son unos fumadores impenitentes.

G) Los mayos. — El día 30 de abril por la noche se reúnen pastores y gañanes en las cocinas de ancha chimenea y ferrados morrillos, junto a las teas de la almehara, a cuya luz disponen los instrumentos de cuerda, guitarras y bandurrias generalmente, a las que se mezcla en raras ocasiones un laúd. Se lanzan a la calle y cantan, en plan de ronda, al son especial de la música:

Ya estamos a treinta
del abril cumplido;
alegraros, damas,
que mayo ha venido.

Sigue otra voz:

Ha venido mayo
por esas cañadas,
bendiciendo trigos,
granando cebadas.

Se les "echan los mayos" a todas las solteras del lugar, desde la recién nacida a las de edad

Por José SANZ Y DIAZ

avanzada, siempre respetuosamente y con varón de familia, amistad, gusto o amor: Parada la rondalla ante la puerta de la "dama", empieza la música de nuevo y dice así el cantante, coreado por todos (antes ha pedido permiso para cantar y es de rigor contestarle con el silencio):

Cuando no responde
la dichosa dama,
prueba es de que tengo
licencia otorgada.

La "dichosa dama", en la mayoría de los casos, está escuchando detrás de las maderas de la ventana o del balcón, halagada en su fuero interno de mujer; pero no suelta prenda. Impertérrito, el "galán" describe sus encantos, los de ella, uno a uno:

Esos tus "cabellos"
tan largos y blondos,
que cuando los peñas
parecen de oro.

Esos son tus "ojos",
dos luceros claros
que alumbran de noche
a cantar los mayos.

Esas son tus "cejas",
un poquito arqueadas,
con la luna nueva
están comparadas.

Esas tus "orejas"
con tus dos pendientes,
que adornan tu cara
y toda tu frente.

Esa es tu "nariz",
una fina espada
que a los corazones
sin sentir los pasa.

Tus "labios" golosos
de nieve y de grana,
que cuando los mueves
me hechizas el alma.

Tus "dientes" menudos,
dos ristas de perlas,
y un hoyo en la barba
llamada "barbilla".

Esa es tu "garganta",
tan clara y tan bella
que el agua que bebes
se clarea en ella.

Esos son tus "hombros",
son dos escaleras
"pa" subir al cielo
y bajar por ellas.

Esos tus diez "dedos",
cinco en cada "mano",
son diez azucenas
cogidas en mayo.

Tu "cintura" feble,
siempre voy temblando
de que se te tronche
cuando vas andando.

Tu "zapato" blanco,
tu "media" encarnada,
tu "liga" de seda...
y adios, linda dama.

Se calla el galán y canta el coro:
Ya te hemos pintado
todas tus facciones,
sólo falta "el mayo"
que te las adore.

(Continuará.)

EL ALCAZAR
¿QUIERE INCREMENTAR SUS VENTAS?
AUNCIENSE EN
EL ALCAZAR

PRESTIGIO Y EFICACIA DE LA INDUSTRIA AERONAUTICA NEERLANDESA

El "Promotor" es un avión de cuatro plazas para deportistas, hombres de negocios y turistas

LA HAYA.—(SERVICIO ESPECIAL DE CRONICAS EFE-UNITED PRESS. PROHIBIDA LA REPRODUCCION.)

Aunque el desarrollo de la industria aeronáutica neerlandesa es de fecha relativamente reciente, goza ya de un prestigio bien merecido en los medios aeronáuticos mundiales. Sus modelos, presentados en la Exposición Aeronáutica de París, merecieron los elogios de la prensa profesional y la atención de los compradores. Efectivamente, como resultado de la Exposición fueron hechos a la industria holandesa de aviación pedidos por valor de cuatro millones de florines. Entre los países compradores figuran Francia, Suiza, España, Suecia y Dinamarca. Otras naciones mantienen actualmente negociaciones para la adquisición

de aparatos fabricados en Holanda. De todos los modelos presentados, el "Promotor" fué el que despertó mayor interés. Este nuevo tipo de avión resulta muy conveniente y utilísimo para hombres de negocios, deportistas y para la práctica del turismo. Además de los pedidos hechos por empresas francesas, muchos particulares, visitantes de la Exposición, se pusieron en contacto con las empresas constructoras para la adquisición individual de aparatos. Actualmente, las fábricas Fokker construyen 100 aviones del tipo Promotor para atender a las demandas expuestas más arriba.

El "Promotor" es un aparato del tipo F-25, con plaza para cuatro personas. Está construido casi totalmente de madera, con la punta delantera del fuselaje desplegable, de metal ligero, y una cola formada de dos troncos de metal. El motor, con hélice de presión, está colocado en la parte posterior del fuselaje; el tren de aterrizaje plegable se compone de tres ruedas. Detrás del asiento del piloto se halla una cámara amplia y confortable con asiento para tres personas. La velocidad media asciende a 192 kilómetros por hora. El radio de acción de este avión es de 600 kilómetros, aproximadamente.

Las fábricas de aviación holandesa tienen un experto equipo de proyectistas, entre cuyas realizaciones figura el proyecto de un tipo de aparato ultrarrápido si hélice (jet propulsión), el F-28 bautizado con el nombre de "Phantom". Irá provisto de dos motores Rolls Royce y podrá desarrollar una velocidad de 300 kilómetros por hora, con plaza para 17 pasajeros y tres tripulantes. Este avión será equipado con una instalación para el acondicionamiento de la presión atmosférica en el interior de la cámara para las grandes alturas.

La industria aeronáutica holandesa se dedica también preferentemente a la construcción de pequeños aeroplanos de cuatro plazas, que serán destinados a realizar servicios como taxis aéreos. Al mismo tiempo se construyen actualmente aparatos de especialización, como, por ejemplo, aviones fotográficos, para trazamiento de mapas, propaganda, etc. Cada una de estas modalidades exige la adecuación del aparato para el uso a que se le destina, circunstancias perfectamente estudiadas por los técnicos aeronáuticos holandeses, que han llegado a crear prototipos modelos para el trabajo aéreo en cada una de estas especialidades.

Periodismo en traje de dril Los apuros de un hombre que lleva un poco de prisa

Amigo lector: Primeramente, y antes de seguir en contacto con usted, le suplico que perdona este exceso de confianza cometido al llamarle amigo—cosa que, como suele decirse siempre, constituye una verdadera honra y un gran honor para el pobre "plumífero" que pergeña estas líneas...; pero



es que parece ser que se establece siempre un "algo" de amistad entre el que escribe una cosa y el que la lee. Y en ese caso es en el que estamos nosotros ahora, cuando esa amistad "por corres-

Ayuntamiento. No. Esta falta de abundancia no supone otra cosa que, cuando tiene una mucha prisa por acudir a alguna parte, invierta más tiempo en la espera del paso de un taxi libre que lo que podría tardar en ir a ese sitio en Metro o en tranvía, e incluso a pie.

Lo emocionante de veras de la "captura" de un taxi no consiste en el tiempo que se invierte esperando que llegue alguno con la bandera levantada. Nada de eso. La emoción intensa empieza entonces...

Si se consigue—cosa que, desde luego, no es muy fácil de lograr—que el conductor frene, entre éste y el peatón se entabla un diálogo que intentará transcribir:

—¿Está usted libre?—pregunta el peatón tímidamente.

—Depende...—responde el taxista sin querer comprometerse a nada.

Y agrega luego, dando comienzo a un verdadero interrogatorio:

—¿Qué camino lleva usted? El viandante dice con verdadera timidez y temeroso de no "congelar" con su interlocutor la dirección en que deseaba que el coche le condujera...

—Por ese camino yo no voy —interrumpe el chófer con seguridad.

Y poniendo en marcha otra vez el motor desaparece a toda velocidad, dejando abrumado al pobre señor que quería alquilarle.

Otras veces, el conductor, al interrogar al señor que le ha parado, le pregunta no la dirección, sino únicamente el lugar a donde quiere dirigirse, y después de oírle responde con acento despectivo:

—Yo no hago trayectos tan cortos!

Mientras pronuncia estas palabras de negativa mira al señor que le ha hecho frenar el vehículo con una mirada un poco "de alto a bajo"... Si al menos fuese a la Sierra, ahora que es verano...

También responden en otras ocasiones sin parar siquiera el vehículo:

—¡Voy alquilado!

Y esto lo dicen aunque en el interior del coche no va nadie...

O se limitan a hacer un ademán con la mano mientras vociferan:

—¡Voy a comer!

Hay veces que ni siquiera contestan mientras pisan con más fuerza el acelerador, sin dignarse mirar al que ha intentado frenarles...

Ya he dicho antes que son muy pocas veces las que he querido—intentar no es conseguir—tomar un taxi. Pero en todas las ocasiones en que lo he hecho, me ha ocurrido algo parecido a lo que refiero. Quizás parezca algo exagerado, pero es verdad... Sobre todo en esta época veraniega...

Félix LOZANO

La escena que refleja, humorísticamente, nuestro compañero, en las líneas que preceden, es cierta. Al margen de la escasez hay en el servicio de taxis un problema de orden, de seriedad y de respeto al público. Hace falta, para corregir esas anomalías, una resolución enérgica. Y, sobre todo, que llame a las puertas de nuestro Ayuntamiento un sentido de "la política pequeña", una preocupación en contra de las molestias que sufren los madrileños, y que no son graves, pero que picotean como un ejército de hormigas en el torso de la ciudad.

Retablilló San Cayetano

Hoy celebra la Iglesia y el barrio bajo una fiesta castiza: San Cayetano.

Gracia y canciones en las calles alegres de Embajadores.

Los patios se engalanan con farolillos; se prodigan "sangrías" —limón y vino—.

¡Y cómo abrasan cuando miran sedientas las cayetanas!

Ricardo TOLEDO

Teléfono de EL ALCAZAR, 221090

¡Guerra al alza injustificada de precios!

Nuestro querido colega "Signo", semanario nacional de la Juventud de Acción Católica Española, publica en su número correspondiente al día 2 del actual el siguiente editorial, que profundamente agradecemos:

No hace muchos días el diario madrileño EL ALCAZAR publicaba en primera plana un interesante editorial en torno al coste de vida y los salarios, en el que después de fustigar con varonil estilo las maniobras de esa fauna insaciable de empresarios que elevan a ritmo vertiginoso los precios de toda clase de artículos, proponía el popular periódico una intervención directa del Estado en la determinación del precio de coste, para que la arbitrariedad actual existente en este orden, y a todas luces intolerable y abusiva, no malograra los esfuerzos que desde el ministerio de Trabajo se realizan en pro de las clases trabajadoras.

Ni que decir tiene que no sólo aplaudimos la idea, sino que la suscribimos totalmente, como todas aquellas sugerencias encaminadas a limitar de algún modo la carrera de precios, porque entendemos que este estado de cosas no pueda continuar.

Pero hay más. Desde hace algún tiempo se viene dando el caso de que el precio de venta de algunos artículos no sólo no se eleva de mes en mes sin que aparezcan claros los argumentos para justificarlo, sino que quienes tienen a su cargo la venta han creado con amenazas una psicosis de subida de tal manera, que cuando descubren la sorpresa del comprador por semejante alza inusitada, la explotación hábilmente anunciando nuevos recargos y obligando al desgraciado consumidor a estirar su capacidad adquisitiva. Y esto, sinceramente, ya no tiene nombre: Vergüenza da, sin ir más lejos, examinar facturas en las que la mayoría de las veces se carga al usuario sobre el total lo que sólo debía gravar un concepto de la cuenta, como ocurre con los aumentos y mejoras en los jornales y salarios. Y más vergüenza da todavía llegar al conocimiento de que parte de nuestro desarrollo industrial está detenido y boicoteado por intereses creados que sólo aspiran al monopolio y a evitar

El intenso calor hace abandonar el trabajo a 27.000 obreros de Detroit

DETROIT, 7. — Más de 27.000 obreros de las fábricas de automóviles han quedado sin trabajo debido a que el intenso calor reinante ha obligado al personal que ocupa posiciones claves en la industria a abandonar sus tareas

con toda holgura la competencia. Concretamente podríamos señalar el caso de la producción de cemento y el de la del papel. Y ¿para qué hablar de los tejidos, cada vez más caros y cada vez peores? ¿Dónde está el prestigio de aquella industria textil, que era orgullo de España antes de la guerra?

Frente a estos casos de gentes, de grupos de intereses bastardos y de ambiciones, no cabe otra política que la de la mano dura. Calga quien calga y sin contemplaciones, que porque unos cuantos queden eliminados no se va a desorganizar la economía nacional, sino, precisamente todo lo contrario, quedará depurada de este germen infeccioso, que está llegando a todas las clases sociales y desmoralizando la vida de la Patria.

Y ¡ojalá! no fuera sólo EL ALCAZAR, sino toda la prensa española, la que empezara a denunciar estos hechos y a arrojarse de firme contra semejante ejército de bandoleros, que están apuñalando a España por la espalda."

EL ALCAZAR

Este periódico, de glorioso abolengo religioso y castrense, está editado y sostenido por la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR
Director, José de las Casas Pérez

RETAZOS POR CIVES

San Cayetano.
Patrono de los castizos de sangre real, de sangre azul... y de sangre roja.

Antaño, ¡qué rumbos por la barriada de la Cebada!...
Hogaño, ¡ni chieha ni "limoná"!

"El Gobierno de Attlee tiene que renunciar a su política socialista."
En mayor renuncio no se le podía coger.

"Ha pedido Attlee a los patronos que se abstengan de repartir dividendos elevados."
¡Antes moros!

"Según Rusia, el plan Marshall tiene siete gatos en la barriga."
¿Y el plan Stalin, cuántos tiene?

"L'Orca d'Italia" reconoce la verdad española.
Ya era "ora".

"El Rastro y el calor."
"De mi calle al Rastro."
"Verano madrileño en el Rastro."
¡Ni que el Rastro fuese La Concha o el Sardinero!...

Pero, en fin, sigamos el Rastro...

"El oso del Retiro tiene mucho calor."
"Los guardas del Retiro sudan a chorros con su uniforme."
Y lo malo es que, como ya están retirados, no pueden retirarse.

"En el café es donde los españoles han aprendido la mayor parte de las cosas que saben."
Sobre todo, es donde han aprendido a murmurar, señor Cossío.

"Nuevo premio periodístico de 25.000 pesetas."
¡Va a haber "puñalás"!...



"Cada vez entendemos menos lo que ocurre con el pan."
Pues es muy sencillo.
Que hay muchos con las manos en la masa; pero no les cogen...

"Viajar es una delicia."
Sobre todo, por la estación de las Delicias.

"Especulación sobre la vivienda."
Hasta en los periódicos se especula con la vivienda.

Dominguez Berrueta pide que la prensa publique escogidos trabajos de filosofía.
¿A cincuenta céntimos los periódicos, y escogidos trabajos de filosofía?...
¡Eso es querer que no se lean los periódicos!

"¡Cuidado con los remansos del río!"
Y ¡cuidado con los remansos de la corrida!
"Bocalista."
Pues no es lista toda boca... de casa.