

# UN DIA A POETAS

Una antología del comandante Maciá Serrano, que fué profesor de la Academia de Guadalajara

De vez en cuando es preciso traer a las avisadas y sardónicas columnas de la prensa diaria un hálito, generoso, bohemio, de ingenuidad y poesía. Si Platón hizo poner a la entrada de su flamante república literaria el ya clásico aviso de "no se admiten perros ni poetas", nosotros, más humanos, queremos acoger en esta fecha estival un libro de auténtica poesía. Con garbo legionario se adelanta hacia nosotros la "Primera antología" del poeta Antonio Maciá Serrano, militar distinguido que, como Ercilla, escribe versos después de vivirlos, y hace historia después de forjarla. Este comandante sin miedo y sin ríspio, con aire de torerillo alcazino, al decir de García Sanchiz, hubiera sido incluido en "El Laurel de Apolo" si en la época de Lope le hubiera tocado vivir. Maciá Serrano, que parece que se burla de todo con medias sonrisas, en el fondo es un sentimental que añora sus palmerales de Elche, un soñador que le forja leyendas a La Calahorra y que—travieso y burlón—conoce como nadie los secretos freudianos de las solteronas de Gómez.

Pero volvamos, lector, a la "Primera antología" y a los versos de don Antonio, a este militar que, burla burlando, se escribe a sí mismo su prólogo. Pasemos sin detenernos por el cuerpo de guardia y veamos qué hay en el interior del edificio antológico. Está construido con materiales poéticos de sus libros anteriores y con algunos nuevos del "Llanto legionario", del "Romancero legionario", del "Calendario poético de la Cruzada", de "Sin pies ni cabeza", de "Solfa del oso y del madroño" y del "Primer pliego de canciones". El resto, no recogido hasta ahora en libro, son versos tácticos, topográficos, infantiles y celéreos.

Quizá alguien piense que es un tanto prematuro y pretencioso llamar a esta reedición de versos del ayer más cercano "Antología"; al que tal me dijera, yo le argüiría que hoy caminamos muy de prisa y que Antonio Maciá Serrano ha escrito en unos años más versos que otros poetas en toda una vida. La raíz popular y legionaria es uno de los grandes temas de este poeta, que aquí torna a su latido para elaborarla con mayor hondura y nuevas aportaciones poéticas. Esta postura primordial del poeta le da al libro modérril unidad de conjunto y proceso de antología. Su espíritu inquieto le lleva a preferir lo mudable a lo permanente en lo anecdótico, siempre que de Dios y de la Patria no se trate. No se trata aquí tampoco de analizar la obra poética de Maciá Serrano—en su totalidad unitaria—, sino de penetrar el sentido de su creación. Antonio es un intuitivo con visión y oído netamente levantinos, a quien su cautela castrense hace replegarse en sí mismo, volcarse a su interioridad. Al canto espontáneo prefiere la elaboración detenida y formal. Lo esencial, por tanto, no es en Maciá el repliegue táctico, orférico, sino la captación rápida, la penetración ágil de lo popular, ya se dé en el frente bélico o en la paz de las ciudades. La esencia es la misma, aunque varíe el tema y el aspecto o ropaje lírico.

Esta "Primera antología" nos demuestra que estamos ante un auténtico poeta, no frente a un elaborador de sonetos neoclásicos o de romances sin fisonomía propia, tan abundantes en nuestros días. Antonio Maciá ha elegido un buen camino, por el que debe caminar sin prisas vanas; camino excelente, aunque no llano, ya que la poesía moderna debe satisfacer una doble necesidad: proseguir su canto espontáneo, creador, y replegarse reflexivamente sobre su propia sustancia, para que el verso salga pulido mentalmente del crisol estético de la sensibilidad.

José SANZ Y LAZ  
(Especial para este periódico. Prohibida la reproducción.)

# GUADALAJARA

PLAZA DE MORENO N° 5 8 DE JULIO DE 1947

## Más datos sobre el referéndum en la capital y provincia

### CERCA DEL 98 POR 100 DE VOTANTES REFRENDAN LA LEY

### EL CONDE DE ROMANONES VOTO EN AZUQUECA

## Vida local

### Procesión de nuestra Señora de la Soledad

El domingo se celebró en nuestra capital la tradicional procesión de Nuestra Señora de la Soledad, con la que termina todos los años la solemne novena que tiene lugar en la iglesia arciprestal de San Nicolás. La procesión salió del templo parroquial a las ocho de la tarde y recorrió las calles del Generalísimo Franco, plaza de José Antonio, Miguel Fluiteros, Teniente Figuero, Ingeniero Mariño, plazuela de Villamejor, Ramón y Cajal, plazuela de Bejanque, Capitán Boixaréu, plaza del General Mola, Generalísimo Franco, plazuela de Ortiz de Zárate a la iglesia. En el cortejo figuraba la Archicofradía, ramas de Acción Católica, con sus banderas, y numerosos fieles. La imagen de Nuestra Señora iba sobre artística carroza profusamente alumbrada y adornada de flores. Oficiaba de capa el predicador de la novena, capellán mozárabe y profesor del seminario de Toledo, don José María Mansilla, acompañado como diáconos por el capellán de la Prisión Central y por el coadjutor de San Nicolás.

### La centuria Covadonga, del Frente de Juventudes

Esta mañana han salido con dirección a Molina los componentes de la centuria Covadonga, de las Falanges Juveniles de Franco, que montarán en aquella ciudad el campamento radial de marchas por el partido. Han hecho el viaje en camión; descansando para comer en Alcolea del Pinar.

### Viajes

Para pasar el verano han marchado a Bilbao los señores de Silván (don Enrique), profesor del Instituto y querido amigo nuestro.

Con el fin de pasar el verano en Sigüenza han marchado para la bella ciudad la esposa e hijo de nuestro querido amigo y compañero en la prensa don José de Juan García, director de "Nueva Alcarria".

Han pasado unos días en nuestra capital los señores de Clemente de Diego, con sus bellas y distinguidas hijas María Luisa, María Isabel y María Victoria.

Ha regresado felizmente a Guadalajara, después de su estancia de unos días en Santander, con motivo de asistir a la consagración episcopal del ilustre montañés don Angel Herrera Oria, actual obispo de Málaga, el sacerdote don Ricardo Díaz Cuevas, párroco y corresponsal nuestro en Iriepal. Aprovechó la ocasión para visitar a Llébana a sus familiares.

### Farmacia de guardia

Durante la presente semana está de guardia en nuestra capital la farmacia de don Juan Victoria, no García Contreras, calle del Generalísimo Franco, número 47.

### Cartelera

Teatro Liceo.—Mañana miércoles, sección continua desde las 6.45: "Tiempos modernos" (Charlot y Paulette Goddard).

Ayer, a las dos de la tarde, recibió nuevamente el gobernador civil y jefe provincial del Movimiento a los corresponsales de agencias en nuestra capital, director de "Nueva Alcarria" y redactor delegado de EL ALCAZAR, manifestándoles que sólo faltaban por recibirse datos de 35 pueblos, y que los totales de todos los recibidos eran los siguientes: votantes 113.724, de los cuales prestaron su conformidad a la ley de Sucesión de la Jefatura del Estado 110.656. Votaron negativamente 2.293.

El porcentaje es de 97,91 por 100 de afirmaciones de los votantes en la provincia, y el 84,24 en la capital.

A las nueve de la noche, el señor Casas Fernández volvió a recibir a los periodistas en su despacho del Gobierno, haciéndoles saber que sólo había recibido datos de siete pueblos más, quedando tan sólo 28 del partido de Molina, aunque las impresiones eran muy similares o iguales a los datos concretos recibidos de todos los demás pueblos.

### El conde de Romanones votó en Azuqueca

De Azuqueca de Henares nos han comunicado hoy que don Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, se encontraba pasando el día en su finca "Miralcampo", del término municipal del mencionado pueblo, y que antes del mediodía se presentó a votar, colocándose a la "cola" que formaban los numerosos votantes ante el colegio electoral, no consintiendo al público, que cedió al conde el primer puesto.

### Una abastecedora de agua

También nos han comunicado hoy que en los colegios existentes en el Grupo escolar Carmen Men-

doza se registró el hecho de que una mujer del barrio del Alamin estuvo sirviendo agua voluntaria y gratuitamente a los votantes que formaban "cola" durante las horas de más calor.

### Estampa deportiva

## Arsenio García Pizarro

Viene hoy a nuestras columnas la estampa deportiva de otro jugador alcarreño que ha estampado su firma en la ficha del Deportivo Guadalajara. Nos referimos al joven extremo Arsenio García Pizarro. Conocida es de la afición la procedencia y la escuela en que se educó este jugador: el Frente de Juventudes. En esta organización juvenil se formó el que hoy viste la camiseta morada del equipo alcarreño. En el Frente de Juventudes y con motivo del torneo Copa Dorado, disputado hace unas temporadas, destacó notablemente este muchacho, que siempre ha actuado de extremo izquierdo. Más tarde, y en el equipo C. de F. Educación y Descanso, continuó en este mismo puesto, en el que llegó a cuajar tardes espléndidas junto a otras actuaciones más grises.

Y es que este muchacho, que siempre da la nota de pundonor deportivo, ha venido desenvolviéndose bajo ciertas influencias de índole ajena a los deportes, y que le resultaban perniciosas, impidiéndole desarrollar toda su capacidad. Daba muestras de cierta medrosidad a la hora de la verdad, restando así eficacia a las jugadas bien concebidas y mejor ejecutadas. De ahora en adelante, y una vez que ha solventado aquellas dificultades, es de esperar que este muchacho se entregue por entero a su cometido, recobrando la alegría y la decisión en la ejecución que ha tenido en otros tiempos, pero que había llegado a perder. En su puesto de extremo está obligado a demostrar a la afición que es el titular, que no cede el lugar a nadie porque sabrá mantenerlo dignamente por agilidad y entereza.

Esto es lo que nos ha dicho, que esperamos ver confirmado en la próxima temporada. Por nuestra parte, hemos de añadir que confiamos en la promesa de este muchacho, a quien sobran facultades para mantenerse en la brecha, en su puesto de extremo izquierdo, con decoro y con valentía.

Este es lo que nos ha dicho, que esperamos ver confirmado en la próxima temporada. Por nuestra parte, hemos de añadir que confiamos en la promesa de este muchacho, a quien sobran facultades para mantenerse en la brecha, en su puesto de extremo izquierdo, con decoro y con valentía.

Anis L.S. De estilo propio

De la noche a la mañana queda libre el intestino con PILDORAS LAXANTES MIGUELEZ

POR POCO DINELO ANUNCIESE EN NUESTRA SECCION DE LA GUIA COMERCIAL QUE PUBLICA EL ALCAZAR EN SU EDICION DE GUADALAJARA

## Un toque de alarma

Una palabra enérgica vale más, en muchas ocasiones, que las honras controversias. Las discusiones, a veces, producen confusión. Las cosas deben manifestarse con claridad.

Este es el caso que pone a la consideración de nuestros paisanos el insigne Layna. Este dilecto amigo, apasionado por el arte, patriota de pura ley, de un tesón admirable para la defensa de la buena doctrina, estudia, medita... y dueño de un cerebro privilegiado, pone todas sus actividades al servicio de Guadalajara y su provincia, respondiendo cumplidamente a su cargo de cronista.

Su celo, su vigilante espíritu, es tanto, que ha de adquirir justa nombradía. Es incansable, y sus libros publicados para ensalzar a su tierra amada son una muestra patente de su acendrado amor a la Historia y al Arte, de los que parece hijo predilecto. No vive sino para dar lustre y gloria a la comarca que le vio nacer...

Hemos dicho que una palabra enérgica vale más que muchas discusiones. Este es el caso de Layna.

"Magister dixit"; el tesoro artístico de la provincia está en peligro.

Es un toque de atención enérgico, saludable, y la provincia, que le quiere y que le admira, lo escucha con agrado; y los pueblos se ponen en pie, vigilantes, preparados para impedir que ese tesoro desaparezca.

No podemos afirmar que en Horche, ni en Almonacid, ni en los conventos de Guadalajara, ni en otros puntos de la provincia, se trate de expropiar las joyas artísticas, que tan altamente expresan días mejores de la Patria; pero la pobreza, en unos casos, y la ignorancia, en otros (nunca suponemos el afán de lucro), pueden motivar enajenaciones de objetos preciosos, que, si no son lo suficientemente admirados en los sitios donde se encuentran, son un recuerdo vivo de la tradición y un signo evidente de la cultura de nuestros antepasados.

El jansenismo a b o m i n a b a del adorno de los templos; parecían mal el lujo, y sólo le inspiraban devoción las paredes de ladrillo, escuetas procesiones, romerías, misiones, cuadros pictóricos, estigmas, cultos a la Virgen y a los santos, música, cantos espirituales y ornamentos bordados eran objeto de menosprecio y persecución.

¿Es que los jansenistas, desapechados como secta, siguen viviendo en espíritu? ¿Se quiere prescindir de todo aquello que, en el arte, puede considerarse dentro de la mística? ¿Vamos a hacer que desaparezca todo cuanto nos legaron otras generaciones, incluso lo que recordaba la actuación de los mejores y privilegiados?

Por fortuna, el pueblo, aun el que no está educado en el arte, conserva mucha sangre sana, y con su espíritu cristiano, un instinto artístico para responder adecuadamente al toque de clarín del cronista provincial.

No. No renunciemos al tesoro de nuestras iglesias; no consintamos que las riquezas artísticas vayan desapareciendo de nuestro país.

A nuestro juicio, deben permanecer, en primer término, en los sitios donde tanto años han sido admiradas por generaciones y generaciones. Hay que evitar que las necesidades de nuestros templos sean remitidas a costa del tesoro de su propia historia.

Y si no hay otros medios, esas obras de arte deben ser cedidas o vendidas para que no salgan de la provincia. En la capital puede y debe abrirse un museo regional.

Ni lienzos pintados por afamados maestros, ni mármoles esculpidos por cincelos bien manejados, ni piedras de templos y castillos y palabras memorables, deben destruirse ni entregarse a nadie que no sea a ese museo.

Estemos todos ojo avizor para que esos restos gloriosos del pasado no desaparezcan de nuestra tierra y despertemos ante el vibrante toque de alarma de nuestro celoso cronista provincial.

Claro ABANADES

Si desea suscribirse a EL ALCAZAR dirijase a nuestra delegación en Guadalajara, Plaza de Moreno, 5.

UNA HISTORIA DE LA SELVA presentado por Cruz Verde. CUENTAN QUE EN EL CONGO UN DIA UN CAZADOR SE AFANABA BUSCANDO LA FIERA ANSIADA PARA VER SI LA COGIA I HABIA OTRO ENTRE SI DECIA TAN VALIENTE COMO YO Y CUANDO EL ROSTRO VOLVIO VIO AL LEON QUE SE RASCABA SACO Cruz Verde Y ROCIÓ A LA FIERA ATORMENTADA QUI AGRADECIDA DE JO QUE EL CAZADOR LA CAZARA

# "Dormimos con dos mantas"

Frente a la ventana del comedor hay un paisaje desolado.  
—Chica; esto es imposible!  
—¿Qué?  
—El ruido. Desde el amanecer aquí no se puede dormir. Prime-



ro, los gallos; luego, los arrieros, caballerías; después, el gruñido de los cerdos...

—De eso mismo te iba a hablar. En Madrid el primer ruido era el del traperero, pero apenas si se sentía. Después, nada, hasta las nueve.  
—¿Y las moscas? ¿Te has fijado en las moscas?  
—Cómo si me he fijado... Acaba de caer la segunda en mi desayuno. En fin... Dame un poco de agua.

La mujer grita:  
—¿Gabriela!  
Y la criada no contesta.  
—¿Gabriela!!  
Nuevo silencio.  
Una mujeruca que está junto a la puerta de la calle:  
—¿Llama usted a la Gabriela?  
—Sí.  
—Pues he de decirle que la vi con el cántaro camino de la fuente.  
—¿Cuánto tiempo hace?  
—Media hora.  
—Pues ya podía estar aquí.  
—¿Quite usted, por Dios! Entre

## La Progunta de Hoy

¿SATISFECHO DE SU DISTINCION?



Ayer tarde, en la Cámara de la Industria de la Propiedad, tuvo lugar el acto de imponer la medalla del Trabajo a don Enrique Flores Vallés. El señor Flores Vallés es un caso de verdadera perseverancia en el trabajo. De simple aprendiz, en un taller de fumistería, ha llegado a poseer una gran industria, orgullo de España. A él se deben la fabricación de cocinas esmaltadas a fuego y otras numerosas mejoras en la rama de la fumistería. El señor don Enrique Flores Vallés, visiblemente emocionado, después de la prolongada ovación con que se le premió al serle impuesta de manos del delegado del Gobierno, nos dijo:

—Créame que me embarga la más profunda emoción. Comprenderá lo que significa para mí esta medalla del trabajo. Yo agradezco públicamente y a través de su sección esta distinción que se me ha concedido. Y no le puedo decir más; espero sea suficiente.

Y dejamos a este hombre, no delo de caballero y trabajador, repartiendo abrazos y más abrazos a cuantos fueron a testimoniarle su admiración.

Como nos vamos a pasar un mes de vacaciones, dejo los trastos de "matar" a mi querido compañero Carlos García Gil. Ustedes saldrán ganando...

GARDENAS

la ida y la vuelta ya tendrá lo menos para hora y media. Son tres kilómetros largos.

—Pues si tiene usted un poco de agua a mano y me hace el favor... En este momento el cristal de una ventana salta hecho añicos, mientras un chico huye corriendo como alma que lleva el diablo.  
—¿Condenado! ¿Cómo corre! Es el chico pequeño del tío Juan—comenta un viejo labriego.

—Moscas, más moscas. Moscas que caen en el café y que se ahogan en la sopa. A mediodía, un calor de horno; un calor de horno hasta que se pone el sol.  
—¿Escribes a Madrid?  
—Sí.

—Entonces—aconseja el marido—no se te olvide decir que dormimos con dos mantas. Sobre todo si escribes a los de Gutiérrez.

## Esta noche hay estireno

HABLA LA PROTAGONISTA

Antonio Paso (hijo) y el maestro Azagra estrenan esta noche en el teatro de la Comedia su fantástica cómica-lírica-coro-eográfica "Escalera de color", de la que es protagonista la joven cantante, al estilo de Conchita Piquer. Concha C. Gallar, que domina el folklore y lo que no es folklore.

A Conchita Gallar la hemos preguntado:  
—¿Qué nos dice usted de la obra?

—Yo estoy entusiasmada con ella, porque entre sus bondades figura la de darme ocasión a buscar un gran lucimiento y a procurar sentar plaza de "vedette".

—Y de su papel, ¿nos dice algo?  
—Hasta ahora siempre he cantado; pero en "Escalera de color" voy a hablar, y en verso con tono dramático. Cantando tengo, por lo menos, un par de números muy buenos.

—¿Qué espera usted del público?  
—Tengo mucho miedo; pero espero que al público le guste todo y todo lo aplauda con entusiasmo.

# RETAZOS POR CIVES

"Votaron afirmativamente la ley Sucesoria—declara el director de Administración Local—12.628.983; negativamente, 643.501."  
¿Un gran éxito o qué?

"Calculados por el Instituto Nacional de Estadística, se ofrecen los siguientes porcentajes: el 78,01 por 100, en relación con el censo, y el 39,86, con respecto de los votantes."  
Definitivo.

En Toledo, al terminar la manifestación patriótica de anoche, el público, ante el palacio arzobispal, aclamó al Primado de España.  
Es decir, aclamó a la Iglesia y al Episcopado español, que han sabido cumplir su sagrado deber con ocasión del referéndum.

"¿Ha sido sincera la votación, señor ministro?"  
Mucho más que ustedes, habría que contestar a determinados corresponsales extranjeros.

"Hubo la rotura de una urna en Mieres, y ha sido la única en toda España."  
Pues así no vale.  
No vale para el periodista extranjero que ha echado de menos "la agitación" en el referéndum.

¡Aquella agitación de otros tiempos!...  
Un colega de la noche la ha evocado en "Una respuesta y tres preguntas" que no tienen desperdicio.  
Evocación a la que vamos a añadir una pincelada rigurosamente auténtica.

En Toledo, cuando las elecciones de 1936, el Frente Popular empapeló de carteles de propaganda el severo y tradicional Cristo mural de la calle de Santo Tomé.

El susodicho periodista extranjero se habría "agitado" mucho viendo esa muestra democrática de la "agitación" electoral de entonces.

Y aquel empapelamiento no fué más que el "apertivo".  
Impuesto el Frente Popular, y estallante la revolución, el Cristo de Santo Tomé fué destrozado a estacazos y pedradas.

En la calle, para juego de "ploneros", quedaron esparcidos los fragmentos de aquella venerada efigie que en el muro de la iglesia mudéjar, y bajo guardapolvo de madera, daba al viento su cabellera flotante a la luz de un farolillo de aceite...

## La medalla del Mérito en el Seguro, para el Jefe del Estado

Así lo ha solicitado el Seguro Privado Español

En Consejo de Ministros celebrado recientemente fué acordada la creación de la Medalla al Mérito en el Seguro, y aunque todavía no ha sido publicado el decreto en el "Boletín Oficial del Estado", son ya varios los organismos del Seguro privado español que han decidido solicitar del ministro de Hacienda se otorgue al Caudillo la primer Medalla de Oro por la importante y original legislación dictada sobre la materia, sumándose a la iniciativa que en tal sentido, y a propuesta de su presidente, adoptó el Consorcio de Compensación de Riesgos Catastróficos sobre las Cosas en sesión plenaria del día 24 de junio último.

## Tierra del lugar donde reposan los restos de la madre del general San Martín

Como reliquia va a ser enviada a Buenos Aires

ORENSE.—Le ha sido entregada al agregado cultural de la Embajada argentina en Madrid, señor Casals tierra del lugar donde se halla enclavada la iglesia parroquial de Santo Domingo, templo éste donde reposan los restos de doña Gregoria Matorras, madre del general San Martín, libertador de la Argentina. La tierra será enviada como reliquia a Buenos Aires.

Asistieron al acto todas las autoridades provinciales y locales. Primeramente se procedió a extraer del subsuelo la tierra, que

**EL ALCAZAR**

Este periódico, de glorioso abolengo religioso y castrense, está editado y sostenido por la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR  
Director, José de las Casas Pérez

# EL CONTROL DE LA ENERGIA ATOMICA

Gromyko acepta el sistema de cupos proporcionales

LAKE SUCCESS, 8.—Modificando su actitud anterior, el delegado ruso, Gromyko, ha aceptado el principio de que se establezca un sistema mundial de cuotas o cupos de energía atómica, en virtud del cual se fijará la proporción que cada nación habrá de producir de energía atómica. Esta aceptación del delegado soviético ha sorprendido a muchos de los delegados que han asistido a la reunión secreta del Comité político de la Comisión de Energía Atómica, aun cuando tal aceptación rusa parece que encierra ciertas reservas.—EFE.

Compensación a los países productores de materia prima

LAKE SUCCESS, 8.—En la reunión secreta de la Subcomisión política de la Comisión de Energía Atómica, el delegado brasileño, capitán Alvaro Alberto, manifestó que las naciones que proporcionen materiales relacionados con dicha

energía, de conformidad con el proyectado acuerdo mundial de control, deben recibir una compensación "justa y adecuada".

También la Gran Bretaña y Francia opinaron que debe pensarse a los países que proporcionen materiales atómicos, combustibles e instalaciones, con arreglo al convenio propuesto. Los 12 delegados que componen la Subcomisión parecieron estar conformes en que se establezca la citada compensación.—EFE.

## Escritores galardonados



Vicente Esquivá y José Rodolfo Boeta, que han sido galardonados con el primer premio de guiones cinematográficos del Consejo Superior de Misiones por el titulado "La mies es mucha". Ambos ilustres escritores obtuvieron ya el primer premio del Sindicato del Espectáculo por el guión titulado "Españoles sobre Italia". Con este nuevo galardón se ratifica una serie de méritos que ambos jóvenes escritores han demostrado en una labor de novelistas y escritores de la mejor calidad. Su misión profesional en Radio Nacional es bien conocida de todos, y sus nombres han conseguido ese difícil puesto de la categoría literaria que sólo se alcanza cuando lo realizado tiene la fortuna de pertenecer a lo consagrado repetidamente.

## Retablillo BOCHORNO

Estamos abochornados, señores; ¡vaya calor! Nos sale entre llamaradas hasta la respiración.

Ayer hizo un día de prueba, de cerveza y de limón, de persianas entornadas y de hablar a media voz.

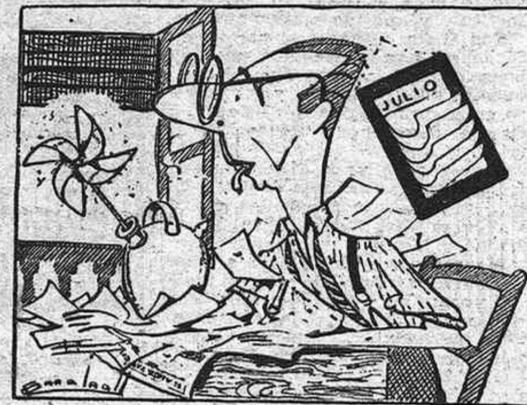
El cielo, a primera hora, nos dedicó un chaparrón... chaparroncillo de julio entre lanzadas de sol.

El asfalto, enternecido, abrió charcos de carbón, mientras las gentes huían de las calles al vapor.

Caballeros meteorólogos: animadnos, por favor; decidnos que pronto llega un aire fresco y veloz, y que un régimen de lluvias de la China o del Japón viene a empaparnos el cráneo y a secar nuestro sudor, pues de lo contrario vamos

—si seguimos a este son— a quedarnos, justamente, como parches de tambor.

Ricardo TOLEDO



Agítese antes de usarlo...

Eso hacen con su ejercicio profesional, libremente autorizado en España, ciertos periodistas extranjeros.

Y si no...  
Resulta que Raymond y Brewer han propalado noticias falsas sobre la votación en Bilbao. Pero ¿esto qué es?  
¿Periodistas observadores o periodistas amoladores?

"No más chinches."  
Sí; ya tenemos bastantes.

"En Estados Unidos se ven pasar platillos voladores."  
Pero estos platillos no tocan en Estados Unidos.

"Próximo homenaje nacional a Gerardo Hernández con motivo de la promulgación de la ley del Secretariado de Tribunales."  
Lo merece.

Pinguinos en las calles de Madrid.  
Los nuevos aparatos de señales de la circulación.

"Trescientas mil pesetas para iluminar la fuente de Neptuno."  
Eso, sin duda, es para que pueda verse quién le quita a Neptuno el tridente.