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UN NUMERO EXTRAORDINARIO
DE ” NUESTRAS IDEAS”

- Con motivo del 40 Aniversario de la Revolucion
Socialista de Octubre de 1917, ¢l niméro 3 de " Nuestras
Ideas”, serd un nttmero extraordinario dedicado a los
problemas de la cultura socialista soviética.
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NUEVAS CORRIENTES
EN EL CATOLICISMO ESPANOL

E acelera el pulso de la vida politica en nuestro pais. Fenémenos que
se han venido gestando durante afios, o lustros, encuentran en el
agitado clima actual su punto de condensacién.

Siempre han existido corrientes centrifugas en el llamado « Movimiento
Nacional », o sea en el conglomerado de fuerzas fascistas y reaccionarias
en el que se ha apoyado la dictadura del general Franco. Su resque-
brajamiento, su ruptura, sobre todo a partir de 1951, eran tan patentes
que ningun observador serio de la cosa politica podia ponerlo en duda.

Hoy asistimos a una crecida general de las fuerzas de oposicién de
diverso signo. Se fortalecen y amplian su influencia las fuerzas marxistas,
las fuerzas obreras y democraticas en general, ¥y asimismo las de tendencia
libaral, democristiana, etec. Y en el marco de esta crecida de la oposicion,
se definen y cristalizan nuevos grupos, partidos o embriones de partidos,

que en cierta medida se nutren de personas o sectores desgajados del
« Movimiento Nacional ».

Este proceso reviste singular importancia en el plano politico. Implica
el estrechamiento de la escasa base que le queda al régimen. Y se preparan
asi las condiciones de un desequilibrio tal entre éste y las fuerzas de
Oposicion en auge, que puede facilitar considerablemente un transito paci-

fico de la dictadura actual a la democracia que anhela la mayoria del
pueblo espafiol,

El general Franco ha intentado detener, o frenar, este proceso con
el ultimo cambio de Gobierno. Lo acaecido en los ultimos meses muestra
el fracaso de tal proyecto. En un plazo extraordinariamente corto, el capital
politico que podia representar el grupo opusdeista se ha desgastado. El
desprestigio de éste, en los mas extensos ambitos de la opinién, puede
barangonearse con el que se gand la Falange. En el seno de ésta se pola-

rizan nucleos de oposicién cuya actividad contribuye a descomponer el
aparato estatal y a debilitar al regimen.

El Gobierno del general Franco es cada vez méas una camarilla personal
dqU€ no puede alegar para justificar su permanencia otra razén que la
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fuerza de la inercia. Asi lo han reconocido implicitamente Arias Salgado y

Carrero Blancn_en sus recientes intentos por legitimar el poder personal
de Franco resucitando — con adobos diferentes — la teoria del « caudillaje ».

Para impedir el progreso — mas o menos aparente, pero incontenible
— de las fuerzas de oposicién, la dictadura ha recurrido a su arma clésica :
la represion, las detenciones. Ha pretendido apretar mas aiin las mallas de
la mordaza aplicada a los espafioles. Pero las medidas policiacas tienen su
reverso. En este caso, han servido para echar por tierra uno de los temas
constantes de la propaganda oficial : el de que s6lo los comunistas, y a
lo sumo la emigraciéon republicana, desean derribar la dictadura. Las
notas de la Direccion General de Seguridad han servido de ptiblico baré-
metro. Han permitido a muchas personas apreciar con datos concretos
cuil es el nuevo clima politico espanol., La gama de tend:ncias politicas
representadas entre las personas detenidas en el ultimo periodo engloba,
no solo a comunistas y otras fuerzas de izquierda, sino a liberales, cato-
licos y hasta monarquicos.

Las medidas represivas motivadas oficialmente por meros delitos de
opinion, las torturas perpetradas contra algunos militantes comunistas, las
escandalosas reformas« juridicas » promulgadas en wviolacion de las mas
elementales normas de derecho, han provocado gran indighacion entre
hombres de los mas diversos horizontes; has sido ademas interpretadas
como signos de impotencia politica; han desprestigiado aun mas al
Gobierno.

La realidad se encarga de demostrar que la represion no puede detener
el crecimiento de la oposicion. Esta se manifiesta de diversas formas,
penetrando en todos los ambitos de la vida nacional. ¥ de un modo concreto,
en la vida intelectual. En esta fase de cristalizacion de nuevas fuerzas, el
papel de los intelectuales es muy importante. Lo confirma el hecho de
que los golpes represivos vayan dirigidos, en no escasa proporcion, contra
intelectuales. Las discusiones ideoldgicas cobran mayor intensidad. Estan
muy impregnadas de contenido politico. Asistimos a la eclosién de una
literatura politica, ideolégica, de gran interés, que utiliza cauces unas veces
legales o semilegales, otras clandestinos. En ella se abordan grandes pro-
blemas politicos y sociales. Se reflejan los cambios que la experiencia de
casi 20 afios de fascismo han provocado en las concepciones de determinados
grupos o capas. En ella, el andlisis de los problemas presentes va parejo
muchas veces con la revisiéon critica de hechos y posiciones pasados, y
con audaces esfuerzos por atalayar desde el presente los derroteros por los
que caminarda Espafa mahana.

El propodsito que nos guia al escribir el presente articulo es entablar
una discusiéon sincera, desde nuestros puntos de vista marxistas, con algu-
nas de las nuevas corrientes que han brotado en el seno del catolicismo

espafiol.

UN IMPORTANTE DOCUMENTO

En la base del surgimiento de estas nuevas corrientes estd el hecho
determinante de la crisis, de la descomposicién, del FRACASO del régimen
fascista que impera en Espafia desde 1939. El fascismo ha tenido en Espafia
un acusado caracter clerical. La Iglesia ha sido — como todo el mundo
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sabe — uno de los pilares de la dictadura de Franco. Ahora bien, en
la actualidad, la inmensa mayoria de los catoélicos espafioles (trabaja-
dores, gentes del campo, intelectuales, clases medias, importantes grupos
burgueses...) estan contra la dictadura, desean su desaparicién, se sienten
heridos en sus intereses vitales por la perpetuacién del régimen franquista.
La crisis de éste abarca a todas las esferas de la vida nacional : €s una
crisis econ¢mica, politica, cultural, moral.

Tal hecho no podia dejar de provocar hondas sacudidas en el seno
del catolicismno, e incluso del clero. Por muy variados canales y medios,
las masas catolicas, enfrentadas con la dictadura, ejercen una poderosa
presion que, de un lado, aisla y debilita a los grupos que — como el
Opus Dei — colaboran de una forma mds abierta con la dictadura; y
de otro, hace que clertas Jerarquias se distancien del régimen, mani-
fiesten divergencias y disconformidades con la politica franquista. Ello
se refleja, por ejemplo, en la Pastoral de los Metropolitanos de Agosto
de 1956 sobre temas sociales, en otras Pastorales de diversos Prelados,
como el de Solsona, en varios editoriales de « Ecclesia » pidiendo ciertas
libertades publicas e Insinuando el derecho de los catdlicos a tener su
partido politico, ete. Influyentes sectores catélicos intensifican la prepa-
racion de un partido democristiano apto para defender, en unas condi-
ciones democraticas y parlamentarias, los intereses de la burguesia.

Otros grupos catolicos — y a ellos principalmente nos vamos a
referir aqui — van mas lejos. Los 20 anos de facismo han pussto al
desnudo, con claridad deslumbrante, el caracter monstruoso del régimen
capitalista, los extremos de inhumanidad a los que llega para incre-
mentar los gigantescos beneficios de un pufiado de grandes explotadores.
Los trabajadores catolicos han participado, con sus compafieros de otras
ideas, en huelgas y otras acciones reivindicativas y antifranquistas. Muchos
obreros catolicos han llegado a la conviccién de que sélo con la desapa-
ricion de la explotacién capitalista podran conquistar una vida digna y
humana. Tales actitudes se retlejan asimismo entre grupos de intelectuales,
incluso de sacerdotes. En el seno de las HOAC y de las JOAC hay co-

rrientes cada vez mas fuertes que se pronuncian contra el capitalismo y
se sienten atraidas por el ideal socialista.

Al mismo tiempo, no se puede olvidar que la crisis del régimen
franquista se produce en un periodo de la historia en gue, en el plano
mundial, se afirma de un modo evidente la superioridad del socialismo
sobre el caduco y corrompido capitalismo. Ello contribuye a que grupos
catolicos avanzados puedan adoptar posiciones influidas por las grandes
transformaciones que se operan en el mundo. Las realizaciones de la
U.R.S.S. y de otros paises socialistas son conocidas, a despecho de censuras
y deformaciones, en algunos circulos de jovenes, de trabajadores y de
intelectuales catdlicos, lo que aumenta el poder de atraccién que el
socialismo puede ejercer sobre ellos.

. En estos momentos, en que el catolicismo espafiol atraviesa une grave
Crisis, en que se ve empujado a introducir cambios en la trayectoria
segulda en el Ultimo periodo, surgen en su seno pujantes corrientes que
se definen en funcién de las sigulentes caracteristicas (o al menos de
algunas de ellas) : oposicién decidida a la situacion actual y repudio
de lo que ha sido la actitud de la Iglesia en los tltimos afios : oposiciéon
al sistema capitalista y deseo de una profunda transformacion social ; en
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ciertos casos, atracciébn hacia el socialismo e incluso disposicion a una

cooperacion con las fuerzas que en Espana luchan por un porvenir
socialista.

| Lla existencia en Espafia de fuerzas catélicas que adoptan tales posi-
cione€s, o evolucionan en ese sentido, tiene una importancia considerable,
para hoy y para mafiana. Es un hecho completamente nuevo en la vida

politica espafiola y puede tener consecuencias muy positivas para el
desarrollo democratico de nuestro pais.

I.:a necesidad de establecer relaciones fructiferas entre esas corrientes
catolicas progresivas y los marxistas, reviste una gran actualidad.

| En Ias presentes condiciones, de total carencia de libertad, es 1Impo-
sible que puedan estar ya definidas, decantadas, las diversas corrientes
catolicas de contenido social avanzado. A los efectos de nuestra discusion con
ellas, nos ha parecido lo m&s conveniente tomar como base el Estudio
redactado por un grupo de sacerdotes vy de seglares para presentarlo en
el Congreso de Apostolado Seglar que habia de celebrarse en El Escorial
en Noviembre del afio pasado. Hemos tenido asimismo en cuenta otras
publicaciones, como el libro del Sr. Ferniandez de Castro « Del paterna-
lismo a la justicia social », editado en la colecciéon « Mundo Mejor ».

Sabemos que tales documentos no expresan las posiciones de todos
los grupos catdlicos avanzados; algunos van mas lejos en varios aspectos,
y se muestran incluso favorables a soluciones socialistas. Sabemos también,
al abordar esta discusién, que en las actuales condiciones no siempre los
textos escritos pueden reflejar plenamente el pensamiento. Pero hechas
estas salvedades, hemos tenido en cuenta que el Estudio (1), ademais
de su gran valor intrinseco, es quizd el primer testimonio publico, y
colectivo, de la existencia en el catolicismo espafiol de un grupo que
adopta, ante problemas candentes de la hora, una actitud NUEVA,

ablertamente divergente de lo que constituye la posicién oficial de la
Jerarquia.

Para aquellos de nuestros lectores que no lo conozcan, consideramos
necesario resumir a continuacion las lineas generales del Estudio. De
antemano advertimos que en este resumen s6lo vamos a poder incluir
algunos aspectos, los que nos parecen mds interesantes, lo cual implica
fatalmente un margen de interpretacion nuestra, que puede no coincidir
con la de los autores del Estudio.

La primera parte, posiblemente la mas wvaliosa, es un anilisis critico
de la sociedad y del catolicismo espanol contemporaneos. El punto de
arranque es que la sociedad espafiola, llaméandose catélica, « va definién-
dose cada dia con mds indudable relieve por su wvaciamiento de catoli-
cismo ». Ello se debe a que el catolicismo espafiol es un « catolicismo
aburguesado ».

Partiendo de una critica de los rasgos propios dﬁ_la burguesia espa-
fiola, el Estudio aborda el problema de la guerra civil de 1936-39. Esta,

(1) Para evitar repeticiones enojosas, siempre que en el curso del articulo nos refira-
mos a ese documento, diremos sencillamente el Estudio,
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si bien en ella se han defendido determinados valores espirituales, ha
tenido un sentido social burgués; ha servido para que la burguesia se
asegure una posicion privilegiada, monopolista de las riquezas ¥ el
Poder, mas fuerte que nunca.

Después de la guerra, hay en Espafia la realidad de un Estado cato-
lico. Pero la inmovilidad impuesta por las clases dirigentes ha impedido
todo progreso y ha provocado la ruptura entre la Espafia oficial y la
Espafia vital. En ésta se mueven fuerzas nuevas, y enfre ellas «un cato-
licismo ansioso, expectante, nada clerical y hasta « anticlerical », pero muy
< eclesial » y hasta « eclesidstico», un catolicismo social, radicalmente
social, social hasta los tuétanos ». Aqui los autores del Estudio se auto-
definen. Dicen que sus opiniones son compartidas, no s6lo por « pequenos
y multiples grupos de sacerdotes y seglares», sino que son acogidas con
simpatia entre la juventud, los obreros, las gentes campesinas... En cambio
contra ellos se ha formado «wun pintoresco frente patriotico-catolico-
burgués »; se les tacha de filocomunistas; sus acusadores son catolicos de
< excomunion diaria », brotes contemporaneos del integrismo.

El Estudio aborda a continuacion ciertos problemas desde el angulo
de la moral catolica; califica de « gran escdndalo » la pretension de into-
cabilidad en que se coloca el catolicismo tradicional ante todos los ambitos
de la realidad social, y en particular en lo referente a las relaciones de
clases. Protesta contra « la abolicion creciente y forzada de las libertades »,
contra el « clima de suspicacia, de insultos, de furibundas acusaciones...
lo mismo si se trata de egregios catolicos nacionales que de movimientos
o figuras catolicas extranjeras ». Denuncia asimismo la resistencia a
tenar en cuenta ciertas directrices de la Jeraquia y del Pontifice que
chocan con la realidad social espafola.

La segunda parte del Estudio propone algunos remedios para curar
los males previamente denunciados. Hace falla una enmienda que abarque
toda la realidad social espafiola, en todos sus planos. Pide una revision
de la estructura social que sea «una superacion del orden actual burgués
y capitalista ». Propone la redistribucion de la renta nacional, la dismi-
nucion de los margenes de ganancia... Plantea la necesidad de una reforma
de la enseflanza que la « desaburguese ». Hoy la juventud «se va». Hay
que darle un «ideal comunitario», sobre bases cristianas, porque « el
individualismo ha dado ya todos sus frutos posibles; se halla exhausto ».

| El Estudio hace criticas de la labor de Accion Catolica, que es diri-
gida con frecuencia « por opulentos y fervorosos burgueses». Pide también
una « revision de desaburguesamiento en los mismos cuadros eclesidsticos »,

para evitar los compromisos «non sanctos » en que podrian incurrir las
Jerarquias,

En los apartados finales, se dice que <«casi todas nuestras ideas
resultan en la actualidad viejas... En todos los ordenes: en el politico,
en el economico, en el intelectual, en el social ». Se registra la medio-
cridad del pensamiento catoélico espafiol. Los pulmones intelectuales de
Espafia han tenido que salir fuera de la Iglesia para respirar. En el
siglo XX, «<nada de lo walioso producido en Espafia ha sido catolico, ¥
nada de lo walioso catolico producido en Europa ha sido espafiol ».
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Los autores concluyen el Estudio afirmando su inquebrantable fide-
lidad a la Iglesia Santa de Dios, ¥y también « la decision, tan inquebran-
table como la anterior, de mantenernos, vivir y morir fuera de este cato-
licismo espanol cuyas maneras mos parecen heridas de muerte ».

Firman el estudio Don Angel Alonso Herrera (sacerdote), Don Ignacio
Fernandez de Castro (abogado), Don Antonio Jiménez Marafién (sacer-
dote), Don Julian Goémez del Castillo (obrero), Don Joaquin Gonzalez
Echegaray (sacerdote), Don Eugenio Obregén Barreda (catedratico), Don
Francisco Pérez Gutiérrez (sacerdote), Don Alberto Pico Bollada (sacer-
dote), Don Joseé Maria Rodriguez Paniagua (abogado), Don Santos Saldafia
(sacerdote), Don Francisco Torralba (obrero).

La aparicion en la escena politica espafiola de este grupo, con las
posiciones que hemos esbhozado mas arriba, es un hecho al que no es
facil encontrar antecedente. El primero que viene a la mente es el del
grupo que editaba la revista « Cruz y Raya» en el periodo anterior a la
guerra. Pero dicho grupo — independientemente de las actitudes poli-
ticas sustentadas por algunos de sus componentes — se definia sobre todo
por su actitud ante problemas de orden cultural. Su influencia se ejercia
en los medios intelectuales. Su presencia en la wvida espafiola se mani-
festaba principalmente en los dominios del pensamiento, de la literatura,
del arte.

El caracter del grupo redactor del Estudio es completamente distinto.
Su accion puede tener efectos de alcance mucho mayor. Con las posi-
ciones propias que le definen y diferencian de otros ntucleos catélicos, se
inserta a la vez en un conjunto de corrientes que empujan al catolicismo
espafiol hacia la oposicicn a la dictadura. Desarrolla su actividad en el
seno de la Iglesia. Kl libro citado del Sr. Fernandez de Castro se edita
con el « Nihil Obstat » del Censor Dr. Vicente Serrano y con el « Impri-
mase » del Obispo Auxiliar y Vicario General de Madrid.

Este grupo tiene ambiente en ciertos organismos de Accién Catélica,
sobre todo la H.O.A.C. y la J.O.A.C, entre algunos parrocos rurales, y su
actividad literaria y periodistica sale fuera de los ambitos intelectuales.
Ejerce por lo tanto una influencia indiscutible en importantes esferas
catdlicas que desean cambios en el pais, o quieren adaptarse a las nuevas
situaciones que se anuncian.

METODO Y CRITICA

- Hemos dicho més arriba que la parte critica del Estudio nos parece
la més valiosa. Veamos brevemente porque :

En primer lugar, consideramos que €l método empleado en el
Estudio para analizar la realidad social, e incluso espiritual, de nuestro
pais, representa una novedad, un progreso importante en el terreno ideo-
loégico, en relacion con los métodos de anadlisis habituales en la literatura
catolica.

La siguiente frase, de la primera parte del Estudio, caracteriza el
metodo : « Es evidente que no podremos llegar a comprender nuestro
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Catolicismo sin un previo examen de la estructura social cuya dimension
religiosa constituye ... Y es esa sociedad la que ha conformado este cato-
licismo, aungue a su vez este catolicismo sea uno de los elementos confor-
madores de aquella sociedad. Hay, en efecto, un mutuo condicionamiento.
Pero si hemos de empezar por algun sitio, en la necesidad de aislar nuestro
objeto de reflexion, parece logico empezar nuestro examen por la sociedad,
por el tipo de sociedad en cuyo seno nos encontramos con tal forma de
religiosidad ; y por esa sociedad en un momento dado de la historia ».

Por lo tanto el Estudio quiere explicar, no una sociedad en funcién
de una religiém, sino por el contrario los rasgos que tiene esa religién en
funcién de los rasgos que predominan en la estructura social. Se acepta
pues implicitamente que lo primario €s lo social, y no lo religioso ; que lo
primario es la base econdmico-social, y no la superestructura ideol6gica.
Tal método — independientemente de los deseos subjetivos de quienes lo
empleen — no solo contradice cualquier explicacién providencialista, sino
que aleja del idealismo, aproxima al materialismo filoséfico.

Sigamos : en el marco de la estructura social, & cuales son los factores
a los que se presta en el Estudio particular atencién ? Principalmente, a
las clases sociales. Analizando el proceso que llevd a la guerra de 1936-39,
se dice que existen en Espafia dos bloques enfrentados : burguesia y
pueblo. ¥ por «pueblo » se debe entender «toda la gran multitud de un
pais que no tiene bienes de produccién, o los tiene en cantidad tan pequena

que son incapaces de producir mds riquezas de las que se mecesitan para
el sostenimiento familiar sin holgura » (1).

El Estudio califica al catolicismo espafiol actual de « catolicismo
aburguesado », es decir «un catolicismo a la medida de una estructurag
determinada de la sociedad : la estructura burguesaq. »

t Como se explica este hecho en el documento ? « La posesion exclusiva
del dmbito economico por parte de una clase social acaba por convertirse
en posesion exclusiva de todos los demds, del cultural, del politico, y
como no podia menos de suceder, del religioso. »

Esta forma de enfocar los problemas ideolégicos, incluso el problema
religioso, partiendo de la estructura social, del caracter « de clase» de la
sociedad que se analiza, parece atestiguar la influencia que los métodos
y el pensamiento marxista ejercen hoy sobre hombres de otras ideolo-
glas, Fernandez de Castro escribe a este proposito : « Hasta qué punto el

marxismo ha influido en las modernas y mds avanzadas posiciones catod-
licas, es algo dificil de precisar. » (2)

El método de andlisis empleado en el Estudio permite a sus autores
hacer une critica profunda de la burguesia espanola: « Ha presentado
Stempre unos rasgos como de raquitismo. Ha sido una burguesia dismi-
nuida. Como burguesia, hemos de reconocer que ha sido muy poco bur-
guesa ; ha tenido lo menos que podia tener de burguesia para seguir
llamdndoselo. Por muy wtolerable que esto pueda parecer, hay que soste-

(1) 1. Ferndndez de Castro :

« Del paternalismo a la justicia social », p. 107.
(2) Obra citada, p. 113.

(c) Ministerio de Cultura 2005



10

ner que mientras la burguesia europea ha hecho la Europa moderna,
en todos sus sentidos buenos y malos, la burguesia espanola ha tenido una
buena parte en impedir que pudiera fraguarse una Espana moderna. »

Los problemas de la guerra de 1936-39 son abordados principalmente
en funcion de la implacable voluntad de la burguesia de perpetuar su
dominacion. Los autores del Estudio, partiendo de postulados catélicos,
llegan asi a conclusiones que no son incompatibles con las sustentadas
por fuerzas de izquierda. Sobre todo cuando consideran que la victoria de
Franco ha sido «una simple victoria de clase », que el sentido social de
la guerra fué « un sentido burgués ».

Este aspecto es muy importante porque de €l dimana la actitud del
grupo redactor del Estudio ante la presente situacion politica. De un lado
consideran que « hoy la sociedad burguesa ha cubierto Yy cerrado su cir-
cuito de vida... La estructura por venir no ha nacido aun, aunque apunta
ya por tantos horizontes. Pero el orden wviejo se ha hecho ya imposible. »
Al mismo tiempo, la burguesia espafiola, después @2 la guerra, se ha conver-
tido « en una burguesia capitalista fuerte y endurecida, con una mentali-
dad de clase que llega al enfurecimiento ».

« Jamds el capital anonimo — se dice en el Estudio — ha gobernado,
ni sonado siquiera en hacerlo, en las proporciones crecientes que en estos
veinte anos. »

Huelga insistir sobre el amplio margen de coincidencia que hay entre
estas opiniones de hombres catdlicos, y lo que sobre estos problemes pen-
samos los marxistas.

En otras partes del Estudio, de indiscutible walor, se critica con
elocuencia, con emocioén, algunos de los rasgos mas escandalosos del actual
estado del pais : en torno a la miseria de las trabajadores, a la carencia
de libertad y al cerrilismo del catolicismo oficial, a la pobreza de la vida
intelectual, etc. No podemos, por falta de espacio, recoger aqui esos
aspectos, pero si queremos dejar constancia de que compartimos no pocas
de las apreciaciones que sobre estas cuestiones figuran en él

Mas a nuestro entender, el valor de la parte critica del Estudio
estriba sobre todo en lo siguiente: en que senala como causa basica de
las lacras de la sociedad espanola, su estructura de clase, la dominacion
del capital anoénimo, de los grandes monopolios capitalistas. Esta opinion
es fundamentalmente justa, si bien conviene no olvidar el papel de los
grandes latifundistas, hoy en gran parte entroncados en la oligarquia
financiera con los grandes capitalistas. Es evidente que un grupo catdlico
que arranca de una critica de ese género puede llegar mas facilmente a
ciertos entendimientos con los marxistas, no so0lo en el examen de los pro-
blemas que plantea la realidad, sino en la accion que dimane de ese
examen.

LA CUESTION POLITICA

Con la misma franqueza con que hemos examinado los aspectos posi-
tivos del Estudio, expresaremos nuestro criterio acerca de aquellas partes
con las que, en mayer o menor medida, discrepamos. El mejor camino
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para llegar a acuerdos fructiferos entre catélicos y marxistas, no puede
ser el de acallar o dejar de lado los puntos en los que hay divergencias.
Por el contrario la sinceridad mutua puede y debe ser uno de los cimien-
tos de las buenas relaciones que deseamos. Si abordamos claramente las
diferencias, por ambas partes, las definimos y delimitamos, facilitaremos

a la vez el que aparezcan mejor definidos y delimitados los puntos en
los que hay acuerdo y coincidencia.

Entre la parte critica del Estudio, y la

algunas soluciones, advertimos una diferencia apreciable. Del mismo

defecto adolecen otras publicaciones de los autores del Estudio, como el
libro que hemos citado del Sr. Fernandez de Castro.

Comprendemos que existen razones, de diversa
explicar el silencio que en el Estudio se guarda
politicos actuales. Pero ello no es ébice para qu

veniente seria que las fuerzas catélicas avanzadas definissen su posicion
acerca de la solucién politica que puede sacar a Espana del atolladero en
que se halla. Tanto mads, por cuanto hoy se mueven fuerzas catolicas,
monarquicas, y otras ,interesadas en propiciar la sustitucién de la dictadu-
ra franquista por una dictadura monarquica. Algunas combinan el apoyo
a la primera con la preparacion de la segunda. Tal sustitucién, lejos de
abrir cauce a una solucién, equivaldria a mantener a Espana en el calle-
jon en que estd encerrada. Podria incluso, en plazo no largo, acarrear

nuevas complicaciones, enconar -ciertas contradicciones, y acrecer las
posibilidades de desenlaces violentos.

parte en la que se presentan

indole, que pueden
en torno a los problemas
e digamos aqui cuan con-

No parece probable que los autores del Estudio puedan hacer suya la
ldea de que Espafia necesita hoy una restauracién monarquica. Textual-
mente escriben: « ¢ No se dice que mos encontramos ante la perspectiva de
otra restauracion ? Es tremendo esto de encontrarse por las buenas al

pasado alojado comodamente en el presente, como si entre el uno y el otro
no hubiera PASADO nada. » :

La misma fuerza con que, dejando de lado la forma del Estado,
destacan el papel y la responsabilidad de las clases que detentan el
Poder, parece incompatible con un apoyo a la foérmula monarquica.
Nadie puede dudar, en efecto, de que la monarquia representaria o]
Poder de las mismas clases retrégradas, grandes terratenientes y capita-
listas, que desde hace casi 20 afios impiden el progreso de Espafia, y cuyo
nefasto papel es fustigado con toda dureza en el Estudio.

Este afirma con razén que se ha abierto un abismo entre la Espafia
oficial y la Espafia vital. Explica atinadamente como el inmovilismo
endurecimiento de la Espafia oficial « provoca la exacerbacion de la resis-

tencia a la inmovilidad por parte de TODO LO QUE VIVE Y NECESITA
MOVERSE Y CRECER ».

Ahora bien, ¢es posible que la situacion presente desemboque en un
cambio incruento, que Espafia recobre una vida politica democratica por
un camino pacifico ? Los marxistas creemos que, en determinadas condi-
ciones, eso es posible. Para ello preconizamos un entendimiento entre todas
las fuerzas, de izquierdas y de derechas, opuestas a la dictadura. El pro-
Plo desarrollo de los acontecimientos estd creando condiciones cada vez
mas favorables para derribar algunos de los factores — extrafios a los
Intereses espafioles — que obstaculizan ese entendimiento.
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Para facilitar una solucién politica transitoria, que permita la elimi-
nacion pacifica de la dictadura, los marxistas espafioles estamos dispues-
tos a apoyar un Gobierno integrado por liberales de diversas tendencias.
Tal Gobierno significaria una apertura democratica; devolveria a los
espafoles las libertades publicas; su misién esencial seria la de preparar
unas elecciones democraticas mediante las cuales el pueblo, en uso de su
soberania, fijaria el futuro régimen de Espafia.

Tal politica puede merecer la aprobaciéon — en cierta medida la esti
mereciendo ya — de amplios ntcleos catélicos. Al propughar esta politica
los marxistas no renunciamos a nuestros objetivos socialistas; aspiramos
a que la Espafa vital, real, de la hora presente, con las diversas tenden-
cias que en ella se dan, con las contradicciones inherentes a su -estructura,
se libere de la dictadura que la asfixia, y pueda desarrollarse en unas
condiciones de normalidad democratica, sobre la base de una convivencia
entre las diversas fuerzas politicas espafiolas. Convivencia que no excluye,
sino que presupone, la lucha de clases y su proyeccién politica.

Pese a que en el Estudio no ss abordan estos problemas politicos, no
pocas de las apreciaciones que en él se formulan, e incluso medidas que
en el se proponen, confirman palpablemente aque existen posibilidades
concretas para una accion unida de marxistas y catdlicos en defensa de
objetivos que hoy les son comunes. En el problema de los salarios, y en
otras reivindicaciones que interesan a los trabajadores, ese grupo catolico
plantea las cosas con fuerza. En el libro del Sr. Fernindez de Castro hay
denuncias vigorosas de la tarrible injusticia social. « Resumiendo la situg-
cion actual de las asalariados en Espafia — se dice en él — podemos decir
que es angustiosa Yy que aparece como forzosamente derivada de wunos

salarios que no llegan a cubrir el cincuenta por ciento del minim
vital. » (1) il !

Entre las medidas cuya adopcion preconiza el Estudio, figura la de
una redistribucién de la renta nacional. La misma demanda figura como
un punto esencial en la plataforma presentada por el Partido Comunista
para la reconciliacion nacional de los espanoles.

En el Estudio s¢ propugna una disminucion de los margenes de ganan-
cias y que se acabe con la omnipotencia de la gran Banca, « que aparece
capitaneada por hombres catolicos, incluso por dirigentes catolicos ». Lo
mismo pedimos los marxistas, aplicado, en lo referente a lo primero, a las
grandes empresas del capital monopolista.

Los autores del Estudio se quejan de la falta de libertad, anhelan
una vida politica e intelectual liberada de muchas de las ataduras actua-
les. Los marxistas compartimos este criterio. De hecho, en torno a muchos
de estos objetivos concretos, en la batalla contra la dictadura, ha habido y
hay, en féabricas, en Universidades y en otros lugares, acciones conjuntas
en las que participan hombro a hombro los marxistas y E‘lEI‘t-DE‘: sectnrgs
catdlicos. Creemos que la actividad del grupﬂ”autnr del Estudio podria
contribuir eficazmente a que esa unidad de accion se desarrolle, se conso-
lide v pueda alcanzar mayor envergadura.

(1) Pag. 28-29.
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EL PROBLEMA DEL SOCIALISMO

El problema de la relacién entre la existencia de la religion, y de la
Iglesia, y la transformacién socialista de la sociedad, ha sido con frecuen-
cia tergiversado, y mas atin en Espafia. Ello se debe en primer lugar a la
propaganda calumniosa llevada a cabo por las fuerzas 1eacclonarias o
fascistas, y las propias Jerarquias de la Iglesia. Por otro lado, ha contri-
buido a ello la influencia que durante un largo periodo han tenido en el
movimiento obrero espafiol ciertas posiciones derivadas del anticlericalis-
mo burgués, v que son completamente ajenas al marxismo.

Por eso interesa hacer luz sobre el concepto que los marxistas tene-
mos de lo que puede ser nuestra colaboracién, en el terreno politico, con
determinados grupos catélicos. No limitamos la posibilidad de esa colabo-
racién a la etapa de la lucha por la democratizacion de Espana. L.a vemos
con una perspectiva mas amplia, sin excluir que abarque incluso la etapa
de la lucha por el socialismo y de la edificacién de este.

! Qué significa, en esencia, la transformacion socialista de la sociedad ?
Significa un cambio revolucionario — que en determinades condiciones
puede realizarse de un modo pacifico — que establezca la propiedad social
de los principales medios de produccion.

{ Es eso incompatible con que en el pais donde se haya efectuado tal
transformacion siga existiendo la Iglesia Catdlica, no como propietaria

de medios de produccion, sino como institucion religiosa ? Es evidente que
no.

(! Es incompatible para hombres o grupos catolicos el conservar sus
ideas religiosas y el apoyar la transformacion socialista ? En modo alguno.

De ello hay pruebas abundantes en los paises donde se construye hoy el
soclialismo.

En Espafa incluso, ciertas ideas expuestas por algunos de los firman-
tes del Estudio demuestran que no hay por su parte una negativa irreduc-
tible a las soluciones socialistas. Sobre la cuestion clave del sistema de
propiedad, el Sr. Fernandez de Castro escribe : « si la reforma del derecho
de propiedad se llevase a cabo en el sentido de que el nuevo propietario,
segun las nuevas leyes, el Estado o la colectividad, usara del derecho
de propiedad de conformidad con su naturaleza, proporcionando a cada cual

lo suficiente para su subsistencia, estoy seguro de que no seria condenado
por la Iglesia.» (1)

De un modo objetivo, independientemente de la intencion de su
autor, es obvio que tal opinién puede contribuir a allanar obsticulos en

la ‘Z.ria- de una eventual colaboracion de grupos catdlicos en la lucha por el
socialismo.

__Ahora bien, para que triunfe el socialismo, una condicién imprescin-
dible es que la clase obrera — dirigida por su partido marxista — tome
€n sus manos el Poder politico. Tampoco creemos que la aceptacion de
tal condicién sea incompatible con la profesién de ideas catdlicas. En el

(1) P. 142,
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libro que ya hemos citado del Sr. Fernandez de Castro, figuran en este
orden opiniones de gran interés., Se reconoce en ellas, en cierto modo, que
a la clase obrera le corresponde desempenar el papel de clase dirigente
en la presente etapa de la historia. Este es un hecho fundamental. Con-
cretamente se dice: « De estq forma, la clase obrera, que ostenta la repre-
sentacion del pueblo, constituye, de hecho, la avanzada y vinguardia de
une nueva causa, de une nueva revolucidon en marcha. » Y unas péaginas
mas adelante : « ... las fuerzas revolucionarias proletarias, las fuerzas que

historicamente tienen que influir de forma decisiva en la conformacién de
la sociedad futura... » (1)

A la vez, en el mismo libro, se reconoce que el marxismo desempeiia
un papel enorme como ideologia de la clase obrera, en el plano interna-
cional, y también en Espafia : « Quién hoy en dia — se dice — pretenda
comprender a los proletarios tiene que contar con el marxismo. El mar-
Lismo se encuenira en la entrafia mismae de estas clases... hasta el punto
de que proletario y marxista tienen hoy por desgracia un significado casi
identico. » « Si deseamos mo engafiarnos y partir de hechos reales, tene-
mos que contar con que buena parte de los proletarios espafioles som hoy
tan marxistas como lo eran en los afios que precedieron a la guerra. » (2)

En el libro del Sr. Fernidndez de Castro vemos pues ideas que pueden
evolucionar, quizd, en el sentido de un apoyo a soluciones socialistas. En
el texto del Estudio, si bien se plantea en él la necesidad de una
« enmienda total » de la sociedad, que cambie radicalmente su estruc-
tura social, se cae en formulaciones vagas y utdépicas cuando se trata de
definir como serd la nueva estructura, y de qué modo se pasara de la
actual a la « nueva » sociedad. A nuestro juicio, se incurre incluso en
algunas contradicciones : después de haber dibujado, del catolicismo ofi-
cial, el cuadro critico al que mads arriba nos hemos referido, les autores
del Estudio declaran que a la Iglesia corresponde trazar los cauces del
orden nuevo. & No equivaldria eso, en el mejor de los casos, a « corregir
cada dia con una mano — citamos una frase del Estudio — los males
que cada dia se cometen con la otra », lo cual significa «una estipida
burla de quienes también cada dic padecen en su carne esos propios
males » ?

Por ofro lado, iéno es contradictorio presentar en términos apre-
miantes, sobre la base de los hechos reales, la necesidad de introducir
cambios importantes, y luego confiar la solucién a un proceso fatalmente

muy lento, y por supuesto hipotético, de reforma de la ensefianza para
acabar con la « mentalidad burguesa » ?

En otra parte del Estudio, se dice que basta trazar ante los trabaja-
dores, los jovenes, gentes del campo, etc, « la silueta de un mundo mejor,
efectivamente justo, no socialista, no liberal, ni burgués, sino simplemente
cristiano, para que sea ardientemente aceptado ». Partiendo de los dos
téerminos que hemos subrayado (para eliminar factores de confusion)
es ineludible hacer la siguiente pregunta : ¢es posible, en la época histé-
rica actual, un mundo que no sea ni socialista ni capitalista ? Tal mundo
sole puede existir en la imaginacién. No puede existir en la realidad.

(1) P. 107-108 y 120.
(2) P. 112y 109.
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A la humanidad se le ofrecen hoy dos vertientes, Y NO MAS. De
un lado el sistema capitalista cuya permanencia causa terribles estragos
a ingentes masas de hombres. De otro, el socialismo, que ha elevado Yya,
en proporciones grandiosas (si bien en grados diferentes segun lqs
casos) las condiciones de existencia, materiales y espirituales, de 900 mi-
llones de hombres, entre los cuales — no estd de mas recordarlo — muchos
conservan aun sus convicciones religiosas. Es cierto que en Espafa el
problema politico no se plantea hoy en términos de capitalismo o socia-
lismo, sino de fascismo o democracia. Pero el triunfo de la democracia
conducira necesariamente nuestro pais a ulteriores etapas de progreso

y colocara sobre el tapete, en un plazo que seria absurdo pretender eva-
luar desde ahora, la necesidad del transito al socialismo.

Los catdlicos que sinceramente repudian el capitalismo y desean su
desaparicién, no pueden prescindir del hecho basico de que EL SOCIA-
LISMO HA SUPLANTADO YA AL CAPITALISMO EN UN TERCIO DEL
MUNDO, de que esa transformacion se ha llevado a cabo bajo la direc-
cién de partidos marxistas, y de que en Espana los obreros mas conscien-
tes, y otros sectores del pueblo, confian en €l marxismo para orientarles
en el avance hacia el socialismo. Dar la espalda a esas realidades, con-
duce a especular de un modo abstracto vy a caer en actitudes un tanto
utopicas. Si por el contrario se tienen en cuenta esas realidades, sera

posible ampliar el margen de coincidencia entre los marxistas y ciertos
grupos catolicos.

Es positivo que el Sr. Fernandez de Castro reconozca en su libro:
« Cierto que los cristianos nmo estamos de acuerdo con la estructuracién
capitalista de la sociedad y que la consideramos injusta para la clase
trabajadora ; que creemos mecesaria su derrocacion para edificar un nuevo

orden Y QUE EN TODO ESTO COINCIDIMOS CON LOS MARXISTAS »
(E1 subrayado es nuestro) (1).

En la medida en que en ciertos grupos catélicos predomine la
voluntad de terminar con las terribles lacras inherentes al capitalismo —
que ellos mismos denuncian con tanto vigor — es previsible que el
proceso de revision ideoldogica al que estan entregados pueda desembocar

en una aceptacion de soluciones socialistas; e incluso en una actitud favo-
rable al entendimiento con los marxistas.

En la actualidad, algunos de los firmantes del Estudio, como el autor
del libro citado, rechazan toda idea de entendimiento con los marxistas.

¢ Cuales son las razones principales que invocan para justificar esa actitud
negativa ?

¢ UN OBSTACULO FILOSOFICO ?

Como este problema ha sido hasta cierto punto decantado ya en
sucesivas alusiones que a él han hecho en la prensa algunos publicistas
catolicos, arrancaremos aqui de la ultima opinién emitida a este respecto
en las columnas de un periédico de Santander. Ello permite dejar de

(1) Pag. 131.
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lado aspectos — algunos francamente calumniosos, utilizados en ocasiones
antf:rlures_—~ de caracter secundario — «anécdotas como se dice en el
articulo citado — y concentrar la atencién en lo esencial.

Las razones que enfrentan a los catélicos con los marxistas, se dice,
son tan profundas como las que les enfrentan con el capitalismo. Estriban
principalmente en la filosofia materialista del comunismo, en la negacion
por su parte de toda espiritualidad.

. Is interesante este intento de presentar la concepcidén catdlica como
1gu_almente alejada del comunismo y del capitalismo. Aceptemos, en hipd-
tesis, esa premisa mayor a los efectos de desarrollar un silogismo. La
prémisa menor — que nadie pondra en duda, y menos que nadie los
autores del Estudio — es que los catdlicos han colaborado y colaboran
con una sociedad capitalista. ¢ Cémo escapar, en pura légica, a la conclu-

sion de que no puede haber para los catdlicos mayores obstaculos para
colaborar con los comunistas ?

Que las diferencias en el terreno filoséfico, ideologico, entre catd-
licos y marxistas, son muy grandes, nadie lo niega. Los marxistas somos
por definicién materialistas (en el sentido filoséfico de la palabra, se
entiende). Pensamos que las creencias religiosas son falsas, que no respon-
den a ninguna realidad objetiva. Creemos que las ldeas religiosas — si
bien el cristianismo primitivo tuvo un caricter democratico-revolucionario
en una etapa de la lucha contra el régimen esclavista — adormecen =
los explotados con falsas ilusiones, les distraen de la lucha en pro de
su emancipacion. En el terreno ideolégico, no hay compromiso posible
entre nuestras ideas y las de un catoélico. Pero la cuestiéon estriba en que
esas diferencias ideolégicas no tienen. porque impedir una colaboracién
en el terreno politico si existen objetivos comunes en cuyo logro estamos
interesados los marxistas y determinados grupos catolicos.

No estd de mas recordar que el atefsmo no ha sido inventado por
el marxismo. La burguesia ha tenido una ideologia atea, que ha denun-
ciado los dafos que la religion causa a la humanidad. Antes de que
Marx dijese que la religion es el opio del pueblo, el Baron d’Holbach
escribia : « La religion es el arte de emborrachar a los hombres con
entusiasmo, para impedirles que se ocupen de los males que les infligen
en la tierra aquellos que les gobiernan. l'_?ﬂﬂ ayuda de las potencias invi-
sibles, con que se les amenaza, se les obliga a sufrir en silencio las mise-
rias que les son causadas por las potencias visibles; se les hace esperar
que, si consienten en ser infelices en este mundo, serdn mds felices en
el otro » (1),

Ahora bien, la historia demuestra que durante muy largos periodos
han colaborado y colaboran, en innumerables empresas pnlltlc_-.as_, hombres
de concepciones catélicas y hombres de concepclones materialistas bur-
guesas. No decimos aqui si esa colaboracion ha sido buena o mala. Decimos
que ha sido. Y que por lo tanto las diferencias ideolégicas no han impe-
dido la colaboracion politica.

Pero hay ademas otros aspectos que los catélicos avanzados debe-
rian tener méas en cuenta cuando abordan este problema. Y es preci-

(1) « Le christianisme dévoilé ».
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samente la diferencia que existe entre la actitud, ante el fendémeno reli-
gioso, del materialismo vulgar, vy la del marxismo. Los marxistas somos
materialistas, si. Pero no nos quedamos ahi. Somos materialistas dialécticos.

La oposiciéon de los marxistas al anticlericalismo vulgar, burgués, no
es cuestion de tactica momentanea. Dimana directamente de nuestra
concepcion filosofica del mundo, y de las relaciones entre la base econd-
mica y la superestructura ideolégica. Por eso es una constante de nuestra
politica.

Los marxistas, pese a las salvajes persecuciones de que hemos sido
victimas — y seguimos siendo — por parte de la dictadura, y del papel
que en €llo ha desempefiado la Iglesia, rechazamos totalmente, no por tac-
tica, sino por fidelidad a nuestros principios, toda idea de persecucion reli-
glosa en KEspaha, ni en la etapa democratica, ni en futuras etapas de
avance hacia el socialismo.

Expresion elocuente de una actitud marxista en esta materia es el
Programa aprobado en el V Congreso del Partido Comunista de Espana,
en el que se dice : «Separacion de la Iglesia y el Estado. Mas, teniendo
en cuenta los sentimientos religiosos de una gran parte de la poblacion,
el Estado deberd subvenir a las necesidades del culto. Amplia y completa
libertad de cultos. Libertad de conciencia: madie podrd ser perseguido
o molestado por sus creencias religiosas, o por mo profesar minguna ».

Esa actitud politica se funda en una concepcion filosofica sobre el
origen de las religiones y sobre la forma en que éstas pueden desaparecer.

Las ideas religiosas surgen ANTES de la divisién de la sociedad en
clases antagénicas. Son un reflejo fantastico, en la mente de los hombres,
de las fuerzas naturales que les dominan, y a las que ellos atribuyen un
caracter sobrenatural. Son pues expresion, en su origen, de la impotencia,
de la ignorancia de los hombres ante las fusrzas de la naturaleza. Mas
tarde, al lado de las fuerzas naturales, entran en accién fuerzas sociales,
que tampoco el hombre comprende, y que también le dominan (1).

En la actualidad, la vaiz de la religion para los trabajadores que siguen
creyendo en Dios, estd en el aplastamiento de que son victimas por parte
de la fuerza del capital, que aparece ante ellos como una fuerza ciaga,
ante la que se sienten impotentes, y que les causa horribles sufrimientos
Sin que ellos consigan penetrar en las causas de esos fenémenos. Por eso
los marxistas creemos (contrariamente a los anticlericales burgueses) que
el camino mas directo, més eficaz, para que se extingan las ideas reli-
giosas, consiste en luchar contra su raiz social, contra el capitalismo. Al
mismo tiempo, claro estd, somos partidarios de una accién ideoldgica,
educativa contra los prejuicios religiosos.

(1) Lo que aqui se dice de la religién, en tanto que fenomeno social, no debe ser

interpretado como una explicacién de todos los casos individuales de hombres que
tienen ideas religiosas. Por ejemplo, es sabido que hay hombres con elevados cono-
cimieéntos cientificos y que no obstante conservan ideas religosas. En una sociedad
dividida en clases, entran en juego muchos factores, de diversa indole, que explican

el que una parte de la poblacién, independientemente de sus conocimientos, puedan
conservar ideas religiosas.
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Se imputa con frecuencia a los marxistas la intencion una vez derri-
bado el régimen capitalista, de aplicar medidas coercitivas, de prohibir
por la violencia las ideas y las practicas religiosas. Comprendemos —
lamentandolo — que en las presentes condiciones en que es imposible
para tantos espafioles conocer el marxismo en sus fuentes verdaderas, tales
ideas puedan tener curso. Pero se trata de una burda deformacion. Los
marxistas, empezando por los fundadores de nuestra teoria, han condenado
siempre la idea de que se podia prohibir la ideas religiosas. En su polé-
mica con Diihring, el cual preconizaba precisamente en su Estado «ideal »
« la prohibicién de la religién », Engels escribe : « Y cuando ese acto sea
realizado, cuando la sociedad por lo toma de posesion y el manejo plani-
ficado del conjunto de los medios de produccion, se¢ haya liberado y haya
liberado @ todos sus miembros de la servidumbre a que les tienen hoy
cujetos esos medios de produccion, producidos por ellos mismos, pero
que se levantan frente a ellos como una potencia extranjera aplastante...
s6lo entonces desaparecerd la ultima potencia extranjera que se refleja
atin en la religion, y asi desaparecerd el reflejo religioso en si, por la
buena razén de que ya no tendrd nada que reflejar. Por el contrario, el
Sr. Diihring no puede esperar que la religion muera de esa muerte natural
que le estd prometida. El procede de un modo mds radical. Es mas
bismarckiano que Bismarck ; decreta unas leyes de mayo agravadas, no
s6lo contra el catolicismo, sino contra toda religion en general; lanza sus
gendarmes del futuro a perseguir la religion, y asi ayuda a ésta a acceder
al martirio y a prolongar su wvida » (1).

Los marxistas consideramos pues que la religion morira de MUERTE
NATURAL en la medida, sobre todo, en que desaparezcan las raices sociales
que la engendran y dan vida. Una vez establecido un régimen socialista,
el problema de la religién se convierte principalmente en un problema
de educacién, de cultura. Las ideas religiosas van disipandose en la socie-
dad socialista en la medida en que se elevan la conciencia y los conoci-
mientos cientificos, el nivel cultural de la poblacion. ¥ es natural que
durante ese proceso, necesariamente lento, los hombres que conservan
ideas religiosas tienen libertad para practicar su culto, y para defender
sus ideas. Como lo ha recalcado recientemente el Presidente de la Repu-
blica Popular de China, Mao Tse-tung, los problemas ideoldgicos, y por lo
tanto los religiosos, desde un punto de vista marxista, no se pueden
resolver con medidas administrativas, sino sélo mediante la conviccién, la
discusion. « Nosotros mo podemos — dice — emplear métodos administra-
tivos para liquidar las religiones, no podemos obligar a la gente a no tener
creencias, ni a renunciar al idealismo, ni a asimilar el marxismo. Todas
las cuestiones de cardcter ideoldgico, todas las cuestiones litigiosas en
el seno del pueblo, solo pueden ser resueltas por metodos democrdticos, por
métodos de discusion, por métodos de critica, por métodos de persuasion
y educacion ; no se pueden resolver por métodos de coercion y de presion ».

Los marxistas no tememos el libre contraste de nuestra ideologia con
otras ideologias, incluida la catdlica. Por el contrario, lo deseamos. Estamos
convencidos de que la razén, y el futuro, estan de nuestra parte. Pero no
puede sorprendernos que catélicos de ideas socialmente avanzadas lleguen
a pensar que, en una sociedad socialista, en la que la Iglesia haya roto

f]) Edicién francesa de « Editions Sociales », pdg. 356.
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« compromisos non sanctos » (como se dice en el Estudio) y se dedique
exclusivamente a sus funciones religiosas, su ideologia prosperara mejor
que ahora. Cuando Espafia sea socialista, existira y actuara la Iglesia
catélica. Se desarrollara en nuestro pais, una lucha ideolégica, una compe-
tencia entre diferentes concepciones del mundo, y concretamente entre
las catélicas y las marxistas. En esa lucha, en esa competencia, el marxismo
afirmara definitivamente su superioridad. Los hechos, la vida, le daran
la razém. Y asi es eomo triunfard plenamente en la mente de los hombres.

Dice un publicista catdlico, de ideas avanzadas, dirigiéndose a los
marxistas : « uno a uno os iremos discutiendo los corazones y las volun-
tades de los trabajadores ». Bien. No tememos esa discusién. i Luchemos
juntos ahora para acabar con una dictadura que impide toda wverdadera y
libre discusion politica e ideologica en Espafa! i Actuemos de consumo
para crear unas condiciones democraticas que permitan el didlogo y el
contraste de ideas! Y en esas condiciones democraticas, como es légico,
las diversas ideologias se esforzaran por ganarse los corazones y las
voluntades de los trabajadores.

La unidad de acciéon hoy entre los marxistas y las nuevas corrientes
avanzadas que se manifestan en el catolicismo puede ser una gran ayuda para
lograr un amplio entendimiento entre derechas e izquierdas que permita
la eliminacién pacifica de la dictadura y la devolucién al pueblo de las
libertades democraticas y del uso de su soberania. Tal accién comun hoy

abriria magnificas perspectivas para marchar juntos en futuras etapas del
progreso de Espana.
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LA REVOLUCION LIBERAL DE 1820

por Emilio T. Fernandez

N andlisis cientifico de la revolucién liberal de 1820 limitado a un simple articulo
U no puede menos de ser programdtico. Tiene que ser as: porque analizar las
causas del fracaso del régimen liberal, que se inicia con la proclamacién de
la Constitucion de 1810 y termina en 1823 ante la intervencion extranjera y la
insurreccién interior, es lo mismo que analizar las causas del fracaso del régimen
liberal en 1814 al regresar el rey Fernando VIl de Francia y despues de la derrota
de Napoleén ; son las mismas las causas que llevan al frccaso al peridédo liberal de
1836, y al gobierno progresista bajo la Regencia de Espartero de 1840 a 1843.
En realidad, las causas del fracaso son las mismas porque se plantean los mismos proble-
mas y se trata de resolverlos con los mismos métodos. Parece como si los hombres
de aquella época no aprendieran nada nuevo, y la experiencia histdrica careciese de
todo valor. Las causas de estos fracasos podrian sin duda prolongarse hasta mds
adelante, tal vez hasta un periodo demasiado préximo a nosotros.

Al estudiar esta época, uno de los primeros problemas que se plantean es el de
las fuentes. Existen muchos trabajos donde se toma por objeto el andlisis del movi-
mientc politico de este periodo ; son numerosas las historias, articulos, memorias,
recuerdos, etc., pero en su inmensa mayoria estan bajo el influjo del formalismo
abstracto del liberalismo y la realidad histérica aparece profundamente deformada,
con extraordinaria frecuencia las causas del fracaso son de lo mds curioso : para
algunos, la causa principal radicé en la division del partido liberal — es decir, de
ese conglomerado que se ha llamado partido liberal — en moderados y exaltados,
v la lucha que se entablé entre ambas fracciones ; para otros, en el sectarismo de las
sociedades secretas (masones, comuneros, carbonarios, etc.); para otros — y sin
duda ésta es la opinién mds curiosa pero bastante extendida, la he encontrado hasta
en algun historiador extranjero bastante serio — la causa del fracaso estaba prin-
cipalmente en el fanatismo, en la ignorancia de las masas « ... la plebe mas ignorante
y grosera era absolutista, y la gran mayoria de la aristocracia y las clases instruidas,
eran liberales. El despotismo se imponia de abajo arriba, y no de arriba abajo, en la
escala social : no eran los poderosos quienes imponian al pueblo las cadenas; era
éste, que extraviado por su ignorancita y fanatismo religioso gritaba : « Cadenas quere-
mos » (1) ; ésta es la causa que se alega con mds frecuencia para justificarse. No es
solamente Fernando Garrido, hombre inteligente y un gran democrata ; sino que ées

(1) F. Garrido, La Espana Contempordnea, t. I, Barcelona, 1865, p. 228.
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tambien la justificacién favorita de Alcald Galiano, de Quintana, de Andrés Borrego,
de Ramén Santilldn, etc. Otros hay que consideran la intervencién extranjera como
la causa fundamental ; muy cerca de esta opinién esta Agustin Arglelles,

Es natural que los escritores liberales — incluyendo los propiamente liberales
y los simplemente tefidos de liberalismo — busquen motivos formales para explicar
el fracaso de la revolucién de 1820. Es una tendencia tipica del pensamiento liberal.
Caracteristico de la concepcién histérica liberal, es tratar de explicar el proceso histo-
rico por los instintos individuales e inmutables del hombre.

En cuanto a los escritores de tendencia retrégrada encuentran las causas de las
revoluciones en el sectarismo protestante y en el filosofismo ; en la difusién de las
ideas nefastas y destructoras de todo orden social ; la explicacion mds corriente es
que las revoluciones son producto de las sectas secretas vy del egoisme humano, Como
expresion tipica vale este pdrrafo : « Puede demostrarse de una manera incontestable,
que la revolucién actual de Espaha, no ha sido obra de nuestros dias, ni provocada por
las personas que en el momento de su explosion componian el gobierno, aun cuan-
do la negligencia facilitase la ocasién, o algunos errores inexcusables ; ha sido, si,
un efecto, producido por causas sumamente remotas, y precedido por una larga serie
de acontecimientos diversos y una dilatada fermentacién de pasiones (subr. mios) » (1).
Este mismo autor continuamente estd aludiendo al filosofismo v a las sectas. Existe
una cierta coincidencia entre los escritores liberales y los retrégrados : hallar las
causas del proceso histérico en los instintos vy las ideas. En esta creencia van mucho
mds lejos los autores retrogrados. El filosofismo, el jansenismo, el regalismo, las ideas
enciclopedistas, en general las nefastas ideas traidas de Francia, son las fuerzas terri-
bles que han venido a perturbar nuestra paz y nuestra felicidad ; sin embargo, hecho
curioso, si los liberales espafioles siguen o adoptan ideas importadas de Francia no
son demasiado exclusivistas, pero los escritores retrogrados siguen al pie de la letra
y les conceden la misma infalibilidad que al Evangelio, a los escritos de De Bonald,
De Maistre y alguna vez hasta se cita a Burke. En general, se puede afirmar sin temor
a equivocarse que el pensamiento retrégrado, absolutista, se ha defendido y ha argu-
mentado contra los liberales siempre sobre la base de autores franceses, Esto es
justificable, porque los retrégrados franceses llevaban mucha ventaja a los espanoles,
de tal manera que les ahorraban a estos lg necesidad de pensar.

¢ Se quiere afirmar con €sto que ningln autor de la época se ha dado cuenta
de cuales eran las verdaderas causas del fracaso del liberalismo espafiol ? Han sido
numerosos los escritores que han comprendido claramente cuales eran esas causas.
Puedo asegurar que ninguna de las ideas que yo exponga aqui, acerca de esta cues-
tion, es nueva. Con mds o menos exactitud las he hallado todas, o confirmado, en
documentos de la época, sobre todo en la prensa diaria: editoriales, comunicados,
cartas al director etc. Es cierto, que muchos de los historiadores oficiales afirman
con la mayor tranquilidad que los acontecimientos es necesario varlos con perspectiva
histérica v que todos los escritores o historiadores del siglo XIX deforman los hechos
por su partidismo politico y ademds por estar inmersos en el fluir de los acontecimientos
histéricos que nos transmiten, Naturalmente no habian alcanzado la olimpica impar-
cialidad esteril y anticientifica de'los historiadores oficiales del siglo XX. Aquel siglo
es profundamente despreciado por los profesores bienavenidos con la nueva situacion
de maridaje que se inicia con la Restauracién y se prolonga hasta ...hoy; y también
hasta hoy continGia siendo una realidad la ignorancia y el desprecio de los « ciento
cincuenta afios de incuria liberal ». Hace treinta afios, justamente, que un historiador
honesto, escribié sobre el siglo XIX : « En cuanto a las generaciones nuevas, las pos-
teriores a 1898 (porque los hombres de esa fecha, tan traida y tan llevada aqui,

(1) Fernando VII y la Revolucion. Cartas a Arnesto, 4a, Sevilla, 1823.
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son de mi misma generacién, aunque no sean todos de mis mismos afos), esas desco-
nocen en absoluto lo que ocurrié en su patria durante el siglo XIX : parte porque
nadie se lo ensefa; parte, porque desprecian a priori aquellos tiempos, sin creer
demasiado en los futuros ». (1)

La naturaleza de nuestra historiografia del siglo XIX es muy particular Yy merece
la pena detenerse un momento en sus contradicciones fundamentales. Es necesario
tener presente la dependencia que la historia mantiene frente a la ideologia domi-
nante de una época; es decir, la historia — en cuanto dirigida a las generaciones
futuras — estd siempre penetrada por una tendencia justificadora ; por un afén de
ligar la situacién presente de la clase dominante con el pasado histérico del pais,
Esta es una de las caracteristicas fundamentales de toda historiografia. Naturalmente
la historiografia de nuestro siglo XIX se resiente y acusa las especiales condiciones
historico-sociales que la producen y la hacen necesaria.

Lu lucha que tiene lugar en toda Europa entre la burguesia — en cuanto fuerza
ascendente — y la aristocrdcia feudal, ha terminado ya por el triunfo de una clase
o la_ otra, dependiendo siempre del desarrollo de las fuerzas productivas y de Ia
forma de produccién predominante. En nuestro pais la forma de produccion predo-
minante es la agricola, lu industra se encuentra en su fase tipicamente artesanal ;
aunque ya se habia iniciado el desarrollo industrial en Catalufia, todavia pesaba muy
poco el volumen global de los productos manufacturados frente al valor total de los
productos agricolas. Esta situacién ha dado lugar a que nuestro liberalismo poseyera
unas caracteristicas muy peculiares. Nuestros liberales proceden, ya sea de los cam-
pesinos acomodados — esa capa que comienza a surgir en la segunda mitad del
siglo XVIIl, después de la revalorizacién de los productos agricolas, de la anulacién
de las tasas del pan, de la introduccién en la zona norte y noroeste de nuevas plantas
productoras — y de la misma nobleza latifundista, por una parte ; de la capa mer-
cantilista, especialmente del norte y de Cadiz, por otra. Pero el rasgo dominante de
nuestros liberales es su intima conexién con la actividad comercial. Esta actividad
comercial — téngase en cuenta que la mayoria de los comerciantes de Cadiz proceden
de la region norte y noroeste y en ultimo origen de la clase noble, que al dedicarse
al comercio dejaban de lado momentdneamente sus titulos — es la que mds podero-
samente ha influido en su ideologia, y toda la actividad politica se resiente de esta
desconexion con la produccion, y su relacionarse, de una manera mds inmediata, con
el consumo. El liberalismo espafiol no ha estado ligado a las clases eminentemente
productoras : a la produccion agricola o a la industrial. Aqui radica la extraordinaria
debilidad del liberalismo y su enorme falta de comprensién de los grandes problemas
nacionales. Esta debilidad le llevé a aliarse con sus verdaderos enemigos y a un con-
ciliacionismo hibrido que va a caracterizar toda la politica a partir de 1840.

De esta manera toda la historiografia llamada a justificar las diferentes, pero
muy semejantes situaciones producidas a partir de 1840, se haya tarada por esa
contradiccion bdsica: es un hecho que todos los autores, en mayor o menor grado,
estan penetrados por la iceologia liberal como por el espirity del siglo. Todo hombre
.que se preciara y que quisiera pasar por inteligente habria de crcer en el progreso
o en algunas de las formas bésicas de la ideologia liberal, éste era el matiz especial
de todo hombre ilustrado : deberia de ser un poco racionalista, un poco esceéptico,
bastante conciliador y detestar el fanatismo y lo vulgar; etc. Los radicalismos que-
daban muy atrds, la Guerra de Independencia, la primera época ominosa de Fer-
nando VI, algunos aspectos del trienio liberal, y la « década sangrienta » de 1823
-a 1833. Ahora los espiritus elegantes — también los menos elegantes — eran con-
ciliadores, comprensivos ; estaban por encima de los partidos (1843). Si algunos de

(1) Rafael Altamira, Obras Completas, Serie Historica, t. II, 59-60.
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estos espiritus elegantes habia sido radical en su juventud, atraido e impulsado por
el ambiente de la época (Alcald Galiano, por ejemplo) procuraba por todos los medios
desvanecer los rasgos demasiado acusados de su radicalismo. Si la burguesia, en
cuanto clase, hubiese triunfado sobre su enemigo natural, la vieja clase dominante,
la nobleza feudal y su aliado la Iglesia, la historiografia de este periodo tendria como
finalidad fundamental justificar la nueva situacion; no se propondria obscurecer y
desdibujar los rasgos radicales y violentos, sino justificar el camino que le habia
llevado al poder y demostrar que la lucha habia sido necesaria y que en la esencia
del hombre estaba el que se hubiera llevado a cabo, etc., etc. Pero como la burguesia
termind pactando con la nobleza feudal para repartirse el botin y disfrutarlo pacifi-
camente — el botin no era pequefio; los bienes realengos, los comunes, los de pro-
pios, los bienes de la Iglesia y otras prebendas — el reflejo de esta accion en la
mente de los historiadores consistié en desvanecer el antagonismo entre estas dos
clases, y elevar las contradicciones a un plano donde se anulasen las oposiciones Yy
se conciliaran de una manera abstracta. Negacion que aparecia cubierta por un tupido
y espléndido follaje de palabras retéricas e hinchadas, imdagenes espléndidas sin con-
tenido concreto.

Basta con observar en los distintos periodos el tratamiento de un tema bdsico :
la Guerra de Independencia. En su tiempo habia sido tanto una guerra contra el con-
quistador extranjero, como una revolucién interior : el aspecto revolucién, renovacion,
se destacaba casi por encima del aspecto guerrad de independencia ; pero, lentamente
este aspecto de renovacion, de revolucién, va a ir atenuandose hasta casi desaparecer.
El Conde de Toreno, ese gran transaccionista y especulador, titula su historia « His-
toria del Levantamiento, Guerra y Revolucién de Espaha », pero esto es anterior al
contubernio con que termina la guerra civil de 1833 a 1840. El aspecto de Guerra
de Independencia se presta para materia de discursos elocuentes, grandilocuentes,
en torno al Ledn espanol, en el que nadie crée, en la unanimidad de todas las clases
de la nacién frente al Coloso de todos los tiempos, etc., etc. Era un aspecto que
sentian una gran complacencia en recalcar : la unanimidad, la colaboracién en la
lucha contra el enemigo comuin. Naturalmente unanimidad que de hecho no ha
existido : pero ofrecia una ocasion magnifica para hacerse creer a si mismos que ese
conciliacionismo a que habian llegado la burguesia y la nobleza latifundista tenia railces
muy profundas ; e ilusionar a las masas con una cooperacién patriarcal de las clases
mas elevadas con las mas bajas.

Toda la historiografia posterior a 1840 ha de ser considerada bajo este condi-
cionamiento bdsico antes de ser utilizada cientificamente para comprender los tres
periodos bdsicos de nuestra revolucion burguesa en la primera mitad del siglo XIX:
la Guerra de Independencia y Revolucién de 1808-1814, el Trienio liberal de 1820-
1823, y la Guerra Civil de 1833-1840.

Quienquiera que vayc a consultar los documentos de la época, de uno de esos
tres momentos, se encontrard con una luz completamente nueva para apreciar i0s
hechos. Los periédicos, las proclamas, los folletos, la inmensa riquéza de los Diarios
de Sesiones de Cortes, donde se discutian cuestiones fundamentales que se quedaban,
naturalmente, en el papel, pero que los hombres venidos de cualquier punto de Espaha
enfocaban con solidez y seria honestidad, todo esto, nos ofrece una imagen de nuestro
pueblo absolutamente nueva ; una imagen que nos lo hace comprender y amar, que
nos obliga a reconciliarnos con nuestro pasado; porque vemos con que honradez y
desprendimiento luchaban. Nos hace ver que nuestro pueblo se quedé un poco al

margen de la historia pero después de una dura lucha ; después de haber derrochado
mucho heroismo y mucha sangre.

Tampoco se puede negar que determinados individualidades aisladas no hubieran

C?mprEndicln tan claramente, quizds mucho mds, que podemos hacerlo nosotros ahora,
el proceso histérico que se estaba realizando en sus propias vidas. Véase sino los
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trabajos de Martinez Marina, de Flérez Estrada, de Ramén Salas, de Romero Alpuente.
Los escritos de batalla del mismo Alcald Galiano, no los muy postériores (Recuerdos
de un Anciano, las Memorias, etc.) ; los de Pedro Urquinaona, y en general cualquier
trabajo de Manuel Marliani, quizds el mds agudo y exacto historiador de aquellos tiem-
pos, a pesar de los defectos y errores que pueda tener. Estupendos andlisis sobre la
apropiacion de los bienes nacionales se hallon dispersos por toda la obra de un
prolifico escritor de matiz moderado, casi diria reaccionario, como Andrés Borrego,
o Fermin Caballero; muy interesantes son los folletos publicados por los defensores

del proteccionismo, particularmente los del primer propagandista serio, Juan Giiell y
Ferrer,

Pero sin disputa alguna la fuente mds rica es la prensa diaria y las discusiones
del Congreso; los Diarios de Sesiones. Es aqui donde se halla la vida palpitante
del pais.

Una dltima caracteristica, a tener en cuenta, es la tendencia a sobrevalorar la
historiografia liberal o los escritos de escritores de ideologia politica liberal. Esto es
peligroso, Es frecuente tropezar con liberales poseidos de un dogmatismo inconsciente
y de un esquematismo tedrico que deforman todo y que resultan realmente reacciona-
rios, cuya ideologia y actividad politica ha sido profundamente nociva para el pais.

Es necesario tener muy presente la mentalidad de consumidor tipica del liberal
espafol, producto de su conexién con la actividad mercantil. Este liberalismo abstracto
estd estrechamente ligado al fracaso de nuestra industrializacién en la segunda mitad
del siglo XIX, en la fase de nuestro equipamiento ferroviario. Son, precisamente, del
momento de la zarabanda de las concesiones de ferrocarriles, inmediatamente después
de la revuelta de 1854, estas frases de Gliell y Ferrer : ... « Lo hemos dicho mil veces,
es para Espaha una calamidad que Madrid sea un pueblo improductor, compuesto
en su gran mayoria de gente que vive del presupuesto y de otros que lo prentenden,
de los cuales muchos creen que los sueldos bajan del cielo y no provienen de la
clase productora, del trabajo nacional : de aqui la facilidad que han tenido nuestros
adversarios (los libre-cambistas) de crear en la Corte una opinién muy generalizada
contra la industria, haciendo creer que las importaciones extranjeras son el mané
de donde unicamente hemos de esperar nuestra felicidad en todos sentidos » (1).
Estas palabras no pueden ser mds tajantes y en gran medida exactas.

Conquista del poder y revolucion

Entre las muchas contradicciones en que cae el liberalismo estd la de confundir
la toma del poder con la revolucion. Ha sido muy comentada y elevada a la categoria
de axioma clarisimo la frase pronunciada por uno de los secretarios de despacho en
las discusiones a que di6 lugar la propuesta del diputado Alvarez Guerra para regla-
mentar el funcionamiento de las Sociedades Patriticas. Dijo « aquel sabio ministro » :
« Porque si los medios que se han adoptado para establecer el sistema constitucional,
les ha justificado el objeto, y han sido muy conducentes para conseguirlo; el usar
de estos mismos medios para conservarlo, seria destruir irremediablemente el mismo
sistema » (2), Pocos dias despues « EL UNIVERSAL », periédico gubernamental,
ministeral, se extasiaba ante esta perla tedrica y la glosaba en un largo articulo :

(1) J. Giiell y Ferrer, Opiusculo sobrereformas arancelarias, Barcelona
1856, 26-27.
(2) Sesiones de Cortes, Universal, 5 Setiembre de 1820.
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« Los medios para conservar la libertad no son los mismos que los que se emplean
para recobrarla cuando estd perdida... Los gobiernos no se conservan por los mismos
medios que se destruyen ». (1)

Una vez que el Rey y otras muchas autoridades hubieron jurado la constitucion
los liberales se dieron ya por satisfechos, y tan optimistas eran, que creyeron que
los absolutistas de ayer se habian convertido por obra de un juramento en constitu-
cionales puros. Estaban convencidos que ya sélo restaba dar leyes para hacer la feli-
cidad de la Nacion desde las Cortes. La Revolucién no la haria el pueblo; no, la
harian los ministros y los diputados a golpe de decreto. Naturalmente, seria una
revolucién ordenadita, sin perturbaciones ni exageraciones, Una Revolucién que como
decia bastantes afios despues Marliani : « Si uso la palabra revolucién al tratar de
los acontecimientos de que he de ocuparme, es porque aquel vocablo se admite en
el lenguaje usual siempre que se trata de sacudimientos mds o menos graves de un
pais ; pero estoy muy lejos de creer que los acontecimientos de que ha sido teatro la
Peninsula tengan cardacter de una verdadera revolucién. No han sido més que luchas
politicas entre cierto numero de personas ». (2)

La conquista del poder no es la revolucién ; es su primera batalla y no la mdés
dificil. Esta confusién la hemos padecido con mucha frecuencia en Espafia. No es
propia solamente de la revolucion de 1820, Cuando en nuestro pais estalla una revo-
lucion es que las cosas van ya muy mal y que el equipo gobernante anterior habia
cometido muchisismos desaciertos ; hasta tal punto que, como ocurrié en el periodo
que va de 1814 a 1820, era tan grande el desorden que las mismas clases dominantes
tenian interes en el cambio. Esta situacion las debilita para ofrecer resistencia a la
primera fase de la revolucién, la toma del poder. La verdadera resistencia comienza
cuando desde el poder la nueva clase intenta cercenar los privilegios de las clases
anteriormente dominantes. Si la toma del poder fuera algo mads que el simple relevo
de un equipo ministerial, provincial, etc., si la toma del poder fuera acompafiada
por un ataque a fondo de la masa del pueblo contra los privilegios de las clases domi-
nantes, en este caso estas no tendrian otra solucién que defenderse con todos sus
fuerzas. Pero, si se analiza lo sucedido en 1820, 1868,... 1931, se verd que las
clases dominantes han adormecido a la clase que tomaba el poder. Ha habido un
momento de confusién, todos somos unos, vamos a marchar, y yo el primero, por la
senda constitucional; la lucha ya vendrd después. La clase en el poder, duefia tan
facilmente del poder, no ve enfrente resistencia ninguna, ¢ para qué va a armarse
ni reagrupar sus fuerzas? Ahora se trata de realizar la felicidad que se habia pro-
metido. Pasados los primeros momentos de euforia, que serian los mds apropiados
para destruir la resistencia de las clases enemigas, sobreviene una etapa de can-
sancio, de abandono por parte de la clase que toma el poder. Esta falta de vigilancia,
esta confianza es aprovechada, certeramente, por la clase reaccionaria y da comienzo
a la labor de zapa de los logros de la revolucidén iniciada.

Esta labor de zapa es reforzada y facilitada por los desaciertos iniciales del poder
revolucionario y por el descontento procedente de la etapa anterior pero que ahora
€S €ncauzado contra el gobierno instaurado por la revolucién. Esto aparece clarisima-
mente realizado en las primeras etapas de la revolucién de 1820. Pasaron pocos meses
después de que los liberales se instalaron en el poder, cuando las viejas clases domi-
nantes empezaron a minar el terreno a la clase revolucionaria ; primero, separan a
los masas campesinas y hasta las urbanas, en algunas ciudades, de su base —
obsérvese como los liberales sefalan la indiferencia, con frecuencia la hostilidad de

(1) Ver El Universal, 13 de Setiembre de 1820.

(2) anugl Marliani, La Regencia de Espartero, Madrid 1870, 22.
(Esta obra fué escrita em el exilio hacig 1848, )
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las clases bajas, de la plebe — en segundo lugar, tratan de anuldr los instrumentos
mas activos de la revolucién : el Ejército de la Isia, el Ejército de Riego ; y las Socie-
dades Patridticas, instrumento fundamental para la plena realizaciéon de la revolu-
cion ; tercero : descrédito de todos los hombres verdaderamente peligrosos y que mas
se habian destacado en los primeros momentos de la revoluciéon, y que eran conside-
rados como sus dirigentes incondicionales. En diciembre de 1821 se escribe en el
« Eco de Padilla » : « No se ha hecho todavia la revolucién, y afiadimos que interim
no se haga, se renovardn periédicamente las mismas oscilaciones, las mismas inquietu-
des que en el dia se agitan... y digasenos francamente si la revolucion verdadera
consiste en las instituciones : en cuyo caso no hay mads que hablar, porque en pro-
mulgando una ley sapientisima en un pueblo, basta para la felicidad de éste, aunque
nadie piense en ejecutar la ley promulgada... » (1). Poco despues en otro periédico,
continuacién del anterior, aludiendo a las maquinaciones e intrigas centradas en la
misma Corte dice : « ... han impedido que la revolucién espafiola camine a su objeto,
esto es, a la estabilidad del sistema representativo, haciendo que en vez de conso-
lidarse, vaya perdiendo insensiblemente en crédito y en concepto ». (2)

Pero la prueba mds palpable de la eficacia de la nobleza y de la iglesia en su
labor de separar la masa del pueblo de los liberales, estd en la facilidad con que
los absolutistas, sobre todo los clérigos, pudieron movilizar'a los campesinos en diver-
sas regiones en sus partidas, algunas desde los primeros meses de gobierno liberal,
aunque la lucha seria y con impulso ascendente no comienza hasta mayo, aproxima-
damente, de 1822, lucha que habria de coincidir con la sublevacion de la Guardia
Real el 30 de Junio del mismo ano. La pequena burguesia y los liberales madrilenos
pudieron vencer con heroismo, el memorable 7 de Julio, a la Guardia Real sublevada,
pero los campesinos insurrectos contra el gobierno de Madrid, en Cataluna, Navarra
y algunos nuicleos en las montanas del Sur, continuaron su lucha hasta que la inter-
vencién francesa, en nombre de la Santa Alianza, acabé con el gobierno liberal.

Contradicciones fundamentales del lLiberalismo en 1820

EL FETICHISMO MONARQUICO. — Es incomprensible el respeto de los liberales
hacia la monarquia, y mucho mas incomprensible aun, es ¢l respeto hacia Fernando VII
a quien, sin ninguna clase de duda, deberian de considerar como un enemigo irreconci-
liable. Parece qué toda la labor de los agentes de Napoleén para desacreditar y poner
en ridiculo a Carlos IV y a su hijo con sus intrigas, sus humillaciones, sus traiciones, su
falta de pudor, habia sido inatil, Es asombroso que hombres que estaban perfectamente
al corriente de la miserable conducta del rey cuando era principe, durante la Guerra de
Independencia y sobre todo después de su regreso de Valencay, no tuvieran ni siquiera
la intencién de cambiar la corona. He buscado con verdadero interés alusiones claras
o expresiones de esta necesidad y no he podido hallarlas, aunque estoy seguro que
esta necesidad ha tenido que hacerse patente.

Los dirigentes liberales estaban completamente seguros que desde el primer mo-
mento el Rey estaba intrigando para derribar la Constitucion, y que era el centro de
todas las intrigas. Ademds aprovechaba todas las circunstancias para desacreditar a los
ministros confiando en su impunidad, en su irrésponsabilidad. Son bien conocidas las
burlas de que ha hecho objeto a los ministros. La primera gran contradiccion que ya

(1) 18 de diciembre, 1821.
(2) El Independiente, 21 de enero 1822.
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veia Marliani era la de que hombres que habian sido personalmente condenados por el

monarca pasaran de la carcel a ser sus ministros. El monarca fué en aquella etapa
para los liberales el animal sagrado.

No se puede argumentar que el pueblo, la masa campesina, estaba por el rey,
si los campesinos fueran liberados de todas las servidumbres que pesaban sobre ellos no
sentirian excesivamente la mistica pérdida de aquel rey que sélo conocian de oidas en
los sermones, Los liberales no arrojaron al monarca del trono porque no entraba en sus

calculos ; porque no querian ir muy lejos, porque, precisamente, tenian mucho miedo
a ir demasiado lejos.

Querian  simplemente cambiar la camarilla por los secretarios de
despacho y hacer ostentacion de su vanidad retérica en las Cortes. Pero no les interesa-
ba realizar cambios trascendentales. Les asustaba demasiado el ejemplo de Francia ;
eran demasiado prudentes, quisieron escarmentar en cabeza ajena y... esto en politica
es peligroso. Véanse en comprobacién de esto los discursos y los escritos de la llamada
fraccion moderada que fué la que realmente disfrutd del poder y de los altos cargos
durante el Trienio, Este parrafo del gran agiotista el Conde de Toreno, es significativo
de la prudencio moderada : « ... se nota una fermentacién en los animos, que no se
sabe a que atribuirla ; ¢ qué infracciones de Constitucién, qué atentados, qué injusticias
se cometen por el Gobierno ni por los principales funcionarios que la ocasionen ?
¢ Qué diria ahora un extraniero que entrando ahora en Madrid advirtiera esta penosa
situacion en los animos ? Diria con un antiguo : aqui esta en duda la libertad. La nacidn
€s juiciosa y sensata pero se la quiere precipitar (no hacia el absolutismo, se refiere a
los que quieren ir hacia adelante). Tiene una Constitucién y un Gobierno libre pero no
hay todavia espiritu publico, hay poca instruccién, y es menester quitar todos los motivos
que puedan extraviar la opinidn. Siguid el orador comprobando sus reflexiones con el
ejemplo de las desgracias ocurridas en nuestros tiempos en una nacién vecing cuya revo-
lucién fue dirigida en su principio por hombres grandes en todo género y de exceso en
exceso degenerd en una horrible anarquia, y didé finalmente ocasién al despostimo mds
cruel ». Naturalmente era necesario quitar todos los motivos que pudieran extraviar la

opinion, justamente se trataba de quitar uno importante : la existencia de las Sociedades
Patribticas.

La permanencia, la continuidad de Fernando VIl en el trono constituia la primera
contradiccion fundamental ; porque esta permanencia llevaba consigo la permanen-
cia de otras personalidades e instituciones que eran antagonicas con la revolucién
liberal. El respeto a unas y otras instituciones hicieron abortar la revolucion vy
convertirla en simple relevo de la camarilla por el equipo ministerial.

En cuanto al ejemplo de Francia, tan explotado por los liberales de orden, los

moderados, fué muy nefasto. Lg relacién de los horrores cometidos en Francia por las
turbas, asustaba a muchisimos timoratos muy predispuestos a asustarse.

La adhesién de las masas a lo corong, al monarca, es explicable, Es bien cono-
cido que la poblacién espafola era fundamentalmente agricola y que vivia en el
campo ; es bien conocido el « feliz » atraso en que se mantenia a ésta clase. El Unico
medio de difusién en esta sociedad lo constituia el cura parroco y los frailes que eran
llamados de cuando en cuando a predicar. El sermén, lo propaganda desde el pulpito,
era el dnico medio de formar la opinién de las grandes masas. Como se formaba la
opinidén es bien conocido. Cabrerizo habla en sus memorias de como los curas de los
pueblos de Valencia en sus sermones decian que los liberales eran todos judios y
hFFEiES Proponiéndose quitarles la religién. Er Orihuela también se acusaba a prin-
Cipios de 1822 de judios a los liberales (1). Por esta causa les fué sumamente fdcil

(1) Ver El Independiente, 6 de enero de 1822,
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a los enemigos del régimen indisponer a las clases campesinas con los liberales,
Para éste trabajo contaron, naturalmente, con la colaboracion inconsciente de los
liberales, que no hicieron otra cosa que adoptar medidas legales y abstractas en
favor de la clase mds explotada y numerosa. Otro aspecto de la colaboracién de los
liberales se relaciona con la exaltacién y la propaganda hecha a favor del rey
durante la Guerra:- de Independencia y aln ahora después de haber jurado Ila
Constitucion. La exaltacién mistica del rey durante el tiempo que estuvo prisionero
la creyeron necesaria los liberales para movilizar a la plebe ignorante, ya que carecia
de todo sentimiento de patria o de nacionalidad. Estos dos términos y los sentimien-
tos por ellos designados son creaciones del liberalismo para simbolizar de wuna
manera abstracta el nuevo sentimiento de la unidad nacional surgida durante la
segunda mitad del siglo XVIIl y que culmina en la Guerra de Independencia (1)
Estas palabras pasan de los libros al lenguaje cotidiano y toman formas en la tan
conocida frase « Viva el Rey Fernando, la Patria, y la Religiéon » ; (2) nacional y
nacién (3) comienza a aparecer para calificar el ejército y al Gobierno, pero ambos
terminos eran muy poco agradables al rey, a la nobleza y al clero.

EL ESPANTAJO DE LA ANARQUIA Y LOS EXALTADQOS. — El temor a la
anarquia, el temor a que la revolucién fuera demasiado lejos fué la perenne obsesion
de los gobiernos que se sucedieron durante el Trienio liberal. Pocos son los escrito-
res que tratando de esta época no hablen de la debilidad y de la inconsecuencia del
gobierno que consumi6 sus energias en perseguir a la « faccién exaltada » con gran
alegria de los verdaderos facciosos. Un magnifico andlisis de esta incongruencia de
los gobiernos liberales, compardndola con la actitud de los gobiernos liberales de la
Guerra Civil, 1833-1840, se encuentra en los Articulos publicados por Joaquin Maria
Lépez en el « Eco del Comercio »: « Al examinar la historia de nuestra adminis-
tracién del 20 al 23 facilmente se descubren los principales caracteres que nos
revelan el espiritu que la dirigia. Estos eran:

1. Lenidad suma cor los enemigos de las instituciones,

2. Constante tendencia a adormecer y a sofocar el espiritu puablico.

3. Impolitica restriccién e injustas prevenciones contra el espiritu de libertad.
4. Credulidad ciega respecto al Gobierno francés » (4).

Los periédicos ministeriales « EI Censor », «El Uriversal », «El Imparcial »,
etc., na abandonan ni por un momento el « espantajo de la anarquia » y el desorden.

« Empezar una revolucién es fécil : detenerla donde conviéne no es empréesa con
que se sale siempre que se quiere, Ninguna puede empezar bajo mejores auspicios
que la francesa : la naciéon parecia hallarse suficientemente ilustrada : no es facil
reunir hombres de tanto saber como los que al principio la dirigian ; y sin embargo
cuando quisieron era ya tarde para detenerla, sélo conocieron que habian soltado
con sus proprias manos las fieras que iban a devorarlos cuando ya no podian esca-
parse de sus garras ». |

« Es pues el primer deber de los gobiernos que los pueblos establecen a conse-
cuencia de una revolucién, impedir que pase mas alld de lo que exige la necesidad

(1) Carmelo Vinas, « Prologo » a La Sociedad espaniola en el siglo XVIII
del prof. A. Dominguez Ortiz, Madrid, 1955. vs ) |

(2) Ver Alecald Galiano, « Indole de la revolucion en Espafa », « Revista
de Madrid », ITI, (1838), 202; Obras Completas, t. II, BAE, 319.

(3) Ver Alcald Galiano, Ob. cit,, t. II, 25.

(4) 18 de abril de 1839 ; ver también los dias 19 y 20.
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que la ocasioné, conformandose con la voluntad general, Unico juez competente en
materias de conveniencia publica. Pero dondequiera que se fije el término de una
revolucién, nunca podra ser al gusto de todos, porque es imposible que la ambicion
de todos haya quedado satisfecha con la mudanza. Los contentos desearan que cese,
y los descontentos trabajardn porque continte, y entonces es cuando los gobiernos
deben desplegar toda su fuerza para contener el torrente, cuyos diques habia destruido
la necesidad. La debilidad en estos casos es un crimen, y perecer resistiendo es el
deber de todos aquellos en cuyas manos estd depositada la fuerza publica » (1),

Aqui estd expresado con toda claridad cual va a ser la trayectoria seguida por
el gobierno liberal del trienio; y esto no sbélo por lo que se refiere a los gobiernos
tildados de « anilleros », « pasteleros » conciliadores, sino también del gobierno
surgido después de la victoria del pueblo de Madrid del 7 de Julio. La prensa mds
« exaltada » convertird@ en blanco de sus ataques al Gobierno de Evaristo San
Miguel que pasaba por ser mds radical. Serian infinitas las citas que podrian traerse
en apoyo de éste argumento. Quintana en su magnifico y claro, a la vez que pro-
fundo, andlisis de los acontecimientos de ésta época, dice: « Otra desventaja del
Ministerio en ésta contienda (se refiere a la sublevacién de la Guardia Real el 7 de
Julio) era la poca energia que se le notaba en contener y castigar las tentativas de
los conspiradores, Si al tiempo que se deponia a Riego y se circulaba la instruccion
sobre elecciones se hubieran visto demostraciones de vigor y de justicia contra los
enemigos de la libertad no se habria dado ocasién a aquellas recriminaciones de
servilismo que por todas partes se les hacian» ... «Los ministros no veian ni
temian mds peligros que los que podian venir de los desordenes y pasiones evtrav.o-
das de la opinién liberal » (2). « Se persiguié a los fieles y se quiso contemporizar
con los que no podian serlo, y que miraban como un efecto de debilidad, lo que
nuestros reprensentantes creian el ultimatum de la politica. » (3) « Y digo ésto para
que todo el mundo sepa que no son los liberales los que quitan la libertad a los
jueces. Yo no he visto que se haya castigado a los serviles; pero a los liberales se
les echa toda la ley... Es también indudable el empeho que se ha tomado en perse-
guir a los que se ha bautizado con el nombre de « exaltados » en contraposicion de
los que se han enmascarado de constitucionales moderados, porque no hay quien no
se averguence de ser servil. Pero ¢ quiénes son los exaltados ? Son los que tienen
fuerza y energia para resistir la arbitrariedad, los que se declararon franca y termi-
nantemente el afio 20; ... No hay en Espahna temor a la anarquia, ni de que se
levante un dictador; épocas ha habido muy a propdsito para todo y no lo ha consen-
tido la sensatez del pueblo espafol », (4) « ¢ En qué tiempo propone el gobierno leyes
coercitivas de los preciosos derechos ? Cuando propiamente hablando no hay gobier-
no; cuando su voz se desatiende en tantas provincias; cuando el 6rgano de las
comunicaciones entre el trono y los representantes de la nacién es un cuerpo mons-
truoso compuesto de ministros desacreditados y de oficiales mayores desconocidos,
incapaces los primeros por la nulidad de sus talentos de ponerse a la altura de las
cosas... era de esperar que se pusiese un término a esta lucha temeraria que se ha
entablado entre la masa de sus intereses, y los intereses de un pequefiesimo ndmero
de personas... Los que conocen los hombres que llenan los empleos en Espaha, saben
que nos hay exageracién alguna en nuestros recelos, y que, montados como estan
los juzgados de primera instancia y gobernadas las provincias por Meredas y San
Martinez, todo se debe temer... » (5). « Habia entonces Gobierno que apenas

(1) Ver El Universal, 13 de Setiembre de 1820.

- (2) Quintana, « Cartas a Lord Holland ». Obras Completas, BAE, 559 y

(3) Espectador, 7 Agosto de 1822.

(4) El Diputado Ochoa en la Sesion de Cortes del 15 disiembre de 1822,
Eco de Padilla, 16 diciembre 1822.

(3) Ver El Independiente, 25 de Enero 1822,
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tenemos en la uc_tuu_lidad; habria orden, las realistas se intimidarian; ... y que se
forme un sano criterio de opinién publica que permita al gobierno proponer y hacer

lo que en la actualidad no se atreve a pensar siquiera, sintiéndose débil y sin medios
para hacerse obedecer ». (1)

. La acusaciéon de anarquista que en el lenguaje de alguna prensa — la minis-
terial — equivalia al epiteto de exaltado, servia de anatema paralizador, como en
nuestros tiempos se utiliza la amenaza comunista en algunos paises. Cuando se
queria anular a algin orador en el Congreso y desprestigiar a algin periodista resul-
taba un expediente fdacil acusarle simplemente de anarquista y hasta republicano,
que también esta palabra sirvid de espantajo. Y es frecuente, en la prensa mds
radical burlarse del miedo de algunos politicos a la replblica, sefalando acertada-
mente que en Espafia no existian condiciones para esa forma de gobierno. Pero to-
dos estos espantajos eran eficaces, servian para atemorizar, los timoratos e indeci-

sos y de esta manera justificar medidas de represién ; subterfugio a que acudieron
con demasiada frecuencia los llamados moderados.

EXTASIS LEGALISTA. — « Entre un partido que en nombre del poder real
todo lo cree permitido, y un partido que encastillado en vagas teorias nada sabe
practicar de cuanto puede y debe asegurar su existencia, claro es que la victoria
debe quedar por el que vive con las condiciones légicas de sus principios » (2).
Esto escribia Marliani en 1848 cuando ya habia tenido ocasién de presenciar muchos
fracasos. Y, efectivamente, el legalismo ha sido uno de los errores mds graves de
nuestros liberales, tanto de los llamados moderados, como de los progresistas o exal-
tados. Esta caracteristica aparece ya en las Cortes de Cddiz, cuando se lanzan
ingenuamente a legislar con la seguridad de que promulgando leyes sabias y justas,
se echarian definitivamente las bases para la felicidad de los espafoles. ¢ Quien
podria dejar de obedecer tales leyes? Pronto hubieran salido de su error si no
tuvieran una fé ciega en los principios tedricos. Muchas y justas leyes fueron elabo-
radas y promulgadas en el primer periodo constitucional, pero nada quedé de ellas
después del regreso de Fernando VIl; de hecho, ni aln antes del regreso del rey
habian sido obedecidas. Magnificos discursos se pronunciaron en la discusidn de
la reversiéon a la corona (a la Nacién) de los Sefiorios; la ley consiguiente fué apro-
bada con una gran mayoria. ¢ Cudles fueron los resultados positivos, ni cuando
se cumplié ? Tres problemas ocupan de preferencia a los que escriben sobre este
tema: exceso de leyes, absoluta inobservancia de ellas, la mds completa bancar-
rota de la administracion.

No sélo se critica el exceso de leyes, sino que se acusa lo inapropiado e inopor-
tuno de esa multitud de leyes, « De aqui nace sin duda la poca fortuna que tuvieron
los decretos mas importantes que dieron aquellas Cortes unos por falta de oportuni-
dad, otros por falta de temperamento. Dijose, por ejemplo, que el decreto sobre los
afrancesados era prematuro, el de regulares equivocado, el de las sociedades patrié-
ticas insuficiente, el de los sefiorios injusto ; no parecié bien calculada la supresién
del medio diezmo, ni atinado la aplicacion del jurado a la libertad de imprenta, ni
realizable el reglamento sobre instruccion péblica, sobradamente magnifico y ambi-
cioso ». (3)

El exceso de leyes y su frecuentes inoportunidad ha sido una calamidad que
nos viene a los espanoles de muy atrds y que desgraciadamente alin se continlia hoy.
Cualquier observador podréd comprobar esta abundancia legalista haciendo una excur-

(1) A. Borrego, La Espatic del siglo XIX, 8a conferencia, 61.
(2) M. Marliani, La Regencia de Espartero, Madrid 1870, 85.
(3) Quintana, « Cartas a Lord Holland », Obras Completas, BAE, 560.
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sién por los diferentes érganos de publicacién de las leyes. Y se sorprendera de ver
decretos derogando otros que no habian llegado a tener un mes de vigencia, y ésto
sin cambiar, naturalmente, de ministros, porque cuando combian entonces... pueden
cer dias u horas. De esta zarabanda de leyes y decretos nace la inobservancia, la
falta de respeto ; la ley carece de esa solemnidad que adquiere en otros paises, donde,
regularmente, la ley promulgada viene a sancionar una costumbre o una necesidad
muy acusada, es decir, que la ley surge cuando existen las condiciones necesarias
para su cumplimiento, para que la inmensa mayoria de los ciudadanos puedan com-
plirla sin esfuerzo. Pero estas leyes exigen un gran estudio para su elaboracion y un
gran respeto para los intereses de la mayoria, y ésto ne se ha dado entre nosotros.

Son curiosas nuestras contradicciones en este terreno, Durante toda la baja Edad
Media el esfuerzo de nuestras ciudades municipales, la gran aspiracion de todos los
comunes castellanos, era el establecimiento de leyes observadas por todos; que se
extendiesen a toda Castilla. Los cuadernos de Cortes son muy explicitos a éste res-
pecto ; y era muy frecuente que las ciudades encargasen a sus procuradores enta-
blasen conversaciones unos con otros antes de las reuniones para proponer las mis-
mas medidas. Esta tendencia centralista serd deformada cuando la poderosa energia,
creada por la democracia castellana, sea utilizada de ura manera imperialista en
heneficio de una dinastia y de una clase parasitaria, para sojuzgar, no solo otras
regiones peninsulares, sino territorios enteramente extrafos, Aln cifiéndose a los
territorios propiamente peninsulares, la acumulacién legislativa dié lugar a un cuer-
po monstruoso y completamente carente de unidad. La unidad nacional con ante-
rioridad al siglo XVIII fué una unidad de tipo completamente feudal. Castilla era el
Gnico estado unificado, donde el Estedo habia progresado rdpidamente, y habia
logrado la madurez de un estado moderno, pero las regiones forales conservaban
todas las caracteristicas medievales (Navarra, las Provincias Vascongados, Aragdn,
con Valencia, Cataluna y Baleares) (1).

Las Cortes de Cddiz, v después las Cortes del trienio, que siguieron en todo
sus huellas, intentaron crear un cuerpo legal enterameénte nuevo y vdlido para todo
el dmbito nacional ; intentaron reducir el caos que venia arrastrandose desde la
Edad Media, a un todo orgdnico y racional. Los hombres que intentaban realizar esta
obra estaban naturalmente animados de los mejores deseos, pero la realidad no
podia adecuarse a sus deseos. Su mentalidad mercantilista, racionalista, formada
normalmente bajo la influencia de autores extranjeros, franceses con preferencia, los
convertia en verdaderos extrafios dentro de su propio pais. El desconocimiento de
las condiciones reales de su pais era extraordinario.

Como era natural, unas leyes elaboradas en el méas completo desconocimiento de
la realidad social que debian regularizar, y proclamadas por un gobierno central,
lejano y abstracto, fueron enteramente indtiles e inobservadas. La autoridad del
gobierno de Madrid estaba lejos y era débil, pero la autoridad de las oligarquias
provinciales y de los pueblos estaba cerca y era efectivo; y esto sin tener en cuenta
que la mayoria de los pueblos y villas eran de seforio, y las leyes aboliendo los
sefiorios (ley del 6 de agosto de 1811 renovada por la ley de 3 de mayo de 1823)
carecieron de toda efectividad : « Claro estd que la transcendencia de esta ley era

rné's tedrica que prdéctica, puesto que los sefiores continuaban en la propiedad terri-
torial de los pueblos de seforio.

« De nada servia en la préctica liberar en el texto de la ley a los vecinos de la
dependencia jurisdiccional y gubernativa de aquellos, si como jornaleros y colonos

(1) C. Vifias, « Prélogo » a la Sociedad Espafiola del siglo XVIII, del
Prof. Dominguez Ortiz, ya citada.
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de sus tierras ex-sefioriales continuaban bajo su férula, mdxime cuando la designa-
cion para los cargos de justicia y gobierno local de hecho seguia — y ha seguido
haciéndose mucho después — a voluntad y eleccién del Sefor » (1),

En cuanto al exceso de leyes, las criticas de la época son muy duras: « Esas
trescientas érdenes diarias ¢ son mds que trescientos pedazos de papel mas o menos
bien escritos, mds o menos acertadamente pensados, pero a cual mds inatil, a cual
mds ilusorio, a cual mds inoportuno ? ¢ Qué resulta de esa prodigalidad de papel
sino desorden, confusion y descredito ? | Con tresciéntas érdenes diarias €| ministe-
rio no ha podido hacer el menor bien a la Nacién ! ; No ho podido ejecutar las leyes
sancionadas por las Cortes ! | no ha podido hacer marchar uno de los muchos
ramos que le estdn encargados ! La estéril abundancia, la infructifera fecundidad de
esas tenebrosas oficinas, ¢ bastan a disculpar sus desaciertos o son mds bien nuevos
cargos a que no encontrarian respuesta los mismos ministros 2 » (2). « En vano se
publican las leyes si no han de cumplirse. Todos los dias vemos repetidas estas
verdades, y todos los dias vemos con asombro la manera mds escandalosa con que
se eluden las disposiciones legislativas y gubernativas ». (3) Un escritor absolutista
dice sobre esta cuestién: « Mientras mds se escribe, mds débil debe de ser la insti-
tucion, lo que puede comprenderse facilmente; pues siendo las leyes una declara-
cién de los derechos, y no hacié ndose dicha declaracién sino en el caso de ser atacados
dichos derechos, la multiplicacién de leyes constitutivas escritas, no manifestard o
probard otra cosa, que la multiplicacién de los ataques y el peligro de la ruina...» (4).

En intima conexién con el « empacho legalista » estd el caos administrativo.,
Son varios los factores que han conducido a nuestro pais, en aquella etapa, a tal caos
administrativo. En primer lugar no existia una administraciéon claramente perfilada ;
las distintas funciones y los diferentes 6rganos de control social se interferian. La
administracién de justicia, la acciéon politica y la administracién fiscal se confun-
didn frecuentemente en una misma persona. No existian organismos ni instituciones
especializadas. En segundo lugar estaban las capas de poblacién exentas — nobles,
clérigos — y las interferencias administrativas producidas por los seforios; estos
privilegios acentuaban e! caos. No se puede comprender hoy claramente, las
enormes dificultades que esta situaciéon producia en nuestro pais, y con que vigor
obstaculizaba todo progreso. La lamentaciones de los diputados en las Cortes y las
injusticias denunciadas en las comunicaciones a la prensa son infinitas y abarcan
todos los aspectos de la vida nacional ; todo parece confabularse para hundir a nues-
tro pais en el desorden mds esterilizador y en la miseria. Es asombroso que aun hoy
haya gentes ociosas que se dediquen a buscar causas metafisicas de nuestra deca-
dencia, cuando tienen tan a la vista motivos no solo suficientes para llevar a la
ruina a un pais, sino para estudiar con verdadero detenimiento como es posible que
nuestro pais pudiese realizar los adelantos que fué capaz de llevar a cabo, a pesar de
tantisimos obstaculos como ha tenido que vencer. No se puede menos de admirar
la maravillosa energia de nuestros campesinos de toda la zona norte y noroeste, de
todo levante, que han sido capaces de elevar el nivel de la agricultura a despecho
de las dificultades de todo orden que se les ha opuesto y no digamos nada de los
industriales.

« También es evidente que todo lo que huele a administracion en Espana lleva
consigo un pecado original, de que no basta a lavarlo la sabiduria ni la abundancia de
reglamentos. Digalo sino ese crédito plblico a cuya sombra se enriquecen tantos, sin

(1) C. Vinas, La Reforma agraria en Espana en el siglo XIX, Santiago,
1933, pdg. 40.

(2) Ver El Eco de Padilla, 17 diciembre de 1821.

(3) Ver El Espectador, 15 de Agosto de 1822, pdg. a0l.

(4) Constitucion de las Cortes, Cartas a Arnesto. Sevilla 1823, 28-29.
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que la Nacién haya recogido a la hora esta, mds que el descrédito de su papel, el
aumento de su deuda y la prosperidad de los grandes propietarios que era precisa-
mente lo contrario de lo que se buscaba... no de otro modo se convierten en ricos
sefiorones los que ayer vivian a expensas de la beneficiencia plblica no de otro modo
se hacen viajes lucrativos y se colocan millones en los bancos extranjeros. Es cierto,
muy cierto, y a precio de que satisfagan su amor al oro « para ciertos hombres de cierta
época, nada importa que la causa publica se la lleve Satands » (1). « Si de la cues-
tion politica pasamos al examen de la administracion del reino, y principalmente de
las cuestiones econdmicas, por todas partes hallamos el caos; ignorancia, abusos sin
cuento, vicios envejecidos, reglamentos absurdos, leyes descabelladas: he aqui lo
que se encuentra en esa administracién. Asi es que ha conseguido agotar, mo-
mentaneamente a la menos, todos los manantiales de la riqueza piblica y hacer que
el gobierno del pais mas fértil y privilegiado de la naturaleza sea un tipo de miseria
y de pobreza; y este vergonzoso estado de cosas, por ser tradicional ha llegado a
tomar el caracter de una situaciéon normal, acabando espanoles y extranjeros por
persuadirse de que es un mal irremediable » (2),

Los abusos ya tradicionales aparecen agravados por la actividad solapada, y a
veces manifiesta, de los magistrados y funcionarios provinciales y municipales que
eran los mismos que antes de proclamarse la Constitucién en marzo de 1820. Esta
labor de zapa es sobre todo gravisima en la administracion de justicia ; aqui las quejas
y lamentos, las denuncias y representaciones a las Cortes pidiendo que se corten los
abusos, son desconsoladores. Cualquiera que sea el periédico que se tome no dejara
de ser portador de algunc exposicion. « Dos males enormes aquejan nuestro sistema
judicial. La multitud de leyes, es decir la falta absoluta de leyes (subr. mio), y la
ignorancia, la arbitrariedad y la malicia de los curiales... » (3). » Nace (este ador-
mecimiento del pais) de que hay falta de justicia; pues muchos jueces, son tan ene-
migos de la Constitucidon como los facciosos mismos, y haciendo lo que harian ellos
en su lugar, protegen y salvan a sus cédmplices y persiguen y castigan los més distin-
guidos patriotas » (4). Y ¢ qué decir del comportamiento de la administracién y de
las autoridades municipales en el cumplimiento de las leyes sancionadas por las Cortes
relativas al reparto de tierras a los campesinos pobres? Esta es la cruz de nuestros
liberales, desde Carlos Ill y sus regeneradores ministros — Campomanes, Conde de
Aranda, Olavide, etc., etc. — hasta la actualidad. Este tema ha hecho correr tanta
tinta, tantas lagrimas y tanta sangre, que exige mucho respeto mucha consideracién

y mucho talento para traterlo. Esta cuestién ha sido y es la tragedia de nuestro pobre
patria.

Este es el gran fracaso de los liberales de 1820, como la fué de los liberales de
todos los tiempos en nuestro pais. En general, se puede afirmar que no sentian las
necesidades de la clase mds sufrida de la nacidn; no eran sus representantes ; no
estaban vinculados e ella como clase. Esto ha sido sefialado ya : los liberales, leguleyos,
comerciantes, profesionales, etc., conocian el campo solo por los libros Yy por muy
buenas que fueran sus intenciones no tenian energia suficiente para imponerlas en
la préctica, De esta falta de comprension se resiente mucho la prensa de Madrid ¢ Es
posible que siendo el problema del campo el problema nrimero uno, no sea objeto
de mds articulos, comunicados, discusiones en las sociedades patridticas, de lo que
ha sido esta cuestién ? Desconsuela ver periédicos como « El Eco de Padilla », « La
Antorcha », « FI Espectador », « El Independiente », « El Indicador », el mismo
« Zurriago », « El Constitucional de la Corufa », « El Indicador Cataldn », y otros

(1) Ver E1l Independiente, 13 de enero de 1822.
(2) M. Marliani. Ob, Cit,, pdg. 30.
(3) Ver El Independiente, 17 de febrero de 1822.

(4) J. Romero Alpuente, Discurso sobre el ministerio actual, Madrid,
1822, pdg. 10.
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muchos, siempre dispuestos a la denuncia de los abusos y al examen certero y claro
de muchas cuestiones, como callan, o no entra dentro de sus preoccupaciones el tema
de los campesinos. Teniendo en cuenta que la situacion era lamentabilisima : « Por
lo que a la agricultura se refiere, extensos territorios se hallaban convertidos en
tristes eriales y despoblados. Solo en la Campifia de Cérdoba se contaban 53 villas
arruinadas, en cuyos parajes existian unicamente miseros cortijos y los restos de
torres y alquerias. En Castilla la pobreza de sus habitantes era tan extremada que,
no pudiendo en absoluto pagar las contribuciones, eran embargados sus enseres vy
habitaciones, viéndose en muchos pueblos de los mas apremiados por el fisco grandes
depésitos, donde estaban los colchones, mesas, sartenes, y hasta los candiles de los
infelices insolventes, y grupos de hombres y mujeres, de ropas haraposas y rostros
famélicos, vagaban sin abrigo ni techo en torno de sus ajuares saqueados y de sus
viviendas vacias » (1). Denuncias como ésta aparecen en los hombres mas conscientes
de la época. Para convencerse de ello basta echar una ojeada por el tomo sexto del
« Diario de las discussiones y actas de las Cortes » que contienen el resumen de las
discusiones a que dié lugar la propuesta del diputado Garcia Herreros, sobre la rever-
sién de los seforios a la Corona. Aqui se encontrard la mds viva expresion de los
males que agobiaban y agobiaron... a nuestro pais, También preocupd profundamente
ésta cuestién a los Padres de nuestra Democracia, Martinez Marina, Ramén Salas,
més tarde Flérez Estrada, Franco Salazar, Toribio Nufiez, Francisco Gémez, Gutierrez
de la Huerta, José Calatrava, Casimiro Orense, posteriormente tambien Ramén de la
Sagra ; destacando por encima de todos por su inteligéncia y por la honradez con
que sostuvieron sus opinions Martinez Marina y Florez Estrada, las dos figuras mas
seferas de nuestra época contempordnea. (2)

No faltaron en absoluto las denuncias de los abusos cometidos con los campe-
sinos : no fueron tan frequentes como debiera de haber ocurrido, pero se destacan
por su vigor : « Otro corresponsal buen observador nos dice : ¢ Cudndo se dardn
los baldios a los pobres ? Nunca, a menos que no se ahorguen unas cuantas docenas
de alcaldes y no se envien a presidio diez o doce jefes politicos, por el criminal
descuido con que miran una providencia tan saludable vy que por si sola bastaria a
afianzar el sistema creando una nueva clase de interesados en sostenerlo, En este
pueblo, yo que soy el secretario del ayuntamiento, que estoy aguijoneando continua-
mente a los concejales para el repartimiento y que lucho a brazo partido con todos
los obstdculos que se me oponen, nada he conseguido a la hora ésta. ¢ Qué serd
pues en aquellos donde €l secretario, paniaguado de los magnates, come con aquellos,
vive del fruto de los abusos v deja rodar la bola? La aristocracia lugarena de que
ustedes no tienen idea en la corte, es la peor de las aristocracias. Diez o doce caciques
en cada pueblo de Espafia imponen la ley y sacrifican a su egoismo el interés general.
Los baldios no se reparten porque sus pastos sirven para engordar los carneros del
sefior A o del sefior B. Los jefes politicos yacen en la mds apética modorra, como el
mismo ministro de la Gobernacién, del cual no hemos visto salir hasta ahora mds que
emplastos. Si en lugar de seforitos que llenan aquella oficina hubiera 8 o 10 hombres
experimentados y de pulso, el erario ganaria mucho vy la naciéon madas. (3). Una muestra
de la esperanza, del anhelo con que se esperaba la tierra; de cuanto esperaban las
masas campesinas del reinado de la Constitucién lo constituye el Andnimo de 1881,
citado por Costa. : Repartimiento de boldios, realengos y arbitrios entre los benemé-
ritos defensores de la patria por premio patridtico, y entre los vecinos que no tengan
otra tierra propia, etc., Cordoba, 1821. « El decreto mds benéfico, el mds importante

(1) P. Zancada, « Sentido social de la Revolucion de 1820 », Revista
Contempordnea, t. CXXVII (1903), 139.

(2) Ver C. Vifias, La Reforma agraria...; J. Costa, El Colectivismo
agrario en Espafia, Madrid, 1915, pags. 203-2217.

(3) Ver El Independiente, 13 de enero de 1822.
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y el mds trascendental de todos los que han dictado nuestras Cortes, es aquel por
el cual se manda que los terrenos baldios o realengos y los de propios y arbitrios se
distribuyan en suertes proporcionadas a los benémeritos militares retirados que sir-
vieron en la pasada guerra, dando también suertes por sorteo a los vecinos que no
tengan otra tierra propia »... « j Infelices jornaleros! Vosotros todos los compren-
didos en la numerosa clase de no propietarios, consolaos. La injusticia de la suerte
la repara con vosotros la Constitucion y las disposiciones que dimanan de ella. Antes
de ahora os veiais condenados a trabajar solamente para que otros disfrutaran,
Parecia que vosotros no erais hijos de Dios, puesto que no os era dado disfrutar de
las tierras que crio para todos. Las propiedades territoriales, se habian apoderado
exclusivamente de ellas las clases fuertes; y vosotros habiais de trabajar perpetua-
mente el suelo ajeno, sin poder adquirir mds propiedad que la de la sepultura, a
donde prematuramente os llevaba la fatiga continua y la miseria no interrumpida.
Vosotros nhaciais en el hambre y la desnudez, os criabais en la escasez y la pobreza,
y cuando vuestra robustez podia daros confianza en vuestros brazos, os viérais atados
a la tierra ajena, teniendo que emplear vuestros sudores por el infimo precio a que
quisieron sujetaros. Hecho el cultivo de la propiedad del poderoso, os pasabais una
parte del afio mendigando el pan a su puerta y sobrellevando la intemperie, sin tener
alimento que ofrecer a vuestra desolada familia. A una juventud tan afanosa sucedia
una vejez miserable y después de haber consumido vuestros lozanos dias en enriquecer
a otros, la infelicidad era el apoyo que restaba a vuestras cansadas fuerzas y la desnu-
dez y el hambre eran otra vez los precursores de vuestro término. El Hospital que
a costa de vuestra miseria se fundara venia a ser vuestro Gnico albergue, y en él
acababais una temprana carrera, siendo la brevedad de su término lo mas grato que
pudiérais hallar en ella. Hambre y desnudez era el Unico patrimonio que quedaba a
vuestros desolados hijos, de los que tampoco erais mds que una carga, pero que
quedaban sin vuestro amparo. Parecia que no érais criaturas iquales a las demds de
vuestra especie ; formadas por el Hacedor Supremo a imagen y semejanza suya como
todos los hombres, Pero Dios liberalisimo, justo y benéfico, se dolié de vuestra suerte,
y para bien de la humanidad os dié la Constitucidon que gozamos, la cual os eleva
a una existencia feliz y llevadera. Ya podréis trabajor para vosotros mismos. Ya podréis
ser propietarios; y no s6lo podréis serlo, sino que por la Constitucién tendréis gra-
tuitamente y en propiedad absoluta un pedazo de tierra cultivable, que puede daros
una existencia venturosa, y en el cual derrameis vuestros sudcres en beneficio de
vuestros hijos, Si, ciudadanos apreciables, ved que ventajas obteneis de éste nuevo
sistema. Vuestra infelicidad os hace quizd parecer ilusoria tanta ventura, pero estdis
en el caso de que se realiza... » (1).

Efier::tivumente tanta ventura era ilusoria. Como en otra parte dice Costa : « la
revolucién pasé sin que el pueblo hubiese adquirido un palmo de tierra ». Pero esta

Cita — aunque un poco larga — nos pone de manifiesto el hambre de tierra que
existia en nuestro pafis,

El vendaval individualista y desamortizador, iniciado ya a finales del siglo XVIII,
arrebaté a los pueblos, para convertirlos en propiedad privada individual, los baldios,
los comunes, las tierras de propios ; y mds tarde, todos los bienes de la nacién en
mManos de tanta institucién muerta y en manos de la Iglesia. Y toda esa riqueza quedé
€n manos de los agiotistas, de los politicos de nuevo cufio (2), y de los caciques pro-
vinciales y locales, El pueblo naturalmente también recibié algo; como los municipios
fl:zerun desposeidos de los bienes de propioss cuyas rentas solian cubrir los gastos muni-
cipales, en adelante estos gastos recayeron sobre los alimentos de uso mds corriente,
es decir sobre la parte mdas numerosa de la poblacidn,

(1) J. Costa, C‘nlectiﬁisﬁn-... : pdgs. 208-209.
(2) Ver una nota en El Eco de Padilla, 12 de moviembre de 1821.
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EL EJERCITO Y LA LUCHA CONTRA LA CONSTITUCION. — El ejército fué
el que inicié la lucha por la Constitucién de 1812, y el ejército ha sido quién la
enterrd. Parece paraddjico, pero es cierto. Entre los afios 1816 y 1820 la situacién
financiera del ejército era catastréfica, habia afios que apenas recibian los sueldos
correspondientes a un par de meses; los ascensos se debian al favoritismo, no existia
orden alguno, afadidas a estas otras dificultades, el descontento en el ejército era
muy grande. Pero no es preciso establecer una relacién demasiado intima entre este
descontento y la opresién que sufria el pueblo; no, el ejército respondia fundamen-
talmente a sus origines de clase. Es preciso no olvidar que hasta la Guerra de Inde-
pendencia, era necesario pasar las pruebas de nobleza para poder ingresar en las
Academias Militares.

No se puede dudar que la Guerra de Independencia y la permanencia en Francia
como prisioneros de muchos oficiales, asi como la asimilacién de muchos de los com-
batientes irregulares procedentes del pueblo o de las clases acomodadas, no nobles,
rompidé un poco los lazos de casta ; pero no se debe exagerar esta interferencia, como
tampoco conviene exagerar la penetracidén de las sociedades secretas. Muchos escri-
tores de la época propenden a ver los origenes de la revolucién en la penetracion de
estas sociedades secretas en el ejército; y consideran este hecho como un germen
de desorden y de disolucién; y en gran parte causante del fracaso de la revolucion
y de la caida de la Constitucion.

No se debe ver en las sociedades secretas ningun espantajo, ni quedarse dema-
siado en las apariencias : las sociedades eran simplements las formas embrionarias
de los partidos politicos ; es necesario desprenderlas de todas las zarandajas misticas
y contemplarlas en sus actividad real. Después de proclamada la Constitucion, las
sociedades secretas dejan de ser tal, es decir, si continuaran siendo secretas no podrian
actuar politicamente sobre el pueblo, por eso se convierten en sociedades patridticas
que son los 6rganos de agitacién y propaganda, de captacién de los partidos politicos
que comienzan a dibujarse : el moderado (absolutista enmascarado) y el progresista.
Ademés que en las condiciones de cladestinidad y conspiracién, las sociedades secretas
eran el instrumento indispensable. Pero el eje de ellas, mds que los militares, lo eran
los comerciantes, hombres de profesiones liberales y hasta sacerdotes, Todo el que
ingresaba en ellas sabia que lo hacia con un sdlo fin: conspirar con mas eficacia.

Pasados los primeros meses de euforia, comienzan a notarse signos de descontento
en el ejército. Los capitanes generales ya no son todopoderosos ; a su lado esta el
Jefe politico; la prensa registra con demasiada frecuencia sus abusos, cosa a que
no estaban acostumbrados. Por otra parte todo ataque a los privilegios necesariamente
repercutia en ellos. Su situacién era mucho més independiente y lisonjera en el
ambiente particularista del absolutismo y anhelaban volver a él.

Cudles eran los verdaderos deseos de los militares se vieron bien claros cuando
arreciaron las conspiraciones y el levantamiento de partidas a partir de mayo de 1822.
El comportamiento de los militares, salvo sefaladas excepciones, fué bastante pasivo.
Siendo de notar la combatividad de los elementos de tropa (1). No digamos nada de
la conducta de los altos jefes durante la invasion del' Ejército de la Santa Alianza.
Ramén Santillén relata en sus recuerdos como vienen retrocediendo desde Burgos a
Madrid, sin haberse comprobado realmente si las tropas francesas habian penetrado
en territorio espafiol ; se rumoreaba que si, peroc ho lo habian comprobado ni se atre-
vian g harcerlo (1).

(1) Ver Ramoén Santilldn, « Sucesos de 1820 a 1823 », en la Revista
Espafia, tomos CXIC (1886) y CXV (1887).
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EL PUEBLO Y LA CONSTITUCION, — Es desconcertente la frecuencia con que
los escritores de la época hablan del despego, de la indiferencia; y aln de la hostilidad
del pueblo hacia los instituciones liberales y hacia la Constitucién. Era tan frecuente
que llegd a convertirse en un lugar comun. Se hablaba de ello como de una verdad
axiomdtica que no necesitaba explicacion alguna. Sélo mds tarde en el periodo de
la Guerra Civil se comienza a comprender ese despego del pueblo hacia las institu-
ciones liberales. En Joaquin Maria Lopez (trabajo citado), en Flérez Estrada y en
Marliani, se hacen completamente claras las causas de ese alejamiento del pueblo
de las instituciones liberales. « El pueblo, cansado de tantas miserias, ve pasar los
acontecimientos sin tomar en ellos parte alguna, dejando libre a los partidos el palen-
que donde se disputan un poder efimero. Esta es la hora en que el pueblo ignora cudl
es el objeto de tan continuas agitaciones, pues los vencedores de uno u otro partido
jamdés han legitimado su triunfo dando al pais una organizacién mds adecuada a sus
necesidades » (1). « No nos hagamos ilusiones : los sacudimientos que han estremecido
la Peninsula, la esterilidad de los pronunciamientos, son sefales manifiestas de que
estas cuestiones ni interesan al pueblo ni las entiende, pues ninguna parte toma en
ellas: y sin la cooperacion real vy verdadera del pueblo, ni en Espafia ni en ningun
otro pais hay posibilidad de fundar cosa alguna que lleve ¢l sello de la magnitud y
de la duracién » (2). Ya en 1840 decia Marliani : « En cuanto al pueblo, abandonado
todo y sin asomo de gobierno eficaz y pensador, podria a sus anchuras aguantar la
miseria que aportaban las demasias de la iglesia y el derrochamiento de la corte,
o bien protestar con mano airada contra los pudientes y labrarse a punta de espada
una ley agraria segtiin su paladar » (3).

Estas citas de Marliani muestran evidentemente que sabia cudl era la causa
del alejamiento del pueblo y que en ningdn momento se habia contado con él. Pero
lo mds corriente son las citas en las que se pone de relieve la indiferencia o la hostili-
dad, sin preocuparse de averiguar las causas (4).

No puedo menos de aducir estas dos citas de Marliani que dan una idea clara
de sus elevados sentimientos : « En Espafia no es el pueblo el atrasado, sino las pan-
dillas, politicas, miserables plagiarias de la Francia, a la que imita en lo que tiene
de peor (5). « Mi conviccién es que el desarrollo de las ideas de libertad en las masas
es mucho mayor de lo que se cree, y que llevan la delantera a las que ocupan la
mente del mayor nimero de los hombres politicos, entre los cuales algunos quedan
rezagados, imbuidos en las peores teorias de la revolucion francesa, mientras otros
discipulos de la escuela dectrinaria de Francia siguen la huella de sus maestros » (6).

A este respecto es curioso observar las apologias que se han escrito acerca de
la cordura, de la responsabilidad, de los sentimientos democrdticos puestos de mani-
fiesto por el pueblo espafol en los primeros afhos de la Guerra de Independencia. En
aquellos momentos convenia halagar los sentimientos del pueblo para que combatiera
contra los franceses, pero una vez derrotados estos, se hacia necesario que el pueblo
volviese a su lugar; y si este, que habia sufrido todo el peso de la lucha, planteaba
alguna exigencia, éntonces era el pueblo estlpido, servil, ignorante, que pedia cadenas;
y todos se confabularon para sostener ésta afirmacién injuriosa.

(1) M. Marliani, La Regencia... pdg. 23.
(2) M. Marliani, Ob. cit. ... pdg. 27.
~ (3) M. Marliani, Historia politica de la Espana Moderna, Barcelona 1840,

pags. 39-40,

(4) Ver sobre esto : Zurriago, num. 4, pdg. 9; F. Garrido, pasaje citado ;
R. Sunmlaﬁiﬂ, varios pasajes, especialmente, tomo CXIV, pdag. 195, A. Borrego,
La Espaiia del siglo XIX, wvarios pasajes, especialmente, 9a conferencia,
pag. 77; Quintana ,0b. citada, 563; Alcald Galiano, numerosos pasajes, etc.

(9) Marliani, Regencia..., pdg. 25.

(6) M. Marliani, Ob. cit., pdg. 26.

(c) Ministerio de Cultura 2005



La brevedad de este trabajo no permite hacer un estudio exhaustivo de las
causas que han llevado al fracaso de la llamada revolucion de 1820 ; aqui sélo se
aluden esquemdticamente las que se pudieran considerar como principales, y ni adn
puedo decir que estas quedan agotadas. Entre las fundamentales se encuentran :

1) La carencia de sentimiento de clase de los liberales, y por lo mismo la incom-
prension de los problemas nacionales,

2) El temor de ser arrollados por la corriente popular y verdaderamente revolu-
cionaria que llevé a los gobiernos moderados a destruir todas las defensas que hubieran
podido detener la contrarrevolucidn.

El que una empresa dardua

se atreve a acometer,

si a la mitad se queda

si sigho es perecer. (Zurriago, num. 66.)

3) Estas inconsecuencias revolucionarias hicieron imposible la creacién de una
base que apoyase incondicionalmente todos los logros de la revolucién: la entrega
de la tierra a los campesinos carentes de ella,

4) El respeto exajerado a numerosas instituciones procedentes del régimen abso-
lutista y que acabaron por ahogar el débil sistema constitucional.

3) La incapacidad para unificar los verdaderos intereses de la misma burguesia.
La revolucién dejé al margen a los industriales catalanes, con sus desaciertos.

6) Hasta las mismas revoluciones tienen leyes; lo que parece. paraddjico Yy no
se puede, impunemente, evitar que recorran las fases correspondientes. Y cuando la
excesiva prudencia lleva a querer evitar algunos de los « males » que acompafian
a toda revolucion, se acaba en la esterilidad, en la contrarrevolucion.

Me gustaria terminar con estas palabras de nuestro gran poeta v patriota
Manuel Quintana : « La libertad es para mi un objeto de accién y de instinto y no de
argumentos y de doctrina; y cuando la veo poner en el alambique de la metafisica
me temo al instante que va a convertirse en humo » (1). « Y no se engafien los
espanoles : la cuestion primera, la principal, la de si han de ser libres o no, esta
por resolver todavia. Verdad es que han adquirido algunos derechos politicos, pero
estos derechos son muy nuevos y no han echado raices. Por consiguiente, han de ser
atacados sin cesar, y si no se atiende a su defensa con decisién y constancia, serd al
fin miserablemente atropellados. El estado de libertad es un estado de continua vigi-
lancia y frecuentemente de combates. Asi sus adversarios, considerando aisladamente
la agitacién de las pasiones y el conflicto de los partidos que acompafian a la libertad,
dicen que no es otra cosa que una arena songrienta de gladiadores encarnizados.
Este espectdculo a la verdad no es agradable : pero hay otro mucho més repugnante
todavia, y es el de Polifemo en su cueva devorando uno tras otro a los campafieros
de Ulises ». (2).

(1) Quintana, « Carta a Lord Holland », Obras Completas, BAE, 532.
(2) Quintana, Ob. cit., 932.

(c) Ministerio de Cultura 2005



39

10S SUPUESTOS HISTORICO-SOCIALES
DEL PENSAMIENTO

CONTRARREVOLUCIONARIO ESPANOL

por Juan Paredes

L pensamiento contrarrevolucionario es, en eséencia, un desarrollo dog-

matico de la concepcién providencialista de la Historia. Parte de la

existencia de un Bien y de un Mal que luchan por dirigir el curso
de los acontecimientos humanos. « El pensamiento contrarrevolucionario...
tiene presente que en el fluir historico hay valores eternos que son preci-
samente los que deben configurar el pensamiento y la sociedad », configu-
racién que debe realizarse «en instituciones tradicionales de honda vida
historica ». « Todas estas reflexiones descansan sobre la idea de que mnin-
guna cultura se ha originado ni puede desarrollarse si no es partiendo de
la necesaria y natural relacion del hombre con Dios» (1). Como antitesis
irreconciliable del desarrollo « recto » de la Historia, surge la obra diabo-
lica, la Revolucién, « conjunto histérico de todos los movimientos cultura-
les que en la Edad Media van contra la tradicion cristiana de Europa,
tanto los religiosos como los filosoficos, politicos, literarios, artisticos o
sociales » (2). E1 Mal, vencedor del Bien, con arreglo a este metafisico
planteamiento, libra la primera batalla en el mundo de las ideas. L.a Revo-
lucion « religiosa — protestantismo — y la filos6fica — racionalismo —
preparan la revolucién politica que estalle en Francia en 1789. Era inevi-
table que ocurriera asti: de la vida del espiritu — religiosa o intelectual —
se pasa a la vida social mediante la accion politica ; si la primera se que-
branta, ésta resultard quebrantada y con ello se pertubard toda la vida
social » (3). Pero la derrota es momentianea. « Dios también escribe con
renglones torcidos ». La solucién, superadora, es la Contrarrevoluciéon, que

halla su fuerza «en la nueva actualizacion de la fuerza creadora del
Cristianismo ».

e e —

(1) Rafael Calvo Serer : « Espafia sin problema », Madrid 1949.
(2) Ibid., pdg. 15.
(3) Ibid., pdg. 18.
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Tan abstracta concepcién parece fundarse en principios eternos, fuera
de tiempo y lugar. Sin embargo, tiene una radicacién histérica muy con-
creta: la Revolucion burguesa en Francia, La violenta alteracién del
orden feudal produce une verdadera conmocién en las clases aristocrati-
cas... y también en las mentes artistocrdticas, en los pensadores contra- -
rrevolucionarios, que con su doctrinarismo no persiguen otro fin que la
vuelta al «orden filoséfico, cultural, cristiano medieval », CON SU COrres-
pondiente base politico-social : las relaciones de produccién correspon-
dientes al feudalismo. Pero la Revolucién es, en su concreta manifesta-
cion historica de la lucha de clases, la inequivoca sefial de que las nuevas
fuerzas productivas necesitan un nuevo orden, el adecuado a su desarrollo.
No es tan solo la negacién del pasado (el modo de produccién feudal),
es, al propio tiempo, la afirmaciéon del prasente, de la burguesia como
clase ascendente, con una nueva vision del mundo y un nuevo plantea-
miento de las cosas. La lucha frente a este enemigo ha de librarse en todos
los terrenos. Asi, como muro de contencién del « espiritu de la Ilustra-

ciébn », y como bandera movilizadora frente a la burguesia, nace el pen-
samiento contrarrevolucionario.

¢ Por qué es precisamente la Revolucién francesa la que despierta a
los teéricos de la reaccién? Por ser la revolucidn burguesa en que hay
una mayor intervencion del pueblo en su conjunto; por ser la que de
manera mas radical pone en evidencia las contradicciones irresolubles del
« orden cristiano medieval ». La Revolucién inglesa (1640-1688) finalizo,
como ha indicado Christopher Hill, « en la unién de los comerciantes y de
la aristocracia terrateniente », en una solucién de componenda entre 1la
burguesia (fundamentalmente comercial) y las castas aristocraticas. En
la Revolucion americana interviene poderosamente el factor de la inde-
pendencia nacional, ¥y une a su caracter de revolucidon democraitica el de
revolucion colonial. Por el contrario, en Francia, las contradicciones de
clase eran agudisimas, antagonicas, y no tenian maés superaciéon que la vio-
lenta. « La Revolucion francese que sorprende por su irresistible instanta-
neidad... se estuvo preparando por mds de un siglo. Surgio del divorcio,
cada dia mds profundo, entre la realidad y las leyes, entre las institucio-
nes y las costumbres, entre la letra y el espiritu... La burguesia poseia la
mayor parte de la fortuna francesa. Su mismo desarrollo le hacia sentir
mds vivamente las inferioridades legales a que seguia condenada» (4).
Esto es, « las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en con-
tradicion con las condiciones de produccion existentes, o, lo que no es mds
que la expresion juridica de esto, con las relaciones -de propiedad dentro
de las cuales se han movido hasta alli. De formas de desarrollo de las
fuerzas productivas, estas Tehciqnes se truecan en trabas suyas. Y se abre
asi una época de revolucion social » (5). -

Pensamiento « de compromiso » frente a la coyuntura histérica de la
Revolucion francesa, paradigma de las revoluciones burguesas, la ideolo-
gia contrarrevolucionaria @s pues un arma de combate frente a los nuevos
principios de la burguesia, triunfante, o al borde del poder en todo caso,
y también un intento de conseguir, criticamente, la movilizacién de secto-

(4) Albert Mathiez, La Revolucion francesa, traduccion espafiola, Madrid.
1935, Cap. I.

(5) Carlos Marx, Obras Escogidas, Barcelona 1938, pdg. 339.
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res vacilantes entre ambas alianzas de clase. Es obvio que, con la llegada
al poder y con la consolidacién en él de 1la burguesia, estas actitudes
ideologicas pasan al cajon de las teorias muertas, y algunas de ellas,
justamente, al patrimonio de la cultura como testimonio fiel de unas cla-
- ses en una coyuntura historica. Y cuando las relaciones juridico-econdémi-
cas burguesas son rebasadas por un nuevo impulso del trabajo del hombre
y de la técnica, y la nueva clase ascendente, la clase obrera, lucha por
una nueva adecuacion, las defensas de los grupos sociales, ahora reacciona-
rios, seran forzosamente distintas. El ejemplo es reciente. Los Maurras,
Barrés, Banville, Lur-Saluces, fracasan en su intento de convertirse en
los idedlogos de la burguesia agraria de Francia. Sin embargo, en esta
época, y requerido por el mismo problema que Accién Francesca traté
inutilmente de solucionar, comienza a elaborarse el pensamiento con que
las fuerzas regresivas del siglo XX wvan a intentar su justificacion

: el
fascismo. Ciertos elementos comunes (la invocacién de la «tradicidn », €l
nacionalismo agresivo, el antiparlamentarismo) los aproximan ; pero son

armas diferentes, porque corresponden a distintas situaciones de clase.

Los efectos de la Revolucién francesa en Espana no producen, de
inmediato, el florecimiento de la teoria contrarrevolucionaria. La obra de
Hervas y Panduro es mas descriptiva que teérica. De un mayor interés
es la reaccion de los pensadores avanzados de la epoca. Los que se radica-
lizan hacia vias claramente revolucionarias (como Cabarrus) o los que
retroceden hacia zonas maés tranquilas (como Jovellanos) se desenvuelven
en un plano tedrico : no existen las condiciones para un movimiento revo-
lucionario. La Guerra de la Independencia ofrece 21 curioso fenémeno de
la traslacion de esas contrarias actitudes a los bandos en pugna : los
« afrancesados » se polarizan en torno a José Bonaparte, y en torno a la

Junta Central los teéricos del despotismo ilustrado pasados al conser-
vadurismo.

Es la primera guerra civil el acontecimiento histérico que pone en
marcha la actualizacién en nuestro pais de la polémica ideolégica, ya en
vias de superacién en Europa. La Guerra comienza por una cuestion
dinastica : el hermano de Fernando VII, al fallecer éste en 1833, aduce
mejor derecho que la hija del rey, Isabel, y desde Portugal, protegido por
su cunado, levanta fuerzas en Vascongadas y Catalufia, fundamentalmente.
Observa Sudrez Verdaguer lo extrafio que resulta que una cuestion dinas-
tica apasione de tal modo a los espafioles. « Lo cierto es que la reina y el
infante representaban dos tendencias ideologicas, dos maneras distintas de
entender la vida y el mundo » (6). Sin aislarlo de otros factores, es claro
el definido caracter de clase que ofrece la causa de don Carlos. Es la
causa de la Iglesia, uno de los grandes titulares del poder feudal de su
tiempo. Amortizacién o desamortizacion, son los impulsos ultimos de am-
bos bandos. Sin necesidad de planteamientos teoricos, fuertes sectores del
feudalismo defienden sus intereses. Pero épor qué son las provincias
vascas, gallegas y catalanas tan poderosa fuerza al lado de la Iglesia
feudal, constituyendo su ejército de filas ? Influye poderosamente el fac-
tur_reginnal. Este «regionalismo espaifiolista », foralista, de caracter cam-
Pesino, es el gérmen de las futuras luchas, tras la burguesia, hacia el

e —————

(6) Santiago Galindo Herrero, « Breve historia del tradicionalismo espa-
nol », Madrid 1956, pdg. 35.
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derecho de autodeterminacion de Euzkadi, Galicia y Cataluiia. No hay que
olvidar tampoco que estas regiones, constitutivamente minifundistas, a
través de la compleja organizaciéon parroquial reciben un enorme influjo
religioso, de gran eficacia movilizadora en condiciones como aquéllas.
Tampoco es un factor desdefiable la reaccion provocada por las medidas

desamortizadoras de los bienes de propios y comunes de municipios hasta
tal momento ricos.

De la guerra civil salen triunfadoras las ciudades (7) pero, como clase
hegeménica, la oligarquia territorial, beneficiada en la desamortizacion de
los bienes eclesiasticos, o consolidada en sus propiedades. De un plantea-
miento bélico de una contradiccién de clase, resulta la sustitucion en la
titularidad del poder ; la oligarquia, a lo mas, cede la parte de poder que,
por necesidades histéricas, corresponde a la burguesia. De 1833 al fin de
la guerra, nada ha cambiado esencialmente : la sociedad espanola conserva
su estructura semifeudal.

El pensamiento contrarrevolucionario espanol nace al fin de la guerra
civil, con Balmes y Donoso Cortés. En principio, es un intento de conci-
liacién entre los principios feudales, la autoridad espiritual de la Iglesia
v la nueva oligarquia. Ambos son « tradicionalistas », pero no « carlistas » ;
a lo sumo, sienten simpatia por éstos. Sus razones son casi siempre de
cara al vacio y resuenan problemas no nacionales o no actuales. Compa-
rando, en lineas generales, la « {radicion contrarrevolucionaria » francesa y
la espafiola, sefiala Diez del Corral eomo aquel pensamiento. « se puede
caracterizar de abstracto, de intemporal, sin verdaderas pretensiones de
encarnacion, con un dejo siempre de juego lLiterario y social... Desgracia-
damente, tal despego y aun fuga de la realidad actual, los transmitio al
pensamiento espafiol por él influido » (8).

Desde el final de la primera guerra carlista hasta la Revolucion de
Septiembre, el carlismo, desorganizado como fuerza politica por los con-
flictos domésticos a gue di6 lugar el « volteriano» infante don Juan,
apenas da sefiales de vida. Sin embargo, la Revolucion de Septiembre, ¥y
el intento de la burguesia de consolidarse en el poder, permite su reagru-
pamiento. Pero la monarquia burguesa de Amadeo y la Primera Republi-
ca mo reciben este sblo ataque de las fuerzas feudales del pais. La contra-
diccion existente entre la Iglesia y sus reivindicaciones, por un lado, y la
nueva oligarquia latifundista, por otro, hace que sus frentes sean diferen-
tes, y que derrotadas las posiciones liberales, una vez mas se enirenten
ambos sectores. El «carlismo» no fué vencido por la burguesia liberal,
amadeista o republicana, sino por los vencedores de ésta.

Fn esta contradiccién entre dos sectores del « viejo orden » hay que
buscar la falta de fortuna del pensamiento contrarrevolucionario » clasico ».
Desde 1868 a 1930, la « tradicion », a través de Aparisi y Guijarro, Candido
Nocedal, Ramon Nocedal, Vazquez de Mella, Victor Pradera, no obtiene
el menor eco. Es un discurso en el vacio. Por eso, aunque sea brevemente,
se hace necesario precisar cudl es el papel de una doctrina politica ¥y
cual ha sido el de la doctrina politica « tradicionalista ».

(7) No puede olvidarse el papel decisivo de las ciudades, dentro de las
provincias « carlistas », en especial Bilbao. _ f
(8) Luis Diez del Corral, « De Historia y politica », Madrid 1956, pag. 332,
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De Balmes a Rafael Calvo Serer media mas de un siglo. El examen
de esa linea, mas o menos continua, de pensamiento, necesita, para su
comprension, relacionar la teoria politica con las fuerzas sociales a que

sirve ; lo que en ultima instancia podra ser un testimonio para el estudio
de la lucha de clases en nuestro pais.

Una teoria politica es el reflejo de unos determinados intereses de
clase. Intenta abstraer los principios esenciales que mejor corresponden
a los intereses del grupo, pero, al propio tiempo, pretende hacer tales prin-
cipios validos para las demas clases. Solo exisie une clase que no intenta
« generalizar », respecto a las clases hostiles y antagénicas, su detentacidn
del poder politico : es la clase obrera. La razén es que la clase obrera
toma el poder para edificar el orden social sin clases, El marxismo parte
de la necesidad historica de superar el modo de produccién capitalista —
ultima forma social clasista — y sustituirlo por el modo socialista de pro-
duccion — primer paso hacia la sociedad sin clases. Tal labor sélo la
puede realizar la clase que lleva en si los caracteres embrionarios del
nuevo tipo de sociedad y que, segun leyes objetivas del desarrollo social,
habra de edificarla. En su lucha por el socialismo, estratégicamente, puede
coincidir y concertar alianzas, y de hecho asi lo hace, con otras clases y
capas sociales, progresistas hasta un cierto punto, o interesadas objetiva-
mente en el desarrollo democratico revolucionario; pero no trata de dis-
frazar el caracter de clase de su teoria, ni tampoco la emboza tras prin-
cipios abstractos y eternos. El socialismo sdlo puede edificarse mediante la
direccion de una clase, mediante la teoria de una clase, porque los inte-
reses de la clase obrera y del socialismo se funden.

El pensamiento contrarrevolucionario, en cambio, es un ejemplo
tipico de una teoria politica de clase que pretende aparecer, formalmente,
como total. Las formulas ideologicas del tradicionalismo son elaboradas
por intelectuales al servicio del feudalismo. Pero, para consguir sus
efectos. es necesario que los dogmas doctrinarios no aparezcan como tales.
Para ello, la teoria corta el cordén umbilical que la une al grupo social de
que nace. Se convierte, mediante lo que Max Raphael llama « proceso de
apriorizacion especifica de las condiciones materiales » en una teoria caida
del cielo. Y por su caricter «divino », de universal validez.

¢ A qué obedece tal transformacién, tal embozamiento de la realidad ?
No se trata aqui de recordar el proceso de formacién de las ideologias en
general, sino de averiguar la peculiar estructura de las concretas formacio-
nes ideoldgicas que son las teorias politicas. Tratamos de hallar la explica-

cion del carédcter «totalizador » de éstas, y particularmente, del tradicio-
nalismo.

Una ideologia es expresién, mas o menos directa, de los intereses de
una clase; y una teoria politica de los intereses politicos de una clase.
Pe?:'n ¢ cudles son los intereses politicos de una clase? Naturalmente, con-
quistar el poder, o conservar el poder ya conquistado (presupuesta, claro
estd, la sociedad de clases) ; en otros términos, conseguir (o conservar) el
aparato que facilite la dominaciéon sobre las restantes clases. La expresion
1deolégica, la teoria politica, que mejor cumple con esos intereses sera
la que intente, mediante la mixtificacion de la conciencia social, hacer
olvidar 1la realidad inexorable de las contradicciones de clase. Los elemen-
os que maneje esa ideologia wvariaran segun las clases que la utilicen y
Ségun las clases a quienes se dirija. Especificamente, el pensamiento con-
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trarrevolucionario espafiol (*)intenta la justificacion ideoldgica del orden
feudal ante aquellas capas de poblacion que, por naturaleza, permanencen
vacilantes entre la burguesia (clase entonces revolucionaria) y las capas
residuales del feudalismo, a fin de movilizarlas en la empresa de frenar
la marcha ascendente de la burguesia democratica. Estas capas vacilantes
(campesinado, pequeiia burguesia artesanal y comercial) estan objetivamente
interesadas en la liquidaciéon total del feudalismo ; pero ideologicamente
son susceptibles de movilizacién, ya que en algun caso existen razones
particulares reales para que, momentineamente, combatan a la burguesia.

Este es el aspecto mdas importante del tradicionalismo. Persigue, no
tanto la toma de conciencia de las castas reaccionarias del pais, cuanto la
implicacion de esas clases «neutras» (al decir de Costa) en su lucha
particular de clase. Estd al servicio de aquellas capas residuales del feu-
dalismo, pero se ha elaborado y dirigido a la clientela politica de esas
fuerzas vacilantes. La ideologia politica, al servicio de los intereses poli-
ticos de la clase mas reaccionaria, se esfuerza por ensanchar la base de
accién politica de aquel grupo, implicando y movilizando, mediante gene-
ralizaciones destinadas a mixtificar su conciencia, a otros sectores sociales.
El feudalismo no necesita para agrupar politicamente sus fuerzas de justi-
ficaciones ideoldgicas; lo que necesita es una teoria que « absolutice » sus
intereses especificos, presentandolos como wvalidos para otras capas de
poblacién. En otra ocasiéon podran analizarse los ¢lementos con que el
tradicionalismo intenta esa « generalizacion »,

Ya hemos visto cémo, en Espafia, el pensamiento contrarrevolucionario
termina identificindose uUnicamente con uno de los dos grandes bloques
de fuerzas sociales residuales del feudalismo. El monopolio de la teoria por
el bando derrotado en las dos guerras civiles hace que la oligarquia ce-
realista consolidada en la Restauracién, no pueda utilizar tal arma. Aunque
est4a en armonia con sus intereses, se la asocia con el bando carlista. La
Restauracién no produce, apenas, ideologias gubernamentales que vivan
mds alla de la sesién de Cortes. El arma tedrica estd en manos de la
« oposicién » carlista. No tardarda mucho tiempo en que el arma cambie
de manos. i B

En cuanto a los motivos implicadores, aparte del religioso, permanece
el comtn a tanta ideologia reaccionaria del siglo: el temor a la burguesia,
9 las ciudades v a la nueva industria, que se utiliza entre el campesinado.
Hay un tercer motivo de particular interés, ya que en el coinciden las
reivindicaciones justas de grupos nacionales y los propositos mistificado-
res de la Iglesia. En efecto, la bandera « foralista » es el gérmen de la
lucha por la autodeterminaciéon de las naciones incluidas forzosamente en

* Aunque se desprende del conjunto de este trabajo, conviene precisar, para aquellos
lectores posiblemente no familiarizados con todos los planteamientos concretos de
la lucha ideolégica en Espafia, que el autor entiende bajo el concepto de « pensa-
miento contrarrevolucionario » aquella corriente especifica del tradicionalismo
espafiol que, de Donoso Cortés a Calvo Serer, se enfrenta con los problemas susci-
tados por el proceso histérico de la revolucion democratica. Es obvio que existen en
Espafia otras corrientes ideologicas contrarrevolucionarias, aunque no se definan
genéricamente como tales, cosa que si hace el pensamiénto tradicionalista, cuyo
andlisis es objeto de esta ensayo. (Nota de la Redaccion.)
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e] Estado plurinacional castellano. Como tal, es una lucha de ineludible
planteamiento. Fuzkadi, Catalufia, Galicia, poseian cada una una completa
comunidad de idioma, de territorio y de psicologia (manifestada en una
cultura nacional, fundamentalmente popular). Pero, hasta el paso al
capitalismo, no podia darse otro factor fundamental: la vida econdmica
comtn. Este es justamente el momento en que se inician los primeros sin-
tomas de que wesas naciones virtuales tratan de hacerse reales, en los
terrenos cultural y educacional, primero, en el derecho a la autodetermi-
nacion politica, después. Tal es el caso de Catalufia y las Vascongadas. La
acelerada industrializacién supone la unificacién definitiva de esos pueblos
en naciones. La burguesia industrial, nueva clase ascendente, oscila entre
encabezar la lucha por la independencia o aliarse a la burguesia agraria
del centro, para asegurarse el mercado castellano merced al establecimien-
to de aranceles proteccionistas. Sera en los comienzos del siglo XX (fun-
dacion de la Lliga Catalana, aparicion en la vida politica de Sabino Ara-
na), cuando esa contradiccién se resuelva en la direcciéon autodeterminista.

Aqui es donde el « foralismo » (agrario, pequefio-burgués) se trans-
forma en « nacionalismo burgués » (industrial), que arrastrard, tras la
burguesia como clase dirigente, a la mayoria del pueblo. Lo que en las
guerras carlistas fué una empresa feudal, pasara a ser una empresa bur-
guesa. El caracter burgués de la lucha por la autodeterminacion no es
Obice para que el proletariado y las clases populares participen en esa
lucha, ya que sus intereses, aunque no coincidan con el interés naciona-
lista burgués, aunque ofrezcan un planteamiento de clase diferente, estan
por el derecho a la autodeterminacién nacional. En este sentido, toda
lucha nacional puede suponer, momentineamente, una debilitacion de los
antagonismos de clase, v como tal, puede hacer el juego a las clases deten-
tadoras del poder, dentro del marco nacional (9). Si bien una clase obrera
desarrollada, en este trance, lucha por transformar el caracter de la lucha
por la autodeterminacién y trata de convertirla en lucha socialista y no
capitalista, une clase obrera sin cuadros dirigentes inspirados en una
teoria revolucionaria cientifica, con débil conciencia de clase, poco desa-

rollada, también sera afectada por esa atenuacién posible de las contradic-
ciones de clase. '

~ Esta conversion del «foralismo » en «nacionalismo burgués» es deci-
siva para el tradicionalismo. Hasta los comienzos del siglo XX, la burgue-
sia industrial vasca y catalana lucha, en una adecuacion perfecta a la
cprrelacidn de clases en ese momento, contra los restos feudales. La Igle-
sia, como poder social, encabeza una guerra de segregacion nacional, sobre
bases regionales ; las clases medias (particularmente agrarias) oscilantes, la
secundan. Entonces, la tnica opcién de la burguesia regional es pelear

(9) El franquismo ha sabido aprovechar bien esta circunstancia. Durante
muchos anos, la hdbil explotacion del mito del «cerco internacional »
ha servido para aminorar las contradicciones entre el capital finan-
ciero y la oligarquia latifundista, por un lado, y la burguesia nacio-
nal, por otro. Hasta el futbol, hinchado por la prensa a la que se
obliga a dar determinadas pdginas minimas de deportes, ha sido
utilizado para este fin. En estos ultimos tiempos, aunque sea en forma
paulatina y mo muy wvisible, este chovinismo va dejando paso al

verdadero patriotismo, el que pone al desnudo la verdad de esas
contradicciones.
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contra esa guerra foralista, porque su planteamiento es un planteamiento
de clase, exactamente el de las castas reaccionarios. Pero, pasado medio
siglo, vemos c6mo la burguesia industrial y de las ciudades se pone a la
cabeza de esas clases medias y de las clases populares, precisamente bajo
unos lemas que proceden directamente de aquéllos que combatié en las
guerras carlistas. La burguesia ha pasado a ser la clase directora de esas
comunidades nacionales; ha derrotado (en regiones minifundistas) log

restos de feudalismo, y plantea ahora, a su modo , la lucha por la auto-
determinacion.

Este cambio en la correlacién de clases supedita un cambio de ideolo-
gias. Al tradicionalismo le sustituye el nacionalismo burgués; y en los
proximos tiempos, a este planteamiento de la lucha nacional le sucedera
un planteamiento socialista, bajo la direccién de la clase obrera.

Volviendo sobre los acontecimientos histdricos recordados, no queda
Sino seflalar el fracaso del tradicionalismo. Convertido en arma de sla
Iglesia, su intento de hallar eficacia social en las clases campesinas y
pequeioburguesas encuentra la respuesta de dos guerras perdidas. Los
hombres de la Restauracion se bastan con el ejercicio de hecho del poder.
Solo a partir de 1909 comienzan a necesitar algo més que la organizacién
caciquil. Dentro del proceso, que formalmente nace de esa fecha, la conso-
lidacién de la burguesia y aparicién en la arena politica de la clase
obrera, tiene su oportunidad el tradicionalismo.

Desde el 14 de abril de 1931, se acelera la revolucién democratica
espafiola y con ello cobra insospechada vida el pensamiento contrarrevo-
lucionario. Factores decisivos para ello son el pacto de Alfonso XIII y el
« abanderado de la tradicién », don Alfonso Carlos: la fundacién del
grupo « Renovacion Espafiola », en el que los monarquicos « liberales » de
la Restauracion se transforman en monarquicos « tradicionales » + la

2

revista « Accion Espafiola » ; el pacto electoral del « Bloque Nacional » ;
la activa contribucién a la preparacién del golpe militar del nuevo « aban-
derado » Javier de Parma. La razén del resurgir del tradicionalismo no es
otra que la de su apresurada adopcién, como arma ideolégica, por parte
de la oligarquia financiero-latifundista. Si ésta, durante los afios tranqui-
los de la Restauracion, pudo desaprovechar la idoneidad de esta teoria, la
inminencia de momentos revolucionarios hace que la reaccién espafiola

se agrupe en buena parte tras las banderas tradicionalistas.

Casi simultdneamente, aparece una nueva expresion, actualizada
coreograficamente, de la mentalidad contrarrevolucionaria: el falangismo.
Tras el discurso de la Comedia, en octubre de 1933, un autor tradiciona-
lista da testimonio de las esenciales semejanzas: « En lo fundamental, la
coincidencia (entre falangismo vy tradicionalismo) es mnotoria », excepto
« algunas discrepancias — por estridencias sin duda de lenguaje — que en
materia social le separan del tradicionalismo », « afios y afios que el tradi-
cionalismo dijo cosa parecida » (10).

Ambos motivos, claramente reaccionario el uno, burdamente disfra-
zado el otro, acordes en sus lineas generales, terminaron uniéndose, un

(10) Victor Pradera, « ¢ Bandera que se alza? », Antologia de Accion
Espaniola, Burgos 1937, pdg. 217,
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tanto forzosamente, en €l hoy ya desguazado « partido tunico » : Falange
Espafola Tradicionalista y de las J.O.N.S. Falangismo y tradicionalismo
intentan unir al carro de la oligarquia a las clases medias, vacilantes, utili-
zando, como Importante elemento implicador, la creencia religiosa. Hasta
la revolucién de Asturias, las clases medias no caen en la trampa de tan
perjudicial alianza : o contribuyen al avance de la revolucién democratica,
aunque intenten limitar la participacién en ésta de la clase obrera, o se
encuadran en los marcos, mas o menos democraticos, de los partidos bur-
gueses de derecha. Pero desde los acontecimientos de Asturias, y ain mas,
desde el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, la correlacién de
fuerzas da un giro notable. Los agresores del 18 de julio, mientras preparan
la sublevacion, fomentan el temor de los pequefios propietarios hacia el
socialismo y de los catolicos hacia las posibles medidas contra la organi-
zacion eclesiastica. Sin embargo, aunque la revolucion democratica sea
un paso hacia el socialismo, en 1936 Espafia atin tenia pendiente una
radical transformacion econémica, politica y social del pais, que no
implicaba la supresion de la pequefna propiedad campesina, comercial e
industrial. El grupo de futuras « victimas » (grande terratenientes, mono-
polistas industriales), utilizando armas ideoldgicas apropiadas, pretendia

embarcar en la inminente guerra de agresién un minimo de adhesién
popular.

Asi, unicamente ante la desvirtuacion por parte de las fuerzas del
capitalismo financiero y del latifundismo de los obietivos y procedimientos
de la revolucién democratica, vacilan esas clases medias, por naturaleza
vacilantes, y se hace posible una plataforma social que, al menos, sea
neutral en los primeros tiempos del golpe militar. Cuando la resistencia
del pueblo espafiol hizo que el alzamiento se transformara en una guerra
de tres anos, en las zonas ocupadas ya por los «nacionales », los efectos
de la mistificacion de la conciencia de las clases medias fueron las
« banderas » de Falange y los « tercios » del Requeté. Pequefios campesinos,
intelectuales, funcionarios, pequefios industriales y comerciantes, se
embarcaban en la nave de regreso a la explotacién por la oligarqu

financiero-latifundista, sin tener conciencia de sus reales conveniencia.;
de clase,

La estructuracion del nuevo Estado, tras la guerra, se realizé bajo la
tutela de las Potencias del Eje. No es de extrafiar por ello que la expresion
confrarrevolucionaria dominante fuera la falangista. Los De Maistre y
Maurras del nuevo andamiaje doctrinario, serdan Gentile, Rocco y Rosen-
berg (11). Sin perjuicio de examinar detenidamente, en su dia, lo peculiar
del falangismo, es necesario destacar lo que fué su gran intento... y su
gran fracaso : « embarcar », mediante la mistificacion de su conciencia de
clase, al proletariado en la « empresa nacionals» de ser explotado por el
capital financisro y los propietarios latifundistas. La demagogia, las obras

(11) De la total falte de fecundidad de los supuestos doctrinales falangis-
tas es buena prueba la casi nula labor de sistematizacion y rewvision
de los mismos. En tal sentido, ofrece algin interés — mno para sus
autores, desde luego, hoy dia seguramente «olvidados» de tan des-
venturada empresa — <« El Estado Nacional Sindicalista » (Barcelo-

na, 1940) de Luis L.egaz Lacambra, y la « Doctrina del Caudillaje »
de Javier Conde.
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beneficas y asistenciales, la retérica, han sido empleadas para conseguir
tal objetivo. Durante muchos afios, las fuerzas del orden han visto en
los discursos de Girén la garantia de la tranquilidad. Pero la lucha de
clases ni se suprime ni se crea por decreto ; es el motor de la historia. La
clase obrera espafiola, la catalana, la vasca, ha demostrado en estos tulti-
mos anos su fuerza. Lo que en muchos afios de franquismo fué lucha ilegal
y clandestina, es ahora, dentro de las condiciones mismas creadas por un
Estado policiaco, una franca v decidida accion, a la vista de toda la nacién.

A partir de 1950, el tradicionalismo tiene un nuevo resurgimiento, en
sus formulaciones clasicas. Al propio tiempo, la ficcién del « partido
unico » se esta viniendo abajo, y los grupos politicos se van deslindando.
La razon decisiva de la «vueltas» al pensamiento contrarrevolucionario
tradicionalista ha sido €l haberse convertido en la bandera ideologica del

Opus Dei, encuadramiento politico sucesor de los bandos y grupos car-
listas y de Accion Espafiola.

También hay que considerar como importantes las razones internas
de descomposicion del equipo falangista, tales como la derrota del fascismo
internacional; el fracaso de la «nacionalizacién » de la clase obrera ; la
superacion de la retérica del falangismo por las nuevas generaciones,
radicalizadas al maximo; la mediocridad de sus lideres politicos: el
abandono por parte de los intelectuales de toda posicién falangista (12):
la hostilidad del pais entero contra el simbolo de la burocracia y del
enchufe; la tradicional aversién de la derecha espafiola hacia la Falange.
Libre el camino de acceso al poder, una camarilla ha sustituido a otra.
L.a « carrera » que inicié el Opus ha culminado en la ultima crisis ministe-
rial, pero su comienzo se remonta al afio 1950.

Con gran despliegue de recursos econdémicos, €l Opus Dei se introdujo
en la vida politica espafiola, precisamente a través de una campafia ideo-
logica. En sus numerosas publicaciones, ha reeditado clasicos del tradi-
cionalismo, traducido obras de todos los reaccionarios europeos en buen
uso (con Bertrand de Jouvenel como gran figura); « vuelve » a Menéndez
y Pelayo y a Maeztu; lanza « nuevos valores » (13). La cabeza visible

(12) Hoy dia, todos los antiguos falangistas de alguna categoria intelec-
tual, estdin a mil leguas de sus anteriores posturas. Ast Dionisio
Ridruejo, encarcelado por defender la reconciliacion nacional, Pedro
Lain, Antonio Towar, Javier Conde, Rodrigo Ferndndez Carvajal.

(13) Como pasatiempo para largas veladas de invierno, es recomendable
la lectura del ensayo « Maeztu y la Rewvolucion » del joven caballero
Gonzalo Ferndndez de la Mora (publicado como prologo al libro de
Maeztu, « Frente a la Republica », Madrid 1956), buena prueba del
nivel mental de esta nueva hornada de contrarrevolucionarios. Como
muestra de esas inefables pdginas, recojo estas frases: « Para el
marxismo la revolucion es el acto de fuerza de la masa proletaria
universal ». « La formulacion marxista... no admite mds revolucidén
que la proletaria ». «... en la U.R.S.S. lo verdaderamente revolucio-
nario serd proclamarse capitalista ». « Las mds de las revoluciones las
hacen minorias aristocrdticas, en el sentido etimoldgico de este
vocablo... los relevos se efectuan dentro de un mismo plano social :
Inteligencia ». Si esto ultimo fuese cierto, aparte de todo i i triste car-
rera politica la de Ferndndez de la Mora!!
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del grupo en el sector intelectual (en el politico ese papel corresponde al
triumvirato Carrero Blanco, Vigon, Lopez Rodo), ha sido, a través de
estos afnos, Rafael Calvo Serer, con la colaboracion de Florentino Pérez
Embid, Vicente Marrero, Rodriguez Casado, ete. ¢ Qué caracteristicas
ofrece este nuevo resurgimiento ? ¢ Qué perspectiva de continuidad pueden
calcularsele ?

El « neotradicionalismo », en primer lugar, tiene el decidido afan de
«ponerse al dia», remozando las glorias olvidadas. En particular, la
respetable figura de Menéndez y Pelayo ha servido de «muerto» para
especular, construir teorias, y «adivinar actuales soluciones». «En la
labor intelectual de Menéndez y Pelayo y en la reconstruccion que él
hizo de la conciencie espanola, siguiendo la linea del pensamiento contra-
rrevolucionario, estdn las bases firmes para la Unica solucion valedera de
tan fundamental disputa » (14). De esta forma se intenta suprimir el
hecho de un pasado y una tradicidon democraticos, y cerrar el paso a toda
polémica. Sin embargo, la utilizacion de Menéndez y Pelayo como padre
de la «tradicién » que el Opus Dei pretende unica, no hace olvidar a
nadie su verdadera significacion politica y humana, tan lejos del secta-
rismo de sus epigonos. Junto a esta equivoca vuelta a Menéndez y Pelayo,
los « téoricos » del Opus buscan un remozamiento, aunque sea formal, en
otros pensadores reaccionarios europeos, e incluso se permiten ciertos
pinitos neohegelianos y citas « terriblemente atrevidas» de Nicolai Hart-
mann y Peter Wust.

Una segunda caracteristica, de gran importancia politica, es el forzoso
abandono de la concepcién descentralizadora y foralista. Las utopias medie-
vales han dejado paso a un férreo estatismo nacionalista. El tradicionalismo
de Vazquez de Mella insistia en la existencia de una pluralidad de grupos
dentro de la sociedad global. Definia la nacién como «sociedad de socie-
‘dades ». Frente a esta concepcién, el neotradicionalismo utiliza el pensa-
miento de Maeztu, considerablemente mds totalitario. Como indica uno
de sus comentadores ortodoxos : « Maeztu montdé toda su teoria del Estado
sobre una idea absolutamente muclear... el reconocimiento del orden piblico
como supremo bien politico ». La otra cara de esta «idea nuclear» es
un nacionalismo chovinista a ultranza. Para ello se utilizan las dispara-
tadas ideas racistas del Menéndez vy Pelayo joven, que su biografo Lain
pone en irdnica cuarentena, y la desdichada «Defensa de la Hispanidad »
del proprio Maeztu, La hispanidad es, para Maeztu, nada menos que una
« Weltanschaung », al propio tiempo que un sistema politico, una « herman-
dad de pueblos hispanos » (seguramente similar a la « hermandad » hispano-
cubana en 1897). Ambos lados, el irracionalismo metafisico que pretende
« restaurar el espiritu espafiol en su espanolidad », y €l larvado impe-
rialismo, tan similar al de J. A. Primo de Rivera, son, en ultima instancia,
la justificacién de un centralismo autoritario y la imposicion de la arti-
ficial unidad del capital financiero y la oligarquia central. El cambio de
caracter del tradicionalismo en este aspecto, es total. Y comprensible. El
regionalismo campesino y pequefio-burgués, ha sido sustituido en los
ultimos 50 afios por una decidida accién de Euzkadi, Catalufia y Galicia
hacia la autodeterminacién. Por otro lado, este neotradicionalismo no esta
ya al servicio exclusivo de la Iglesia feudal de la época de las guerras

(14) Rafael Calvo Serer, « Epafia sin problema », pdg. 10.
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carlistas, sino mas predominantemente al de la alta burguesia agraria

del centro, tan necesitada de «unidad nacional ». El cambio de caracter
queda perfectamente explicado.

Como tercera caracteristica, el grupo de Calvo Serer ofrece la de
renovar las rudimentarias nociones econdémicas de la «tradicion» para
sustituirlas por el « descubrimiento » del capitalismo popular. Como ocur-
ri6 antes con la teoria keynesiana, esta formula mitica del imperialismo
americano nada tiene que ver con nuestro pais. Desde posturas profesional-
mente honestas de algunos de los economistas de ARRIBA y PUEBLO,
aun dentro de la legalidad franquista, esta exhibicion de desvergonzada
ignorancia ha tenido su réplica. Keynes sirvié de « justificacion » de una
politica inflacionista y de ahorro forzoso. El capitalismo popular pretende
ser ahora el mito del futuro. Paradojicamente, el pecado original de la
revoiucién industrial, dentro del sistema tradicionalista, se redime, en
la obra de los neotradicionalistas, por la gracia santificante de la produc-
tividad y de la automacion.

Por ultimo, el Opus Dei escamotea los problemas nacionales detras
de respuestas técnicas, que en nada solucionan problemas politicos. En su
lenguaje : « Espafia mo tiene problema, sino problemas». La 1idea de
sustituir la politica por la «buena administracién » es una idea standard
de la mentalidad de la pequefia burguesia. En otro tiempo, justo seria
augurarla una eficacia en esos medios. Pero hoy, todo el mundo sabe que
el problema de Espafia existe y que tiene dos soluciones : dictadura o
democracia; corrupcién o control; arbitrariedad o justicia; paternalismo
o representacién; opresién o libertad; monopolios privados o del Estado;
tierra de unos pocos o tierra para quien la trabaja. Hasta la pequeha bur-
guesia comprende que esos problemas son la base de los otros, que no todo
consiste en llevar bien las cuentas de la cocinera,

. Qué arroja este breve examen de las caracteristicas mas mnotables,
diferenciales, del tradicionalismo opusdeista ? i Qué perspectivas de eficacia
social se le ofrecen a este tradicionalismo ? Esta férmula ideologica, utili-
zada por las fuerzas mas reaccionarias del pais para justificar su poli-
tica v su ejercicio del poder frente a las clases vacilantes y aliarlas a su
empresa ¢ conserva posibilidades de largo alcance ? Son muchas las razones
que hacen creer que el medievalismo estd librando su tultima pelea, pero
fundamentalmente pueden resumirse en estas tres.

Anto todo, la mala compafiia en que va el tradicionalismo, El Opus
Dei, version siglo XX de los Apostolicos fernandinos, solo ha podido llegar
a tener influencia en el pais en un régimen de camarilla como el fran-
quista. Pero estar en el gobierno de Franco hoy, como grupo o como ideo-
logia, supone no estar en el pais mafiana, quedar al margen de las fuerzas
politicas realmente representativas.

En segundo lugar, ya indicdbamos que el tradicionalismo ha perdido
su fuerza social. En la futura Espana democratica, hoy mismo, no le
quedan al tradicionalismo mas que escasos restos, y exclusivamente en el
campesinado atrasado, de clientela politica. El {radicionalismo, durante
aflos, se ha afirmado polémicamente frente a los partidos nacionalistas.
La fuerte burguesia, la poderosa y consciente clase obrera industrial de
Euzkadi, Catalufia, e incluso Navarra, han debilitado al maximo las condi-
ciones que hacian posible la influencia politica del tradicionalismo.
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Por ultimo, se registra un paulatino cambio en la manera de enfren-
tarse el catolicismo espafiol con los problemas sociales y politicos. No es
ya solo la clase obrera catolica, ni los universitarios catélicos avanzados,
los que abogan por un enfoque no confesional de la politica, sino incluso
los sacerdotes jovenes. Y si el tradicionalismo pierde su apoyatura confe-
sional, practicamente sera una forma tedrica vacia, inttil para las manio-
bras ideologicas de los sectores reaccionarios del pais. Lia Iglesia, en cuanto
grupo social, no ya s6lo los catolicos, también varia de rumbo. Compren-
diendo lo efimero de los beneficios obtenidos con el franquismo, objetiva-
mente esta interesada en tolerar un libre desarrollo de las fuerzas y
corrientes democraticas, y de hondo contenido social, que comienzan a
dibujarse entre los catdlicos espafioles. Ramiro de Maeztu planteaba :
« O la Cruz, o la hoz y el martillo». La traslacion de un antagonismo
ideolégico a términos politicos resulta inadecuada, como hoy reconoce el
catolicismo progresista. Catolicismo y marxismo resultan contradictorios
en cuanto posturas filosoficas totales. Pero a la hoz y el martillo no se
le opone la Cruz, sino el yugo y las flechas, los haces fascistas o la cruz
gamada. La hoz y el martillo representan la unién de los trabajadores del
campo y de la ciudad, la unidad de la clase obrera, la representacidén poli-
tica de esa unidad. La Cruz, una creencia religiosa, con la cual se discute
en el plano de las ideas. Y esto lo emplezan a pensar ahora, no sélo los
marxistas, sino también los catélicos. Aparte de la enorme importancia
que esto tiene para el porvenir de Espana, en el caso del tradicionalismo
puede significar su definitiva condena de muerte.
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VEINTE ANOS DESPUES :
FEDERICO GARCIA LORCA

por Juan Rejano

Con motivo del 20 aniversario de la muerte
de Federico Garcia Lorca, tuvo lugar en Mexico
un octa conmemorativo, en el que el poeta Juan
Rejano pronuncié una conferencia.

En la imposibilidad de reproducirla integra,
publicamos a continuacion un amplio fragmento
de la misma. (Nota de la Redaccion).

x

¢ Fué Garcia Lorca, realmente, un poeta popular? Si por popular se ha de
entender uno de esos poetas facilones que, con exiguas monedas del idioma hacen
sonar estribillos y lugares comunes para el regodeo mesocrdtico, no. Federico era lo
opuesto. Tenia el « dangel » y el « duende », para emplear el término que él mismo
definiera ; poseia la gracia y el secreto; pero era también poeta de esfuerzo y tra-
bajo, de mucho estudio, muchas tentativas, muchas busquedas y no pocos tropiezos.
Pero si por popular entendemos ese hilo de agua virginal y honda por donde nos llega
la experiencia sensible, el saber acongojado o jubilaso, dulce o amargo que el tiempo
humano ha ido acumulando, entonces si, entonces Garcia Lorca era — y es — un
poeta popular, un poeta lleno de caudales populares. No un poeta popular adrede,
tampoco, uno de esos artistas de la palabra que, por medio del bello artificio, fingen
el sentido de lo popular. Nada mds lejos de Federico que el popularismo culto, como
mds de una vez se ha llomado a ese retruécano literario que, cual lo arcaizante en
el estilo, es una manera de inhibirse de los problemas estéticos que con sus corres-
pondientes formas lleva en si cada época. Lo popular en arte no es erudicion ni
acarreo folklérico, aunque el folklore sea uno de sus elementos. Es simplemente crea-
cién, creacién con todo aquello que la tradicion delp ;‘:}uehln ha puestc a nuestro alcance
y que nosotros, después de establecerlo en el espiritu, lo devolvemos hecho signo de
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nuestra personalidad. Es decir, lo popular, en este caso, es un determinado y sincero
modo de ver, de sentir, de expresar.

Por cualquier parte que nos acerquemos a la poesia de Garcia Lorca, encontra-
remos la prueba:

Yine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.

i Senor del mayor dolor!

Y luego,

un velon y una manta

en el suelo.

Quise llegar a donde
liegaron los buenos.

1 Y he llegado, Dios mio !...
Pero luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Limoncito amarille
limonero.

Echad los limoncitos
al viento.

i Ya lo sabeis |... Porque luego,
luego,

un velon y una manta

en el suelo.

Federico poseia el don de lo popular. Claro estéd que, para madurarlo, necesitd,
como decia antes, el estudio, la laboriosidad, v a Lorca, ademas de la herencia que

habia recibido par la tradicién oral, ademds de su cultura literaria, le sirvid de
mucho su educacién musical.

Federico fué musico de manera natural, espontdnea; pero también lo fué por
vocacién y dedicacién. Estudid el piano, aprendié armonia y composicién, tahia la
guitarra. Las canciones populares que recogié y armonizé para Encarnaciéon Lopez son
una muestra de su talento musical, pero sélo una pequefia muestra. Lo importante
era oirlo cantar, al piano o a la guitarra, aquellas tonadillas, aquellas coplas que en
su voz rota y opaca, como de « cantaor viejo » parécian surgir por primera vez a
la vida. Moreno Villa, en dos de sus libros publicados en México (1), dejé algunos
trazos muy vivos del Lorca musical. Después de describirnos los momentos en que
Federico, rodeado de amigos, se sentaba al piano o abrazaba la guitarra para entonar
Sus canciones, el escritor aduce: « Yo diria que Federico era un alma musical de
nacimiento, de raiz, de herencia milenaria. La llevaba [la musical] en la sangre, como
la llevaba la « Argentinita », o la, llevaron Juan Brevas y Chacén... Federico daba
[‘? iImpresion de que manaba musica, de que todo era musica en su persona. Sus son-
iras y sus risas, lo mismo que sus iniciativas vitales a teatrales. Este era su verdadero

( 1) J. Moreno Villa : « Vida en Claro ». Autobiografia. El Colegio de
de Meéxico, 1944,
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sécreto o poder fascisnador, Despedia musica» (1). Mds adelante, Moreno Villa advierte
« Su alma musical era muy distinta de la de los grandes musicos creadores que uno
ha conocido, Era un alma musical popular retozona y desesperada al mismo tiempos
sin la pedanteria de la musica sabia, pero con €l brio de la manzanilla y del tomillo,
con la noble franqueza del toro y con la intimidad de una mesa de camillo ». Por
altimo, el escritor se pregunta : « ¢ Hay relacién entre la capacidad musical del
hombre y su simpatia humana? » Y se responde a continuacién : « En Federico |3
musicalidad fué humanidad, fué calor humano ». Yo cfiadiria: e incentivo para
subir @ muchas de sus creaciones poéticas.

Es cierto que la musica, como la pintura y el dibujo que también cultivé Federico
con cierta originalidad, no era sino una rama menor en el arbol de su personalidad :
pero, relaciondndola con su obra de poeta, tiene una especial significacion, Garcia
l.orca fué amigo vy discipulo de Falla. De él recibid ensefianzas, orientaciones. Con é]
— y con otros artistas — organizdé aquel famoso concurso de « cante jondo », del
aho 22, que en ciertos aspectos supuso un retorno a la vieja cancién andaluza que
ya se estaba olvidando. Pues bien, si miramos atentamente la obra de creacién de
uno y de otro — de Falla y Federico —, nos daremos cuenta de que en ambas se
origina el mismo proceso, con idénticos resultados. El maestro Falla ha sido el musico
mas eminente que ha dado Espafa desde la época de los polifonistas y los vihuelistas.
Y su grandeza estriba en haberle devuelto a la musica espafiola su esencia nacional,
que ya desde Pedrell, con Albéniz y otros compositores, empezaba a manifestarse.
Fallg retorna a las fuentes de la tradicion — de la tradicién escrita y oral — y encuen-
tra en lo popular la base para un renaciento musical. Pero no la utiliza, no utiliza
lo popular como podria hacerlo un folklorista ni, menos, como lo han hecho algunos
corifeos del casticismo, sino que lo trasfunde, en su propia invencién y, con aquel
caudal de sabiduria técnica que poseia y aquella pureza de medios y propdsitos que
le inspiraba, leyanta una de las obras musicales mds grandes de nuestro tiempo.
Espana encontrd en ella, nuevamente, universalidad. La rigueza ritmica espaficla — la
andaluza, especialmente — que es uno de los fundamentos de nuestra mdsica, tiene
en Manuel Falla cabal expresion. Lo popular en el compositor de las « Noches en
los jardines de Espaha » es ung conducta, no una divertida aventura, ni un truco. Lo
mismo, exactamente lo mismo que en Garcia Lorca.

*

Y ahora estamos en disposicion de entrar en la obra del poeta. Pero, antes,
valiéndonos de las reflexiones que acabamos de hacer, podemos llegar a esta conclu-
sidén : la poesia de Garcia Lorca — la lirica y la dramatica — €s una poesia entrana-
ble, una poesia apegada al hombre y su drama. Viene de la tierra, de su tierra propia
y definible, de la tierra de Espaina, y late al unisono con el corazén del hombre espafol
y, por ello mismo, del hombre universal. No es un juego intelectual, aunque a veces
lo parezca. Esta poesia estd cargada de resonancias humanas y cargada también de
temporalidad, esa condicion tantas veces requerida por Antonio Machado para toda
auténtica creacién poética. Ello explica, en buena parte, que la obra de Lorca se
salvara del torbellino de tendencias, modas, experimentos, mds o menos pasajeros,
que se cruzd en su camino y en el que muchos desaparecieron o quedaron invdlidos.
Y, a su vez esta explicacion nos sirve para comprender por qué la poesia lorquiang,
aun siendo en ocasiones aparentemente hermética, no cayd bajo la divisa que ha
identificado @ una porcién considerable del arte burgués de nuestro tiempo : lo mina-
ritario. No, Federico Garcia Lorca supo llegar con su palabra a los grandes ntcleos

J. Moreno Villa : « Los autores como actores y otros literarios de acd
y de alld »., El Colegio de México, 1991.
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humanos. Yo he conocido en Espafia y en América gentes del pueblo que sabian de
memoria poemas de Garcia Lorca y que encontraban un verdadero placer estético
recitdndolos. ¢ Puede llegar a mayor gloria un poeta ?

Cuando Federico nace a la vida literaria, estdn cruzando por ella vientos contra-
rios, fenémenos diversos, que pretenden renovar el viejo tronco, un poco derrengado,
es decir, academizado, en que aquélla cosecha sus frutos. Es la época del dadaismo,
del superrealismo — del ultraismo en Espaha ; la época del creacionaismo, del van-
guardismo y no sé cuantos ismos de anadidura. Federico no desdena estos aires de
rebeldia y renovacién, Es mas : atrapa algunos de ellos con habiles manos y los inserta
en ciertos pasages de su obra. En ciertos, nada mdas, Yo diria que el poeta lleva a
cabo esta operacion un poco pudorosamente. Nunca cae de lleno en la seduccién que
emana de tal o cual corriente del momento. Y es que Federico sabe que lo perma-
nente de ese mundo poético que lleva dentro tiene ya su fisonomia propia, aunque
todavia no se haya revelado del todo, sabe a lo que aspira, a dénde va, qué se pro-
pone. Es, en definitiva, la imagen acendrada del hombre que en redor suyo se mueve.

Pero si aun necesitamos un testimonio mas claro de su actitud poética recorde-
mos aquellas palabras suyas, contenidas en una declaracién periodistica y referidas
a una de las cuestiones estéticas que mds apasionaron, veinticinco anos atras : la
cuestion de la llamada poesia pura. Federico decia acerca de ella: « Ningun hombre
verdadero cree ya en esa zarandaja del arte puro, arte por al arte mismo, En este
momento dramdatico del mundo el artista debe reir v llorar con su pueblo... La crea-
cion poética es un misterio indescifrable, como el misterio del nacimiento del hombre.
Ni el poeta ni nadie tienen la clave del secreto del mundo Pero el dolor del hombre
y la injusticia constante que mana del mundo, y mi propio cuerpoc y mi propio pensa-
miento, me evitan trasladar mi casa a las estrellas ». Y en una carta escrita, mds
o menos por la misma época, afade : « Yo nunca me aventuro en terrenos que no
son del hombre, porque vuelvo tierras atrds en seguida y rompo casi siempre el pro-
ducto de mi viaje. Cuando hago una cosa de pura abstraccion, siempre tiene — creo
yo — un salvoconducto de sonrisas y un equilibrio bastante humano ». Cierto. A la
actitud contraria es decir, la de la poesia pura y la deshumanizacion — la minori-
taria — Federico, segln cuenta Jorge Guillén (1), la llamaba « lo putrefacto ». En
su tiempo, esta violenta denominacion tal vez sonara a burla juvenil. Hoy, las burlas
se han vuelto veras : quien quiera puede comprobarlo.

En la obra de Lorca pueden distinguirse dos grandes secciones, perfectamente
delimitadas, aunque sélo por el género, hablando en términos de clasificacién literaria.
Estas dos secciones son : la poesia lirica y la poesia dramdtica. Pero, dentro de la
primera — y ya en la vecindad de la segunda —, se puede distinguir, a su vez, un
apartado, que yo llamaria mds bien enlace, que, sin despojarse ni perder sus ricas
Vestldurns liricas, antes bien, cubriéndose hasta los pies con ellas, crea una variante
generica : es la que pudiéramos denominar poesia narrativa. De esta manera, y apu-
rando la clasificacién, es posible situar la poesia lorquiona en tres grupos

O aspectos : el lirico, el narrativo y el dramdtico, y hallar, al mismo tiempo,
entre ellos, sus conexiones.

. (1) Prdlogo a las « Obras completas de F. G. L. ». Aguilar, S. A. de
Ediciones, Madrid, 1954.
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Ya el « Libro de poemas », primera salida del poeta, si dejamos a un lado ahora
aquellas impresiones en prosa de 1918, resultado de un viaje por Castilla, que, con
las narraciones y las conferencias, representan el capitulo menor, aunque no insignifi-
cante, en la obra de Federico; ya el « Libro de poemas », dige, publicado en 1921
por Gabriel Garcia Maroto, maestro siempre en vislumbrar lo que otros no glcanzan,
contenia en embridon todo lo que después, con un desarrollo mds sabio, seria Ig
poesia ae su autor. Pero no sélo el acento, el aire: también, en muchos casos, la

tematica, incluso la temdtica — me atrevo a decir — de algunas de las obras que
mds tarde subirian a la escena. He aqui tres ejemplos, tomados de tres poemas dis-
tintos.
Uno :

La sombra de mi alma

huye por un ocaso de alfabetos,
niebla de libros

y palabras,

\19219)

QOtro :

Esquilones de plata

llevan los bueyes.

— ¢ Donde vas, nifa mia,
de sol y nieve ?

-~ Yoy a las margaritas
del prado verde,

— ¢ Quién eres, blancag nifia ?
¢ De dénde vienes ?

— Vengo de los amores

y de las fuentes.

Esquilones de plata

llevan los bueyes.

(1919)

Y otro:
El duro corazon de la veleta
entre el libro del tiempo.
(Una hoja la tierra
y otra hoja el cielo)

(1920)

Es curioso este caso. Federico no fue un poeta, digamos, al modo de Antonio
Machado o, en cierta manera, de Juan Ramoén Jiménez, aunque este Ultimo no sea
sino parcialmente un ejemplo tipico de lo que quiero decir, Machado, a lo largo de
toda su obra, es un poeta de undnime perfeccion, Nace ya con una conciencia clara
de lo que se propone expresar y de como lo ha de expresar. Parece como si en su
voz no hubiese veladuras. Su primer verso puede ser el Gltimo, y viceversa. Federico
no era asi. En su libro inicial — en el « Libro de poemas » — hay vacilaciones vy
torpezas, no pocas caidas y apagones que denotan los balbuceos, el aprendizaje, v,
sin embargo, repito, en éi estd implicita, y como enunciada, toda la obra posterior.
Estdn ya las canciones para nifos, las canciones de luna, las baladas del agua y del
aire, los motivos andaluces, los nocturnos, la muerte, los melancélicos interiores y, en
medio de ese pequeno bosgue sonoro: algunos temas un tanto sorprendentes, como de
quien anda buscando su camino, que no volveran a aporecer en la poesia lorquiana.
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Y estdn también — claro — las resonancias de otros poetas, especialmente de los
maestros mdas cercanos : Darié, Machado, Juan Ramoén. Resonancias directas o indi-
rectas. Conscientes o inconscientes. Y siempre identificables aqui o alld. Pero tan
débiles ante el impetu de esta voz gravida de fulgores e impaciencias, que, mdas que
de orientacién, le sirven de cortejo. El cdntico que estd naciendo con Federico es de
los que no toleran obstaculos, ni consejos, ni tutelas : se abre paso a través de lo que
seq, porque es un cdntico intransferible. E incontenible : desde las plantas lo viene
impulsando una fuerza generosa, un aliento antiguo y siempre adolescente, que
arranca del corazén del hombre y se nutre de su misma savia.

Si del « Libro de poemas » pasamos al « Poema del cante jondo », escrito en
1921, pero no publicado hasta diez afos después, advertimos que Federico empieza
a desarrollar aqui, con una mayor hondura de mensaje y de forma, uno de los temas
insinuados en su primer libro : el misterio dramdtico del alma andaluza, aposentado
en la cancion, en el llamado « cante jondo ». Pero a Federico, al encararse con este
tema, no le seduce ni lo folklérico, ni lo erudito, ni siquiera lo que la palabra ensefia
en la superficie del verso. Eso es lo que hicieron otros escritores y poetas como, por
ejemplo, el tan olvidado Augusto Ferrdn, que cultivé la brevedad de los cantares para
llenarla con sus propias melancolias sentenciosas, y como Manuel Machado que, ena-
morado de los metros populares, de los « tercios » del cante, que diria un « flamenco »,
los anima y recrea, inventando nuevas soleares, seguiriyas, cafas, polos, tonds, livia-
nas. No, Federico va mas alid : se mete dentro del tema, bucea en sus profundidades,
trata de arrancarle su mas oculto sentido, porque lo que él busca no es sélo lo que
expresa la copla, sino lo que dejé de decir, la raiz el por qué de ella.

En este « Poema del cante jondo » no aparece una sola forma tradicional de la
cancion andaluza. No hay aqui imitacién ni recreacién. Se habla de la seguiriya, de
la petenera, de la solear: de la saeta, pero se habla desde el trasfondo conmovido de
la personalidad del poeta. Es el cante jondo remontdndose, transfigurdndose en la des-
nuda pregunta del hombre. Lo contrario de cualquier supuesto flamenquismo. Ya lo
dijo el proprio Federico en una entrevista: « De expresar yo algo flamenco, seria lo
hondo, lo escueto, el fondo primitivo de lo andaluz, la cancién que es mds grito que
gesto » (1). Eso es: el grito. Dicho estd exactamente. E| grito. Ni la palabra ni la
musica, sino lo que estd mds alld de ellas. Andalucia en llama viva. Ya lo he adver-
tido — y que se me perdone la cita — en unas soleares que dediqué a Alfonso Reyes
cuando cumplié sesenta afios : « Andalucia no canta. — Al cante jondo le sobran —
la mésica y la palabra ». Le sobran porque las lleva dentro, porque las trasladé a su
sangre y ya no le queda sino pura garganta : garganta hecha ascua. Tal ocurre con
el « Poema del cante jondo ». Las menos referencias directas posibles. Apenas un
asidero a la vista. Pero, en esta soledad, cudnta Andalucia auténtica, popular, agé-

nica, jocunda ; cudnta hondura de voz honda — la voz que el pueblo se saca de las
entranas, hasta sentirse el hueco. El hueco y el hueso, que es, en puridad, con lo
que canta.

Muerto se quedé en la calle
con un puial en el pecho,
No lo conocia nadie.

| Como temblaba el farol !
Madre.

| Como temblaba el farolito
de la calle!

(1) Citado por J. Chabas : « Literatura espafiola contempdranea »
(1898-1950). Cultural, S.A. La Habana, 1952.
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Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0jos
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedé en la calle
que con un punal en el pecho
Y que no lo conocia nadie,

En los libros « Canciones » y « Primeras Canciones », publicado este ultimo
catorce anos después de escrito, encontramos el mundo lirico de Lorca, probablemente,
en su mayor pureza. Han desaparecido ya los titubeos. Han desaparecido también las
influencias visibles. El poeta es ya duefio absoluto de sus medios de expresién. A pesar
de su extremada juventud, cuenta ya con un tesoro de recursos. Pero no los dilapida,
no los emplea ciegamente. Al contrario, los administra con tal rigor, que no se puede
llegar a mayor proeza econdémica. Federico demuestra aqui lo que es posible hacer
en poesia cuando se tiene conciencia de lo que es la sobriedad. Esencialidad frente
a retorica. En estos pequehos poemas que apenas llegan a ser un esquema melddico
0 pictorico, se dice todo con la menor cantidad de materia verbal. A veces, con el
silencio. Como a los grandes musicos, a Federico le basta con un acorde, con un sonido,
para cuajar un estado de danimo, un paisaje, un acento del aire, una impresién fugi-
tiva. Todo esta como en esqueleto y, sin embargo, nos deja un sabor a pulpa madura
y rezumante. Las imdagenes, las metaforas fulguran como diminutos astros que nacie-
ran de la tierra y, engastados en ellas, los sentimientos personales del poeta, que
siempre esta presente cuando el mundo exterior solicita sus sentidos, La infancia y la
muerte, la naturaleza y el amor, los juegos, la mitologia, los recuerdos, la presencia
del pasado, la nostalgia, el tiempo y el suefo, entrelazados, asoman, como por insi-
nuacion, a este pais de cristal donde habita lo deslumbrante, envuelto en una delgada
niebla de melancolia. El destello abriéndose en formas diminutas, tal apunté antes.
Esa es aqui la gran aspiracion de Federico. Pues, como él mismo queria, « Granada
ama lo diminuto », y en Granada « se limita el tiempo, el espacio, el mar, la lunag,
las distancias, y hasta lo prodigioso : la accién ». Porque, en fin, « comprendiendo el
alma intima y recatada de la ciudad, alma de interior y jardin pequefio, se explica
también la estética de muchos de nuestros artistas mds representativos y sus caracte-
risticos procedimientos » (1). Asi nos explicamos nosotros, en estas canciones, la esté-
tica de Lorca. Asi se manifiesta y permanece, fino chopo vibrdtil sobre la dilatada
ribera.

*

Pero Federico no es un poeta localista. Aunque Granada palpite en él, su sensi-
bilidad necesita saltar los limites, ganar territorios mas extensos. Hace tiempo que
otra cancidn mds ambiciosa suena en sus adentros. Siente, ademds, la necesidad de
una comunicacién mds amplia, de llegar a los vastos auditorios y hechizarlos con

(1) « Granada. Paraiso cerrado para muchos » en « Obras completas
de F.G.L. Aguilar, S.A. de Ediciones, Madrid, 1954,
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su palabra musical. Hasta ahora, su poesia, no por afdn minoritario, sino por su inal-
terable subjetividad, apenas ha traspuesto las fronteras de los grupos intelectuales.
En adelante, sin perder sus virtudes primeras, tendrd que revestirse de otros atributos
para nagivar por mares altos. Entonces crea el « Romancero gitano ».

Este libro senala uno de los momentos cenitales de la poesia espafiola contempo-
ranea. Pero no por lo que algunos suponen, cortos de vista, atentos sélo a la epider-
mis de la anécdota, al gitanismo pintoresco, sino porque con él estd naciendo para
el pueblo un poeta nacional. Con el « Romancero gitano », Lorca abre en su obra
poética el apartado de lo narrativo — y el paso hacia lo dramético — que ya estaba
esbozado en algunas composiciones de sus libros anteriores, v se sitlia en el cauce de la
gran tradicién espanola, la de los viejos romances anénimos y la de los romances
cultos que, del siglo XVI, llega a nuestros dias con Cervantes, Céngora, Lope, Que-
vedo, Meléndez Valdés el Duque de Rivas, Zorilla y Antonio Machado.

Federico enriquece el romance, ddndole una hondura imaginistica que hasta
entonces no habia tenido. El poeta sabe que esta épica menor que ahora se dispone
a cultivar necesita, como toda épica de nuestros dias, un sustento lirico que la acer-
que al gusto dominante, ya que de lo contrario seria dificil manteneria en pie, y la
viste entonces de unas calidades excepcionales que, sobre su belleza ritmica y estro-
fica, la hacen realmente fascinadora, Pero llega a mds: busca a su héroe en el

- gitano que, salvo muy escasas ocasiones y con cardcter episédico, apenas habia

entrado en los predios de la poesia, y en la vecindad del gitano hace figurar arcdngeles,
guardias civiles, personajes biblicos y hagiograficos, unos y otros dentro de una exal-

‘tada mitologia de sangre, persecucién, lujuria y muerte.

No es caprichosa esta amalgama. Aparte de que en la poesia de Lorca aparecen
con frecuencia temas y alusiones a la mitologia pagana y cristiana, la intencién del
poeta, en esta ocasién, es reducir a un mismo esquema emocional, o sea, a su dolo-
roso reino de sensualidad y mortal espasmo y a su tierra andaluza cargada de imdge-
nes populares, lo abstracto y la concreto, lo simbblico v lo real. Coherente fusién de
elementos dispares que, ademds del inaprehensible hilo poético, la sostiene el deseo
de humanizar por el sufrimiento criaturas y mitos. Los arcdngeles Miguel, Rafael y
Gabriel (Gradana, Cérdoba, Sevilla) pueden ser, asi, los guardias civiles celestes de
no se sabe qué mal dngel gitano a los alcances, y la meridana Santa Olalla con los
senos cortados, la transfiguracién mitica de esa apenada Soleded Montoya, la de los

pechos como yunques ahumados. Nada es imposible en la fragua metaférica del
poeta.

Conviene advertir, una vez mds, al llegar a este punto, que el tema del gita-
nismo no es en Garcia Lorca un tema « literario », dicho sea entre vergonzantes
comillas. Precisamente, esa supuesta « literatura » que !os cazadores de galas han
visto en él es lo que originé el prolongadisimo y multiplicadisimo fenémeno de las
imitaciones lorquianas, que todavia, de vez en cuando, asoma su colgq, aunque bas-
tante deslucida, por ahi. El Parnasillo menos auténtico de lengua espafiola, de los
Gltimos veinte afos, rebosa de Camborios, verdes lunas, claveles varoniles, olivares
Y yunques, Soledades Montoyas, navajas, jacas cordobesas, varas de mimbre, noches
nocheras y otras expresiones archiconocidas.

No, no era eso la gue buscaba Federico en el tema del gitanismo, aunque también
€so tenga su importancia, y él mismo lo dijo alguna vez. Con estas palabras : « Yo
creo que el ser de Granada me inclina a la comprensién simpdtica de lo perseguido :
del gitano, del negro, del Judio » (1). Es decir lo que Garcia Lorca vefa en el gitano
€ra, ante todo, el hombre, el hombre que sufre persecucién, la raza proscrita. En esto,

(1) « La gaceta literaria ». Madrid, 1931.
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como en otras cosas, le movia un sentimiento universal de justicia. Y no podia ser
de otro mcn:lr::,_ porque Federico, sabia, como lo sabemos todos los espafioles, que el
gitano, ademas de ser un cdancer social bastante descgradable, no ha dado nada
fundamental a Espafia. Los gitanos son unos andaluces, unos espafioles de anteayer,
Llegaron al suelo bético, como a otras regiones de la peninsula, en la centuria XV,
esto es, cuando Andalucia tenia ya una compleja y rica personalidad madurada por
los siglos, forjada por una cultura de hondisimas raices. Y caso curioso : el Unico
lugar, que yo sepa, donde los gitanos no han logrado liberarse de la influencia del
medio ambiente es Andalucia. Andalucia acabé imprimiendo en los gitanos, tan celo-
sos de su idiosincracia tribal, algunas de sus peculiaridades, Por ejemplo, el cante
jondo, el baile y los toros, entre otras tipicas expresiones de lo andaluz, sedujeron el
temperamento de los gitanos y, cultivdndolos, consiguieron en ellos indudable y fuerte
arraigo, En algunos aspectos, los enriquecieron; pero no los modificaron. Lo Unico
que aportaron es una especie de barroquismo tragico, muy apegado a su sangre, que
ha dado oscuridad, retorcimiento, a lo que antes de ellos debié ser salada claridad
como en el verso del sevillano. Andalucia, exenta de gitanismo, seria la misma Anda-
lucia que conocemos, pero sin un rizo de fatalismo haragan ni una negra pincelada
carcelaria. Los gitanos ho han dado nada fundamental a Andalucia.

Y aqui volvemos al origen del « Romancsro gitano », de Lorca. Que, a mi
modo de ver, no estd en el pintoresquismo del tema, como ya se dijo, ni siquiera en
lo que éste pudiese tener de comin con ciertos rasgos de la vida andaluza. Estq,
esencialmente, en el dramatismo de un ser que, por su inadaptaciéon y su espiritu
andrquico y contradictorio, resulta una victima de la realidad social: y por eso Fe-
derico, para encuadrarlo exactamente en su canto, acude al género narrativo, que
tiene mds aliento. Esta poesia es, pues, una poesia de fondo social, como la que hoy
escriben muchos poetas, con escdndalo de otros que se sienten puros y aislados, tal
si vivieran en una redoma. Yo confieso que no entiendo — aunque si la entiendo —
esa oposicidon a la llamada poesia social. ¢ Pero es que hay alguna que, en mayor o
menor medida, no lo sea? El hombre es un producto social, y todo lo que salga de
su inteligencia y de sus manos tiene una raiz social y un valor social. Creo que si la
poesia es un relémpago de belleza y de inquietud espiritual que la palabra abre entre
los hombres, es también, por ello mismo, un medio de acendrar la condicion humana,
incluso de defender al hombre cuando los valores esenciales creados por éste se
encuentran en peligro.

De esta fase de la obra lorquiana no hay mds que un paso para entrar en la
poesia dramdética : para subir a la escena. Federico lo ha dadu ya, aunque no con
mucha firmeza todavia. Mientras escribia el « Romancero gitano » ha ido compo-
niendo también las escenas de « Mariana Pineda ». Esta pieza se estrena, en Barce-
lona primero y en Madrid después, por la compania de Margarita Xirgu, el afio de
1927, el mismo en que aparecié el libro « Canciones », editado por la Imprenta
« Sur », de Mdlaga, en la coleccién « Litoral », dirigida por Emilio Prados y Manuel
Altolaguirre. ARos antes, en 1920, Federico habia estrenodo otra obra teatral, su
primera obra, titulada « El maleficio de la mariposa », Ni una ni otra tentativa
escénica consiguieron un gran éxito. Mejor dicho, la primera esto es, « El maleficio
de la mariposa », fué un fracaso. No lo merecia, sin embargo.

Pero necesitamos, antes de ocuparnos del teatro, apurar, hasta donde sea posi-
ble, el proceso de la lirica lorquiana. Con antelacién a su viaje a Norteamérica donde
escribe uno de sus libros mds valiosos, « Poeta en Nueva York », Federico publica
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en la « Revista de Occidente », la « Oda a Salvador Dali » (1926) v la « Oda al San-
tisimo Sacramento del Altar » (1928). Las dos obras, escritas en alejandrinos de
extremada perfeccion, tienen, una mas que otra, cierto significado dentro de su poesia.
La « Oda a Salvador Dali » es, como han notado algunos criticos, una especie de arte
poética, donde el autor va fijando, confidencialmente, al amigo — al amigo pintor —
los limites en que la creacién estética debe contenerse. Parece como si Lorca pasara
aqui por uno de esos momentos en que la conciencia de toda una época gravita sobre
el artista, que siente por ello la gran responsabilidad de su misién y trata de definirla
y prEcisnrlﬂ. Pero Fedesrico no recurre elnmnces a ningun dogma. Percibe el sentido
profundo de su tiempo, lo que éste le exige como intérprete sensible, y va exponiendo
unas a modo de normas inefables, en que, sin embargo, el que sepa escuchar con
atenciéon recogerd un mensage congruente,

Los pintores modernos, en sus blancos estudios,
cortan la flor aséptica de la raiz cuadrada.
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El hombre pisa fuerte las calles enlosadas.
El gobierno ha cerrado las tiendas de perfume.
La maquina eterniza sus compases binarios.
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Un deseo de formas y limites nos gana.
Venus es una blanca naturaleza muerta
y los coleccionistas de mariposas huyen,
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El mundo tiene sordas penumbras y desorden,

en los primeros términos que el humano frecuenta,
Pero ya las estrellas, ocultando paisajes

sefialan el esquema perfecto de sus orbitas.

La « Oda al Santisimo Sacramento del Altar », que aicln historiador de la litera-
tura considera como un instante de crisis en lo que €l llama fondo cristiano de
Garcia Lorca, creo yo que responde mds bien al influjo de una corriente ideolégica vy
literaria que, procedente de Francia, sobre todo, hace unos treinta afios, tuvo en
Espafia sus adeptos y seguidores, aunque no todos con la misma conviccion. Esta cor-
riente fué la que conocemos con el nombre de neocatolicismo, la cual produjo algunas
obras aisladas y, sobre todo, una revista de indudable significacién en nuestras letras :
la revista « Cruz y Raya », que dirigid José Bergamin, Yo apoyo esta opinion mia
en el hecho de que, a lo largo de la obra de Lorca, no hay ninguna otra manifestacién
que pueda emparentarse con la « Oda al Santisimo Sacramento del Altar », sin que
trate yo de negar en absoluto que Federico tuviera alguna inquietud religiosa, en el
mdas hondo sentido de la palabra. Pero, aun ateniéndonos al carécter mismo de la
composicion, no creo que ésta pueda tomarse como modelo da catolicismo ortodoxo.
Veamos algunas estrofas, entresacadas de la « exposicion » :

Vivo estabas, Dios mio, dentro del ostensorio.
Punzado por tu Padre con aguja de lumbre,
Latiendo como el pobre carazén de la rana
que los médicos ponen en el frasco de vidrio.

Y mds adelante :

Piedra de soledad donde la hierba gime

y donde el agua oscura pierde sus tres acentos,
elevan tu columna de nardo bajo nieve

sobre el mundo de ruedas y falos que circula.
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Ya sé yo que cada poeta tiene sus simbolos, sus cifras naturales, que, a veces,
aunque lo aparenten, no atentan a lo substancial de su mensaje. No olvido tampoco que,
segun el dogma, el verbo, el verbo divino, puede hacerse carne, y en esta palabra cabe
todo lo humano... y lo divino. Sin embargo, qué distancia entre la actitud de Lorca
en este caso y la de los misticos o, simplemente, la de los escritores catélicos que
alguna vez llevaron a las letras profanas los grandes temas teolégicos. Alguien podria
objetarme, al llegar a aqui, con San Juan de la Cruz. Pero San Juan, a todas luces,
es otra cosa. La poesia de San Juan, que en ocasiones parece operar con irreverencias
— ¢ quién mejor que él lo ha explicado ? —, no hacia sino trasmutar a categorias
terrenales, amorosas casi siempre, las categorias divinas, pero dentro de una érbita
y un lenguaje poéticos no contaminados de lo oscuro del hombre.

Aun hay mds. De la segunda parte de la « Oda » son estos versos que a conti-
nuacién transcribo

Escribientes dormidos en el piso catorce.
Ramerda con los senos de cristal arafado.
Cables y media luna con temblores de insecto.
Bares sin gente. Gritos. Cabezas por el agua.

Para el asesinato del ruisefor venian

tres mil hombres armados de lucientes cuchillos.
Viejos y sacerdotes lloraban resistiendo

una luvia de lagrimas y hormigas voladoras,

Yo no dudo de que Garcia Lorca escribiera este poema, como todas sus obras,
con la mejor intencion, y por eso seria disparatado que le atribuyera un propésito de
profanacidn mdas o menos consciente. No. Lo que ocurre, como dice el proverbio, es
que del dicho al hecho hay mucho trecho. O, mads claramente, que hay aqui mds
alegoria que doctrina, mds estética que fe. Tengo la seguridad de que la « Oda al
Santisimo Sacramento del Altar », a despecho de su belleza, no cuenta con la bendi-
cion de la lglesia.

Asi, esta pequefia joya retérica, donde, por tal o cual lado, aparece la sal anda-
luza de Federico, incluso algunos de los motivos caracteristicos de su poesia popular,
queda como un hito, algo desconcertante, en medio de la produccién lorquiana.

El poeta emprende, poco después, su vigje a Nueva York. En una de sus uni-
versidades vive durante un afo. Lo acompafian amigos, compatriotas, escritores, artis-
tas. Pero el choque con la ciudad tremenda le hace recogerse en una intima soledad
donde sus nervios se equilibran y vuelve a cantar su corazén. ¢ A cantar o a condenar ?
Imaginemos la dolorosa colisién, la brusquedad del encuentro. Federico, granadino,
espanol de lo diminuto, andaluz con olor a campo y a emociones elementales, ddndose
de bruces en el murallén mds alto del egoismo, rebotando contra el dolor y la angustia
que asordan el zumbido de las mdquinas y el tintineo amarillo de los millones. Ya en
una de las primeras composiciones de « Poeta en Nueva York » dice el recién llegado :

Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba,

Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré el duelo del sol con las criaturas en carne viva.
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¢ Qué es entonces lo que ve el poeta ? ¢ Qué es lo que le ofrece el terrible paisaje
babélico ? Y nos responde con inflexidon casi desolada :

No preguntarme nada., He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis hojos criaturas vestidas j sin desnudo !

Hay un dolor de huecos, si, en todo lo que el poeta encuentra. Hay un mundo convulso
que, bajo su costra refulgente y su incesante progreso mecdnico, rezuma miseriaq,
tristeza, angustia. ¢ A dénde volver la mirada ? En los negros halla Federico el Gnico
asidero de esta orilla enloquecida, en los negros que, como el gitano, son hombres
perseguidos, las victimas predilectas del sistema de vida americano, Y por los negros
levanta su cancion, y registra su agonia de seres aplastados en versos de alta tensién.
Pero el acento mas desgarrado y tierno de este poema estd en el « Grito hacia
Roma », grito lanzado desde el Crysler Building. ¢ Qué dice desde esa eminencia de
la ciudad el poeta, qué distingue desde ellag ?

No hay mas que un millén de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay més que un millén de carpinteros

que hacen ataddes sin cruz.

No hay mds que un gentio de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.

El poeta se da cuenta de que, bajo las clipulas sahumadas y las estatuas, no hay

amor, No hay amor més que en la sed, en la pobreza, en el hambre, en los oscuros
besos. Y dice entonces :

Y luego, de

su vida :

Pero el viejo de las manos tréaslucidas

dira ; amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos ;

dird : paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita ;
dird : amor, amor, amor

hasta que se le pongan de plata los labios.

jando volar su garganta, tal vez como en ninglin otro momento de

Mientras tanto, mientras tanto, | ay!, mientras tanto,
los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror pélido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar, cunque le estrellen los sesos en el muro,
ha de gritar frente a las cipules,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada
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hasta que las civdades tiemblen como ninas

y rompan las prisiones del aceite y la masica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque gqueremos que se cumpla la voluntad dz la Tierra
que da sus frutos para todos.

Este libro, « Poeta en Nueva York », en el que fdacilmente puede advertirse Iqg
influencia superrealista, pero en el que también estd presente la voz andaluza de
Federico, su voz mdas didfana y persistente, sefiala una de las cumbres de la poesia
lorquiana. Obra acaso la menos conocida entre las suyas y no obstante muy discutida,
aunque algunos se empenen en no verlo, tiene la calidad de las mejores paginas de
Garcia Lorca, Es probablemente la prueba mas dificil a que se vio sometido Federico,
y la supo vencer con holgura. En ella demostré que el poeta de las canciones de cuna,
de las baladas provinciale: y los suspiros del agua podia ser también el poeta de las
grandes llamaradas colectivas.

A razones bien distintas obedece que el poema « Llanto por la muerte de Ignhacio
Sanchez Mejias » sea también un poema de singular valor en el haber de Federico.
Opuestamente a « Poeta en Nueva York », es obra que ha alcanzado gran popula-
ridad. El ritornelo aquel de « a los cinco de la tarde » y el grito frente a la sangre
derramada : « [ Que no quiero verla! » estdn en la memoria de incontables gentes.
La tragica muerte del amigo, lidiador famoso, en la plenitud de su existencia, arranca
al poeta lagrimas profundas que se transforman en metéforas de patético fulgor.
Pero este hermoso poema no es un canto a la muerte, por mdas que la muerte sea
el motivo central : es un canto a la vida, una lamentacién que lleva implicito un himno
a lo que el hombre fué, a las cualidades que le realzaban. La muerte es lo que arre-
bata, lo que suprime ciegamente, injustamente. Pero la vida, aunque segada, estd
frente a ella, afirmando su poderosa razén, su inacabable fortaleza. Pocas veces se
ha llegado, en la poesia elegiaca espafiola, @ una mayor hondura de pensamiento v,
a la vez, a una mds acabada belleza formal. Injusto seria no recordar aqui el poema
que Rafael Alberti compuso también a la muerte de Ignacio Sdnchez Mejia, que, con
el de Federico, pero en distinto tono, ocupa un lugar relevante en la lirica espafola.

Con el « Divan del Tamarit » y los « Sonetos del amor oscuro », inéditos ambos
al morir el poeta e incorporados hoy a sus obras completas — en su totalidad el
« Divan », en minima parte los « Sonetos » —, se cierra la obra lirica de
Garcia Lorca. El « Divan del Tamarit » es un libro compuesto en gacelas y casidas,
que denota, hasta en eso, lecturas muy asiduas de la poesia ardbigo-andaluza, sequ-
ramente en las traducciones de los modernos orientalistas espafoles, pero dirigidas
hacia un mundo donde se mezclan la manera antigua y siempre renovada de Federico
y ciertos elementos latentes del superrealismo que todavia no ha abandonado después
de « Poeta en Nueva York ». Les gacelas y casidas del « Divan del Tamarit » tienen
un fondo triste, donde el amor y la muerte, la herida y el suefio, la noche vy el albag,
dentro del paisaje familiar en que el poeta se mueve, metamorfoseado a veces por
la imaginacién, funden sus contornos y se hacen dolorosa niebla, como la que cubre
en otono las alamedas que suenan junto a los rios.

En los « Sonetos del amor oscuro », toda la tragedia erdtica del poeta parece
volcarse, buscando, arrolladora, un cauce fisico. donde hacerse espiritu. La voz del
amor cobra aqui modulaciones que llegan a la violencia, casi a la deseperaciéon. Todo
se dice en forma de llama o de huracdn contenido: en que se consume el ansia, el
deseo de posesion. El poeta llama a su amor, le pide que le escriba o lo deje vivir en
su noche del alma, oscura para siempre. La llamada tiens tal fuerza, tal penetracidn,
que semeja el lamento de un animal herido y, a la vez, de una criatura angélica,
desasida ya de toda realidad inmediata. Son — como otros antéeriormente escritos —
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unos sonetos bellisimos. Bellisimos y atormentados, En el fondo, ln pena mds amarga
y lenta acaso que Federico llegé a expresar. La penag negra, que dirfa uno de sus
fantasmales gitanos.

Llegamos, asi, al estadio Ultimo de la obra de Garcia Lorca, Al estadio donde el
poeta alcanza la plenitud. Plenitud de esa sed de expresién y, al mismo tiempo, de
comunicacién, que lo ha espoleado siempre. Llegamos a la poesia dramética. El tea-
tro de Federico, estrechamente unido a su poesia lirica, ya que de ella proviene, en
buena parte, merece, por si s6lo, un extenso estudio que no estamos ahora en condi-
ciones de emprender. Pero, por breves que sean nuestras palabras, creemos que han
de ser suficientes para coronar el propdsito que nos impusimos en estq ocasion, es
decir, exponer los enlaces entrahables que unen las diversas partes de la obra de
Lorca o, lo que es lo mismo, demostrar su unidad interna y creadora.

Después de algunas obras de Galdés, de algunas de Benavente y Jacinto Grau,
después sobre todo del teatro, no representado en su mayor parte, de Valle-Inclén, del
cual se notan no pocas influencias en algunas piezas menores de Federico, éste del
granadino es, sin duda, la expresién dramdtica espanola mds auténtica, de treinta afos
a esta parte, a la cual se suma ahora la que Rafael Alberti estd logrando en su teatro,
no tan abundante, pero si construido también con inconfundible y densa sustancia
nacional. Fué en aquel tiempo — en cierto modo, todavia lo es: sus resonancias en
algunos paises europeos y americanos empiezan a escucharse ahora — como lluvia
benefica que cayera, refrescdndolo y fecunddndolo, sobre el agostado panorama del
teatro espanol. El de Federico, poético por naturaleza, es ademds un teatro realistaq,
siguiendo la tradicién de las grandes creaciones literarias espafolas. El mayor acierto
de Lorca es precisamente ese : haber vuelto a las fuentes tradicionales, pero ho con
animo arqueoldgico, cual han hecho otros, sino para servirse de ellas como espejo

donde reflejar los problemas de su época y de su pueblo. (Tradicién no es anquilosa-
miento : es dinamismo.)

Por eso, este teatro no podia ser psicolégico ni costumbrista : es un teatro de
grandes pasiones, de tempestades y arrebatos, donde la psicologia y las costumbres
cumplen también su papel, pero en grado menor. La realidad que Federico lleva a la
€scena no es esa insipida y hueca realidad, muchas veces falsificada, de que estd

:!enu una parte considerable del teatro espanol de este medio siglo. Federico mostraba
ﬂl

realidad mds honda y apasionada de la vida espafncla, perdida a veces en los replie-
1.g(u«a»s de la geografia y del alma peninsulares, pero no por ello menos viva y presente.

los motivos centrales que expone, independientemente de la diversidad de los temas,
son los mismos de su poesia lirica y narrativa : el amor y la muerte enlazando sus
brf:tzns sobre unas criaturas y un medio social, en que la ternura, la sordidez, la
lujuria, la frustracién, el crimen, levantan los resplandores de la tragedia. A veces,
€Omo en « Bodas de sangre », el verdadero protagonista es un cuchillo, ese cuchillo
obsesivo, viajero funesto de la obra lorquiana. A veces, como en « Yerma » y « La
casa de Bernarda Alba », es un ser invisible — el hijo no concebido, el amante que
estérilmente se desea. A los ojos del publico, la delirante arcilla que uno y otro
modelan, aparece como la imagen conmovedora de la desventura humana.

Federico amaba con pasion el teatro. Y tenia clara conciencia de su verdadero

:ﬂ'lﬂf- « El teatro — decia en una charla ante un grupo de comediantes — es una
scuela de llanto y risa y una tribuna libre donde los hombres pueden poner en
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evidencia morales viejas o equivocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del
corazdn y del sentimiento del hombre, » Luego, afiadia : « Un pueblo que no ayuda
y no fomenta su teatro, si no estd muerto, estd moribundo; como el teatro que no
recoge el latido social, el latido historico, el drama de sus gentes Y el color genuino
de su paisaje y de su espiritu, con risas o con lagrimas, no tiene derecho a llamarse
teatro » (1). Pero Federico no fué sélo un creador de literatura dramdética : fué
también un animador. Un esforzado animador teatral. Recuérdese « La Barraca »,
aquel teatro ambulante que, con un elenco estudiantil, llevo Garcia Lorca por los
pueblos y aldeas de Espafa, representando a nuestros clasicos. Complemento, en ciéerta
manera, de las misiones pedagdgicas que la Republica pusa en actividad, « La Ba-
rraca », dirigida por Garcia Lorca, devolvié al teatro espafiol la frescura v el vigor
de sus mejores dias, y al pueblo uno de sus espectaculos mas queridos. De paso,
resucitd un estilo y un vigor en la representacion escenica, en los cuales tomoO pie una
escuela que aun sigue dando sus frutos.

Por este amor, por esta conciencia esclarecedora, Federico cultivo el teatro en
casi todos sus matices o subgéneros : el boceto, la estampa romantica, el guinol, la
leyenda, la farsa, la comedia, el drama, la tragedia. Hemos reido como rie el pueblo
con don Cristobica y su retablillo, con la traviesa zapateraq, imdn juvenil de galanes, y
nos hemos sentido profundamente melancolicos con don Perlimplin, enamorado hasta
la sangre de Belisa. Hemos llorado con Marianita Pineda al pie de su cadalso y con
la solteria aromada por el lenguaje de las flores de dofia Rosita la granadina. Pero,
sobre todo, nos ha sobrecogido el alma la desolacién de Yerma, la llama esclava en
que se retuercen las hijas de Bernarda Alba, la pasidén turbadora que impele a las
victimas de las bodas de sangre. En estas tres obras, reflejo heroico, diria yo, del
intimo drama que estremecia al poeta, estd la mayor grandeza de su teatro. De
ellas cabia esperar esa luz ultima y como milagrosa que sélo nace de la frente del

genio.

(1) F.G.L. : « Qbras completas ». Aguilar, S. A. de Ediciones,
Madrid, 1954.
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I.AS TEORIAS MATERIALISTAS
DE D. SANTIAGO RAMON Y CAJAL

por Rafael Martinez (*)

L.a moderna investigacién histérico-critica, aunque a pasos lentos, va
superandose y arrojando luz sobre la significacién nacional de las figuras
mas representativas de nuestra cultura.

Objeto de serios estudios ha comenzado a ser la multifacetica obra
de nuestro eminente sabio Santiago Ramén y Cajal, que roturé una tierra
cientifica casi nueva y sembré un profundo pensamiento cientifico que did
grandes brotes en Espaha y en el extranjero.

Cierto es que no han faltado homenajes que nos recordaran Ia
existencia historica de una de nuestras mejores glorias intelectuales, ni
alusiones ni juicios, como tampoco vastos escritos, incluso de plumas tan
acreditadas como las del doctor Marafion y Pedro Lain Entralgo.

No obstante, la atencion prestada a la gran obra de Cajal no corres-
ponde auin a su importancia. El examen de las concepciones politico-sociales,
filoséficas e histéricas expuestas por Cajal con gran altura de pensamiento,
no ha sido situado todavia en el terreno historico-cientifico.

. Cooperar a esta tarea especialmente por lo que se refiere a las concep-
clones filosoficas de Cajal, fué la razéon e intento del presente articulo.

\ 8

La wvida de Cajal (1852-1934) estd fundamentalmente comprendida por
el vasto y singular periodo de la historia de Espafia que va desde la
revoluciéon burguesa de 1868-1875 hasta la democratico-burguesa del 1931.

(*) Candidato en Ciencias Filoséficas por la Universidad de Mosci.

E! grado académico soviético de « candidato en ciencias » corresponde en la
practica al grado de Doctor en Espafia.
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Su obra se encuentra realmente situada en un horizonte nacional deli-
mitado por la necesidad de llevar a cabo la revolucién burguesa; por un
movimiento politico, social y filosofico que le precede e ilumina; por una
corriente liberal humanistica ; por la transformacién de la clase obrera en
dirigente de las masas trabajadoras de Espana.

El desarrollo econémico-social de la segunda mitad del siglo XIX
]lava a la sociedad espafiola a nuevas y agudas contradicciones. Como refle-
jo de ésto en diferentes campos de la vida espiritual surgen ideas progresi-
vas, llamadas a organizar y movilizar a aquellas fuerzas sociales que se
encontraban interesadas en la liquidacion de las trabas feudales y semi-
feudales que frenaban el progreso de la sociedad.

El movimiento politico-social de este periodo histérico dié eminentes
hombres a Espafia que en sus actividades politicas, cientificas y artisticas,
combatian al caduco régimen mondarquico-feudal, al clericalismo reaccionario
y se proclamaban partidarios de una revolucién burguesa que abriese cauce
a la industrializacién del pais, a su desarrollo agricola, comercial y cultural.

En tal notoria pléyade de espafioles avanzados se encontraba Cajal,
profundamente ligado a las tradiciones democraticas del pueblo.

Cajal se entregd por entero no por mero impetu, mas o menos ciego,
basado en un deseo indefinido por la « justicia social », a la causa del
progreso nacional.

Hijo de un modesto ciruiano provinciano de voluntad y talento, com-
partié siendo nifio, las vicisitudes de las gentes laboriosas. A lo largo de
su vida vidé en ellos, no solamente a los explotados, sino también a los
creadores de los bienes materiales.

¢« ...Aunque sin querer, columbro siempre, al través de cada moneda
recibida, la faz curtida y sudorosa del campesino, quien, en definitiva,
sufraga nuestros lujos académicos y cientificos ».

Desde joven, Cajal se siente identificado con la causa del pueblo
y pronto se fija objetivos nobles y patridticos, que alcanza, y hacia ellos
orienta su esfuerzo cualquiera que sean las circunstancias que atraviese.
Como fuente emanada de su propia vida, los intereses del pueblo consti-
tuyen la base social de sus ideas politicas.

Ya en el dramatico 1898, se nos aparece Cajal, en la prensa, como
critico dotado de excelentes cualidades literarias. Pone su pluma incipiente
e inspirada al servicio de avanzados ideales sociales, al servicio del campo
progresivo de la sociedad espanola.

Sus articulos, publicados por « El Liberal », escritos con ocasion de
la requisitoria que abrio este diario acerca de las causas del desastre colo-
nial, con estilistica clara y sencilla, desarrollaban una aguda -critica.

Refiriéndose al tema que entonces se debatia, Cajal escribe :

« En la guerra con los Estados Unidos no fracasé el soldado ni el
pueblo (que dié cuanto se le pidid), sino un gobierno imprevisor, desatento
a los profundos e incoercibles anhelos de las colonias e ignorante, tanto
de las codicias solapadamente incubadas, como del incontrastable poderio
militar de Yanquilandia. »
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Junto con Azorin, Costa, Ortega y Gasset, Pio Baroja y otros, (_?',ajal
contribuye a mantener en alto la bandera de lucha contra el regimen

monéarguico-feudal.

Por determinados rasgos, es Cajal en este tiempo semejante en concep-
ciones a los representantes de la « generacion del 98 ». Péro con notorio
progreso, se mueve en sociologia y filuspfia, dentro de ideas mas radicales,
que desembocan a la larga en la ideologia de los democratas mas avanzados.
Mencién especial, por su actualidad, merecen los juicios de Cajal sobre
el origen de las guerras, expuestos en los articulos aludidos y, mas tarde,
en 1915, en el semanario « Espafia » con motivo de la primera conflagracion

mundial.

Sintiendo la necesidad de romper con aquella monotonia de ideas
antihistoricas que prevalecian en Espafia, respecto al origen de las guerras,
sefiala Cajal las contradicciones interestatales intrinsecas en la sociedad
anatagbénica como principal generador de los conflictos bélicos.

Es claro que Cajal no pudo hacer un riguroso analisis historico-filoso-
fico de las causas que motivan las guerras y su tesis sobre el caracter
ciclico de estas requiere un examen critico. Lo esencial — por lo cual nos
interesa sobremanera — es que Cajal, movide por un profundo humanismo
como testigo y victima de la guerra llevada por las clases gobernantes espa-
fiolas contra el movimiento liberador en Cuba, condena publicamente la
guerra.

Otro acto, que caracteriza también la conciencia politica de Cajal, fué
su aguda critica a la ideologia y dictadura fascistas establecidas en Alema-
nia e Italia.

El mirar penetrante de Cajal llegé a zonas muy amplias de la vida
nacional. Manifestando una enorme preoccupacion por el estado de la econo-
mia, artes y ciencias de nuestra patria, Cajal disertd en problemas de
interés nacional e hizo proposiciones gque pusieron en conmocion a muchos
intelectuales de su época y conservan, aun en nuestros dias, actualidad.
Asi, por ejemplo, Cajal considaraba que el progreso de Espana requeria llevar a
cabo perentoriamente reformas tales como : une justa redistribucion de las
tierras, elevacién de los ingresos de los trabajadores, modernizacion del
sistema universitario, establecimiento de beneficiosos contactos culturales y
cientificos con los paises adelantados.

Cajal fué un factor de patriotismo y no un simple predicador de él
Su patriotismo se extendié a todos los « millones de hermanos nuestros
que aman, esperan, luchan y odian al unisono con nosotros : que hablan,
en suma, la misma lengua y tienen iguales prosapia y destino ».

Se hallaba tan identificado con Espafla, que elevo altamente el con-
cepto de patriotismo, experimentando entusiasmo y orgullo por todo lo
positivo y progresivo del pais; y, al mismo tiempo, le dolia hasta el
corazon nuestro atraso, social y cientifico.

Como patriota, se propuso, en la medida de sus fuerzas, contribuir al
desarrpllu de la ciencia espafola. Venciendo dificultades y hasta hostilidades
y sufriendo privaciones, colocé a la escuela neurologica espafiola, creada por
el poco después de la fundacién oficial del Laboratorio de Investigaciones
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Biologicas, en las avanzadas de la ciencia mundial. Es interesante recordar
que la fundacion de dicho laboratorio se debié a la repercusion que produjo
en la sociedad la adjudicacion del premio de Mosect.

En el ocaso de su vida, después de confrontar toda una serie de teorias
sociolégicas europeas con los hechos esenciales de mas de medio siglo de
nuestra practica politico-social, Cajal detiene su mirar en el marxismo. No
es por puro azar, sino correspondiendo a las exigencias de esa constante y
honrada busqueda de la verdad cientifica que le carcterizé siempre, como
« descubre » Cajal, claro que a su manera, el socialismo cientifico.

Teniendo en cuenta las caracteristicas del ambiente social en que se
movia, es digno de admirar su espiritu avido de renovacion, que sabe cen-

trar el pensamiento de cara a la nueva concepcién del mundo y de la
sociedad. '

A pesar de que hallamos hoy en el pensamiento de Cajal explicables
incomprensiones, no podemos por menos de admirar su espiritu al leer en
sus obras juicios como el que sigue :

« Miro con simpatia las justas reivindicaciones del socialismo contra
la burguesia ; mas al reflexionar sobre las consecuencias del triunfo de las

ideas de Marx y de Lassalle, asaltanme algunas dudas y no pocos rece-
los » (1).

La muerte impidié a Caial llegar a ver y comprender el magnifico
ajuste sistematico de las partes integrantes del marxismo, su concordancia
con el espiritu da& las ciencias y su finalidad historica.

II.

El examen de las obras de Cajal pone de relieve que nos hallamos
ante un pensador materialista que posee un profundo conocimiento de la

filosofia y es original en cuanto a la aplicacién de los principios generales
del conocimiento a las ciencias naturales.

Cajal mismo nos dice que su innata predisposicién a la observacién
personal de los fenémenos del mundo, ademas de la influencia paterna, le
impulso a estudiar con espiritu critico las doclrinas biologicas y filosdficas.
Quizas ¢l no hubiera llegado nunca a su mas grande descubrimiento : la
independencia de las neuronas, si no se le hubiera ocurrido antes esa
idea, en virtud del estudio y de preocupaciones teodrieas.

Se percibe que en la constitucion de la mentalidad de Cajal como
‘pensador jugaron un papel importante las ideas sociolégicas, tanto espanolas
como estranjeras, que mas directamente correspondian a lag exigencias del
progreso de la nacion.

Numerosas alusiones, asi como también el planteamiento y solucion
de algunos problemas, descubren que el arbol geneal6gico-ideolégico de

(1) Santiago Ramon y Cajal : « Obras literarias, pdg. 1194.
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las concepciones filosoficas ¥y psicolégicas de Cajal tiene profundas raices
en las obras de Vives ¥y Huarte, tan trascendentales en la historia de la
renovacion metodologica.

Alla por el agitado periodo de la Republica de Castelar vemos a
Cajal dominado por un fuerte interés, en mucho determinado por los
problemas que dimanaban de la lucha de clases, por el saber filosofico;
interés que mas tarde, al estar ligado a su posicion de bidlogo, se trans-
forma en pura necesidad que no cesa hasta su muerte,

Bien pronto llega Cajal a ver que en la filosofia existen posiciones
antitéticas. En el problema fundamental de la Filosofia, que estriba en
saber si el mundo natural es 0 no anterior al espiritu y si es tal como lo
percibimos independientemente de nuestra conciencia Cajal se declara por
el materialismo

Las consecuencias filosoficas de Cajal ,en su mayoria, se encuentran
estrechamente ligadas a las interpretaciones cientificas dadas a los com-
plicados fendémenos que el sabio escudrifo.

Su enfoque de los fenomenos se caracterizo, desde el punto de vista
filosofico, por que en el momento de la expresion cientifica del hecho no
mantiene @ priori el concepto materialista como postulado sino que le
nace en forma de una tentativa para resolver la incognita planteada.

Tal modo de proceder reafirma, por otro lado, que todo descubrimiento
cientifico, ademds de aportar la adquisiciéon de un nuevo conocimiento
particular, es también una comprobacion parcial de la concepcion materia-
lista en la que se precisa €l cuadro dialéctico de la Naturaleza.

Esta particularidad del pensamiento filosofico de Cajal se manifiesta en :

1) la aplicaciéon directa de los principios del conocimiento a la investi-
gacion de los fenémenos naturales imprimiendo a la dilucidacién de los
problemas un consecuente rigor metodico.

2) las conclusiones generales sacadas del conocimiento cientifico-natural
de los hechos : estos revelan la actitud filosofica adoptada por su severo y
objetivo meditar, su modalidad de entendimiento que consiste en explicar
la Naturaleza tal como es, sin ninguna clase de aditamentos.

Por su propia indole y con fines de renovacion y enriguecimiento,
el pansamiento filosofico de Cajal acoge en su seno a muchas de aquellas
ideas que el materialismo de su época elabora en constante lucha contra
el idealismo y en consonancia con el progreso de las ciencias. Por otro lado,
en ciertas huellas, aunque débiles, del método metafisico, engorroso lastre
que perdura atin en el siglo XIX y contrasta con el riguroso impulso que dio
al desarrollo de la Filpsofia el método dialectico marxista. Dicho fenomeno
se explica por una dualidad de factores, consistente en cierto influjo del

F‘asaglq metodologico y el impulso renovador que se dan en el pensamiento
ilosofico, en relaciones contradictorias. “

Partiendo de la concepcién materialista del mundo, constituida como

fnctrina filoséfica que se dilata longitudinalmente a traves de la historia ¥
ransversalmente en los principios que figuran en cada una de las etapas de
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su desarrollo, Cajal mensura la significacién del idealismo y reafirma la

primacia y existencia real de la materia, como extension en el espacio y
duradera en el tiempo.

« Aquella singular manera de discurrir — escribe Cajal — de pitago-
ricos y platonianos (método seguido en modernos tiempos por Descartes,
Fichte, Krause, Hegel y recientemente — aunque s6lo en parte — por
Bergson), que consiste en explorar nuestro propio espiritu para descubrir
en el las leyes del universo y la solucién de los grandes arcanos de la vida,,
ya solo inspira sentimientos de conmiseracién y de disgusto. Conmiseracién,
por el talento consumido persiguiendo quimeras ; disgusto, por el tiempo y
trabajo lastimosamente perdidos. La historia de la civilizacién muestra hasta
la saciedad la esterilidad de la metafisica en los reiterados esfuerzos por
adivinar las leyes de la Naturaleza. Con razén se ha dicho que €l humano
intelecto, de espaldas a la realidad y concentrado en si mismo, es impotente
para dilucidar los mas sencillos rodajes de la mdaquina y de la vida ». (1)

El reconocimiznto del valor permanente del materialismo y la contra-

posicion de éste al idealismo involucra la consideracién que caracteriza toda
la postura filosofica de Cajal.

En los juicios de Cajal sobre el idealismo se apunta que el conocimiento
en funcion de su desenvolvimiento histérico presenta lados abstractos y
reflejos invertidos de la realidad. Asi, por ejemplo, Cajal ve que la
filosofia de Hegel no trata de averiguar el sentido real, la significacién
verdadera de los hechos naturales e historicos, sino que introduce en

éstos un sistema légico preconcebido, una construccién de ideas preesta-
blecida.

Pero las bases clasistas del idealismo no fueron compulsadas por Cajal

ni siquiera a través de las sagaces pesquisas que hizo en el campo de la
Historia de la filosofia.

Al analisis de los procesos del conocimiento y, sobre todo, de las
caracteristicas que adquieren en el terreno teérico Y experimental, dedica

Cajal gran atencién como lo demuestra su obra « Reglas y consejos para
investigaciones cientificas ».

La revision materialista de Cajal consiste en conceptuar el conoci-
miento como el reflejo activo del mundo objetivo, que expresa los modos

y transformaciones incesantes de la materia por medio de procedimientos
especificos,

« Ante los fenémenos que desfilan por los Organos sensoriales —
escribe Cajal — la actividad del intelecto solo puede ser verdaderamente
util y fecunda reduciéndose modestamente a observarlos, describirlos, com-
pararlos y clasificarlos, segin sus analogias vy diferencias, para llegar

despues, por induccion, al conocimiento de sus condiciones determinantes
y leyes empiricas » (2).

Cajal se musstra adverso a la opinién que considera a la logica como
la ciencia que trata de la formulacién de los métodos particulares de inves-

(1) Ramon y Cajal : « Obras literarias completas », pagina 488.
(2) Ramon y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 844,
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tigacion cientifica. A su sentir, el problema del método general o bases
metodologicas de las ciencias no debe confundirse con los principios
y formas metodicas en que se apoyan las diferentes ramas del saber.

En la estructura logica de los conocimientos parciales ve Cajal la
expresiéon de la concatenacién de los fenémenos ; dentro del método
cientifico perfila los elementos esenciales que se aplican a la obtencién
y construccion del conocimiento.

Cada método particular tiene sus rasgos y determinaciones propios. Al
dominio del método cientifico pertenece, segiin Cajal, la tarea de descubrir
el vinculo interno de los fendémenos. Gran preocupacién por el método,
sin el cual no hay lugar para el progreso cientifico, se percibe a través de
todo 2l trabajo de investigacion tedrica y experimental de Cajal.

La obra original, que realza en gran manera el valor revolucionario,
innovador, del metodo cientifico, comienza en 1887 con el estudio del método
de Golgi, con el cual habia de realizar ain mas importantes descubrimientos.

Poseyendo ya una rica experiencia de investigacion anatémica y ana-
tomico-patoldgica, sigue perfeccionando la técnica experimental. El rendido
culto a la realidad (« religién de los hechos », en decir de Cajal), la obser-
vacion atenta, las pruebas y experiencias de los fenémenos, le llevaron
a la acertadisima idea de aplicar el método de Golgi al estudio de los
centros nerviosos de embrién y animales jovenes.

Los resultados obtenidos por Cajal reflejan los rasgos esenciales de la
estructura de las celulas nerviosas. Ellos hicieron cambiar la concepcién
imperante hasta entonces en la neurologia. Al investigar el fenémeno desde
sus formas inferiores para elevarse a las superiores, Cajal, de hacho, aplica
magnificamente la tesis materialista que exige llegar a la determinacién
del objeto a través de su génesis y filiacién causalas.

.. « Metodo excelente es — escribe Cajal — para determinar la significa-
cion de una cosa, averiguar como llega a ser lo que es.. » (1)

Todas las ciencias postulan de manera explicita la existencia de los
fenémenos que estudian. Las que se refieren al sistema nervioso, asi como
€n lo anatomico como en lo funcional, por tener como objeto el organo de
las facultades psiquicas mas directamente que otras ciencias, aportan datos
cientificos a la resolucién del problema de la relacion entre el alma y el
cerebro, En este sentido, la investigacién cajaliana de las leyes que rigen
la morfologia del sistema nervioso del hombre y los vertebrados, consti-

tuyen una de las bases cientifico-naturales de la moderna comprension
materialista de dicho problema.

~Siendo para Cajal un hecho de experiencia cientifica que la actividad
pslquica del individuo es producida por un organo somatico en cuya
batologia radica la causa de sus alteraciones, rebate en el terreno filosé-
fico 1a concepcidn idealista que independiza el alma del cerebro.

(1) Ramén y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 594.

k
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Su monismo materialista respaldado por 50 afios de rica experiencia
cientifica resalta de manera conclusa y terminante en la contestacion dada
en Abril de 1934 al Presidente da la Sociedad de Estudios Psiquicos de
Venezuela, Ramon Pueyo.

« En sintesis : le diré que no creo — escribe Cajal — en el espiritismo
ni en la metafisica. Cuantas veces asisti a reuniones espiritistas me con-
venci de que se trataba de fenOmenos nerviosos, desdoblamiento de la
personalidad, auto y heterosugestion, etc. Jamas ningun autor, ni los mismos
Frammarian v Puchet han obtenido la prueba de la autenticidad de las
comunicaciones de ultratumba, El fraude, ademas, es una cosa corriente
en los médiums de efectos fisicos (E. Paladino, Shlade, Katie King, etc.).
Sobre estos fraudes tengo escrito un libro inédito, donde se narrarda las
andanzas de cierto médium espafiol femenino, que imitaba a la perfeccion
todos los milagros de los médiums iextranjeros. En Ameérica hay prestidi-
gitadores especializados en descubrir todas estas supercherias. »

Reiteradas vaces Cajal seftala que el alma, comprendida como algo
capaz de existir y obrar con independencia del cerebro, es un concepto
surgido en el pensamiento primitivo y alimentado por la religion hasta
nuestros dias como medio de inculcar la idea de Dios.

Cajal, en sus concepciones filos6ficas, concibe la Naturakeza como un
conjunto coherente de multiples y polimorfos fenomenos y procesos en
movimiento. « Constituye la naturaleza — escribe Cajal — un mecanismo
armonico, donde todas las piezas, aun las que parezcan desempenar oficio
accesorio, conspiran al conjunto funcional... » (1)

Las interconexiones y las interacciones mutuas de los fenomenos
manifiestan en su totalidad la unidad de la materia y el movimssnto.

« Porque todo el mundo — escribe Cajal — esta unido por lazos
causales. En nuestra vida repercuten las causas profundas y lejanas de la
evoluciéon, desde las orbitas wvertiginosas de los electrones hasta el giro
majestuoso de los astros. » (2)

Gran interés filosofico tiene la comprension de Cajal del fenomeno de la
vida.

La vida, segun Cajal, tanto en su contenido material como dinamico,
presenta la modalidad suparior de existencia de la materia bajo una forma
muy complicada de energia y elementos quimicos. Las leyes internas que
rigen las relaciones y acciones aparentes de los procesos son especificas e
irreductibles a las otras formas de movimiento de la materia.

Estriba la esencia de la vida en el metabolismo o movimiento fisio-
quimico incesante e inherante a todo ser viviente. Este se wverifica en la
unidad de dos procesos contrapuestos — el asimilatorio que produce la
sintesis de la sustancia protoplasmatica, y el de la destruccién o desasimi-
lacién protoplasmatica — que constituyen la base incondicional de la
existencia de los seres vivos.

(1) Ramon y Cajal : <« Obras literarias completas », pdg. 503.
(2) Ramoén y Cajal. Obra citada, pdg. 512,
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« La vida — escribe Cajal — no se mantiene sino a condicién de la
novacién continua de las moléculas organicas integrantes del protoplas-
ma. » (1)

Es interesante sefalar aqui que esta concepcion de Cajal, parte fun-
damental de su experiencia cientifica, concuerda con la tesis de Engels que
dice :

« La vida es el modo de existencia de los cuerpos albuminoides. En
<u esencia, este modo de existencla consiste en una constante autorenova-
cién de los componentes quimicos de dichos cu2rpos ». (2)

Las ideas de Cajal, sacadas del estudio de las leyes que rigen la vida
de los organismos, ponen de relieve que €l proceso de la vida encierra en
si contradicciones internas que representan, a su vez, la unidad y el
antagonismo de diferentes fenomenos, cuyo desanvolvimiento lleva a la
.ompleta transformacion del estado cualitativo del ser organico. Asi, cohe-
rente a la vida es la muerte. Como antitesis o negacion de la vida constituye
la muerte inmanente propiedad del ser organico en sus dos formas
monocelular y policelular.

La muerte celular, siendo propia para cada célula considerada indivi-
dualmente en los organismos complejos esta también determinada por la
totalidad biologica de éstos.

La transformacion completa del proceso de la wvida en su opuesto
significa un quebrantamiento de la continuidad de la vida, su aspecto finito ;
cada ser viviente individual recorre un ciclo vital, pero a él preexiste y
tras él subsiste el tipo propio de su especie. En la sucesion discontinua del
surgimiento y de la desaparicion de los seres biologicos, se realiza el contra-
dictorio proceso de la continuidad del fenomeno de la wvida.

Basandose en esta interpretacion materialista dzl1 proceso de la wvida,
confirmada por sus numerosas experiencias histolégicas e histologofisio-
logicas, Cajal demuestra la inconsistencia cientifica de la concepcion
idealista que afirma la existencia de la inmortalidad potencial de las células

embrionales :2n contraposiciéon a las teorias evolucionistas de los seres orga-
nicos.

« El acto divisorio — pregunta Cajal — ¢ no implica la muerte, o sea la
cesacion de una individualidad, en vez de representar, conforme al criterio
de Weismann, prueba palmaria de la inmortalidad de las células indiferen-

ciadas? Entre estas dos interpretaciones, juzgo mas defendible la pri-
mera. » (3)

A ultimos del siglo XIX, aprovechando las dificultades objetivas del
desarrollo de la Biologia, el idealismo hace resurgir, a fin de luchar contra
el darwinismo, la concepcién vitalista bajo la forma de la teoria de la
evolucion inmanente, cuyo reverso es la negacion del papel activo de

los factores ambientales en el desarrollo filogenético y ontogenético de
los seres organicos.

(1) Ramon y Cajal. « Anatomia patoldgica », undécima ed., pdg. 58.
(2) F .Engels. « Anti-Duhring », pdg. 77.
(3) Ramén y Cajal : « Obras literarias completas ».
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Independientemente de la extension y profundidad que pueda presentar
2l conocimiento cientifico acerca del inagotable tema del mecanismo vy
causas de la vida, hay un hecho evidente fundamental para la concepcion
materialista : la realidad historica de la evolucion de la vida.

Desde este punto de vista combate Cajal la creencia en la intervencion
de factores inmutables y finalistas que prefijan el desarrollo del sér orga-
nico, situandolo fuera del efecto de las leyes objetivas de la evolucidn
organica. |

Cajal plantea la nzcesidad de marchar de acuerdo con los resultados
de la investigacion cientifica como condicion indispensable para la com-
prension filosofica de la tarea que la ciencia tiene : descubrir las conexiones
internas de los fendmenos que caracterizan la vida en los distintos niveles
de su evolucion.

Lias relaciones entre estructura y funcion son un tema clasico de la
Biologia teorica y objeto de interpretacion filosofica.

La importancia del conocimiento de las particularidades de la estruc-
tura para el conocimiento fisiolégico es evidente. Estas relaciones, impor-
tantes en cualquier organo, lo son aun mas en el caso del sistema nervioso.
Considerando el sistema nervioso como el aparato por medio del cual tiene
lugar una mejor adaptacion de todo el organismo a las exigencias del medio
ambiente, y este como la causa externa de los cambios organico-funcionalss,
Cajal ve en la correlaciéon de la estructura y funcién del sistema nervioso
una manifestacicn de lo que él denomina « principio de economia de la
naturaleza ».

Comprende por tal a uno de los elementos y consecuencias de la evo-
lucion biolégica que expresa que para el desanvolvimiento de cualquier
funcién vital siempre es necesaria una correspondiente cantidad estructu-
rada de tejido organico. Es decir, que la permanencia de una cualidad
funcional so6lo existe dentro de determinados limites de la variacién cuan-
titativa y es relativa a ella.

No podria exigirse una patente mas clara y abierta del pensar mate-
rialista de Cajal que la interpretacion de las leyes descubiertas por él en
la investigacion de las relaciones estructurales entre los elementos nerviosos.

Cajal supo diferenciar del conjunto de propiedades que tienen las
conexiones intern2uronales aquella cualidad distintiva o rasgo peculiar
que caracteriza de manera terminante la estructura del sistema nervioso.

El caracter contradictorio de la estructura del sistema nervioso es
puesto de manifiesto por Cajal al definir que éste se compone de un con-
junto de elementos separados entre si por limites bien definidos material-
mente, La discrecion sustancial estd unida a la continuidad que descubren
las conexiones especiales de las células nerviosas, formando el todo insepa-
rable,

Ambos aspectos de esta contradiccidén interior que se muestran simul-
taneamente quedan explicados en la siguiente formulacién de Cajal :

« ...las células nerviosas son elemantos independientes jamas anastomo-
sados ni por sus expansiones protoplasmaticas ni por las ramas de su
prolongacion de Deiters ...La propagacién de la accidon nerviosa se verifica
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por contactos al nivel de ciertos aparatos o dispositivos de engranaje, cuyo
objeto es fijar la conexion multiplicando considerablemente las superficies

de influencia ». (1)

Es palmaria también la comprensién que Cajal tiene de la ley de las
contradicciones en la explicacion que da al fen6meno de la enfermedad.

. Llamase enfermedad — escribe Cajal — a la desviacidon permanente
o transitoria de la estructura y actividades de los seres vivos, sobrevenida,
yva por la consecuencia de variacién excesiva, cualitativa, o cuantitativa, de
los estimulos de la vida (calor, humedad, substancias alimenticias, etc.) bien
como efecto de violencias mecanicas (traumatismos), ora como resultado
de la invasién de microorganismos nocivos »... (2)

O sea, al ser transpuesto el limite correspondientz de las influencias
desaparece la calidad existente para dar paso en su lugar a otra distinta.

Lo expuesto demuestra que Cajal supo ver en los fenomenos que
examind les contradicciones internas y los expresa con términos cientificos.

A tono con la interpretacion materialista del problema cardinal de
la Filosofia se encuentran las ideas gnoseologicas de Cajal.

Del reconocimiento de la realidad material como independiente de la
conciencia del sujeto cognoscente se desprende, en el entender de Cajal,
que la objetividad de la existencia es la fuente del conocimiento. A su vez,
el reconocimiento de la prioridad de la materia sobre la conciencia implica
— segliin Lenin — todos los fundamantos gnoseologicos del materialismo en
contraposiciéon al agnosticismo, maximo idealismo.

El mérito de Cajal consiste en haber aportado objetivamente toda una
serie de datos de la Fisiologia a la Histologia de los 6rganos sensoriales y del
cerebro, el contenido cientifico de la teoria materialista del conocimiento.

Claro es quz Cajal, al no dominar conscientemente el meétodo dialéctico
materialista, no pudo dar una explicacion historica de las leyes que rigen
el proceso del conocimiento y de su aspecto social.

Caja_tl consideraba que, a través de la prdctica, la realidad objetiva
se refleja activamente en la conciencia del hombre y crea la posibilidad
de superar la contradiccion relativa que hay entre la existencia y el
conocimiento ; por medio de la practica 21 conocimiento no solo refleja el
mundo objetivo, sino que también actia sobre él para transformarlo.

P:eru por practica Cajal entiende la accion del suieto cognoscente sobre
el objeto cognoscible. La lucha de clases, la experiencia politico-social e
hlsff-m:ma no figuran en su concepto como parte fundamentalisima de la
practica. Es mas, Cajal no llegé a comprender claramante que la misma
experiencia cientifica, el desarrollo cientifico, estéin dzterminados, en fin de
cuentas, por el nivel del desarrollo de las fuerzas productivas.

~ En sus concepciones gnoseolégicas, Cajal sostiene que el cerebro es el
?I'Eann de la conciencia y que sin excitacién sensorial no pueden generarse
OS procesos psiquicos que reflejan 21 mundo objetivo.

(1) Ramén y Cajal : « ¢Neuronismo y Reticularismo ? ».
(2) Ramoén y Cajal : « Anatomia patoldgica », undécima ed., pdg. 9.
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Apoyandose en la clasica divisiébn del conocimiento en sensorial y
racional, Cajal examina las particularidades que presentan estas dos fases
tan estrechamente unidas en cualquier acto del conocimiento.

Define la sensacion o resultado de la actividad fisiolégica provocada
por las propiedades de los fendmenos materiales como la conexién real

antre el sujeto y el objeto existente, come el reflejo més o menos adecuado
de la realidad.

Con datos de la Fisiologia de los Organos sensoriales, Cajal muestra
que son éstos los canales que unen al hombre con el mundo natural y
social. Asi, respecto a las facultades visuales y auditivas Cajal escribe :

« El aparato visual constituye el instrumento mejor logrado de cuantos
ha ensayado la vida para relacionarnos con el mundo exterior y captar a
distancia los fendémenos variadisimos en él aparecidos ». (1)

« Otras de las grandes ventanas abiertas al mundo que mnos rodea es
2] oido. Constituye, al modo del globo ocular, invencién admirable, y repre-
senta fuente informativa de inestimable wvalor social ». (2)

Las sensaciones son el objeto material bésico para la elaboracién del
concepto. En forma de sintesis constituye el salto cualitativo de la percep-
cion activa sensorial al conocimiento racional. El concepto expresa los rasgos
fundamentales de la esencia de lo concreto en sus cambios intrinsecos. La
continua integracion y el movimiento a que se ecuwantra sometido el cono-
cimiento racional estan condicionados por las leyes objetivas de la materia.

Cercano a esta interpretacion dialéctica del conocimiento racional se
eucuentra Cajal cuando considera como funcion cognoscible del cerebro y
prolongacion, con procedimientos especificos, de los O6rganos sensoriales.

El cerebro, escribe Cajal, es « el organo soberano dzl conocimiento y de
la accion, que, sabiamente utilizado, aumentara hasta lo infinito la potencia
analitica de nuestros sentidos. Gracias a €l podréis buscar en lo ignoto y
operar sobre lo invisible... » (3).

La consecuencia méas importante del desarrollo del conocimiento racio-
nal es, segun Cajal, el conocimiento cientifico, expresién del dominio que
ejerce el hombre en determinadas ocasiones sobre la Naturaleza. Lo consi-
dera. como el resultado del proceso dirigido a explicar los fenémenos en su
objectividad, como el saber de causa con evidencia mediata. El conocimiento
cientifico se consigue por medio de la investigacion. Esta se encuetra inte-
gramente por la observacidon, experimentacion, hipétesis y comprobacién.

Una prueba concluyente del materialismo de las ideas gnoseolbgicas de
Cajal es su interpretacién filoséfica de las hipétesis; interpretacién que
coincide con la dialéctica-materialista, que concibe la hipo6tesis como un
medio de desarrollo de las ciencias naturales.

La hipotesis cientifica representa para Cajal las posibles conexiones
entre los fendmenos sometidos a estudio en los experimentos. Por lo tanto,

(1) Ramon y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 303.
(2) Idem. Obra citada, pdgs., 303-304.
(3) Idem. Obra citada, pag. 299.
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su origen y base estan asentados 12n la reali@ad. En su c.mnstrucc}é‘n racional,
la hipotesis se encuentra situada en determmaf.ias relaciones tedricas con el
conjunto de conocimientos anteriores. A medida que se van acu}'n}llandu
datos provenientes de la experiencia y del desenvolvimiento tedrico, la
hipétesis original se cambia o se precisa, desechando unos izlementos racio-
nales y corrigiendo otros hasta que por fin, mediante su comprobacion
reiterada, se convierte en teoria. La teoria cientifica es, pues, la hipotesis
comprobada experimentalmente.

« Observados los hechos — escribe Cajal — es preciso fijar su significa-
ci6m, asi como las relaciones que encadenan la mera verdad con 2l conjunto
de los postulados de la ciencia. En presencia de un fenémeno insolito, el
primer movimiento del &nimo es imaginar una hipétesis que dé razon de él
y que lo subordine a alguna de las leyes conocidas. La experiencia fallara
después sobre la verosimilitud de la concepcion ». (1)

La exigencia de la unidad de la teoria y dz la practica, sobre la base
de la prioridad de ésta, (recordemos que, por practica, Cajal entiende la
accién del sujeto sobre la Naturaleza) figura como un elemento angular
en el pensamiento filos6fico de Cajal y constituye una contribucion, ubicada
en el marco que le corresponde, a la aplicacion y defensa de la doctrina
materialista del conocimiento.

« Examinando los fenémenos — escribe Cajal — comprandemos las
teorias, y conociendo las teorias nos aduefiamos del fenomeno. Quien se
entregue exclusivamente a la especulacién recuerda al cazador que, fiado
en su dominio teérico de la escopeta, en vez de cobrar un ciervo mata al
perro », (2)

Es decir gue, para Cajal, la teoria cientifica aparte de su significado
racional tiene un gran valor practico, ya que sirve de instrumento
metddico para planear y dirigir la investigacién de los fenomenos.

En diversos momentos de la obra cientifica de Cajal esta patente, con
singular fuerza, el valor perenne de este guién metédico. Asi, por ejemplo,
cuando comenzb sus famosas investigaciones sobre la estructura de los
centros nerviosos, « dos hipotesis principales se disputaban el campo de la
ciencia; la del reticulo, defendida por casi todos los neurdlogos, y la de

1@1 libre terminacion, insinuada timidamente por dos solitarios, His y Forel,
sin eco en las escuelas ». (3)

La realizacién experimental de la idea de examinar la conexion general
de ‘Ins elementos nerviosos en los embriones y animales jovenes permitio a
Cajal demostrar la inutilidad cientifica del supuesto de la rejilla fidusa
intracelular : « sélo a fuerza de habilidades, de inconsecuencias, de subter-
fugios, podia la susodicha concepcién (la teoria reticular) adaptarse a las
exigencias de la Fisiologia, localizaciones funcionales del cerebro, etc. que
demandaban imperiosamente el sefialamiento de vias y cauces de conduccion
perfectamente circunscritos, al través del eje cerebro-raquideo » (4).

(1) Ramén y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 590.
(2) Idem. Obra citada, pdg. 1124.

(3) Idem. « Recuerdas de mi vida », pdg. 205.
(4) Idem. Obra citada, pdg. 206.
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Pues también en virtud de una concepcion teorica, que Cajal mismo
considera como la mas afortunada, es como llegdé a hacer otro descubri-
miento de una importancia extraordinairia para la neurofisiologia : la ley de
la polarizacién dindmica de las neuronas.

Entre la concepciones filoséficas de Cajal debe sefialarse la que trata
de las relaciones entre la Filosofia y la Ciencia.

Cajal mantiene que cada rama del saber se ocupa de dar explicacion
objetiva a determinadas manifestaciones de la materia. En la Filosofia ve
la expresion de la inquietud. del pensamiento humano por llegar al cono-
cimiento general del mundo ; el cuerpo de conceptos que la integran cambia

y se dilata en el tiempo, siendo respuesta a los problemas generales de la
existencia del ser.

El conocimiento general o filoséfico, a entender de Cajal, implica la
necesidad de integrar teéricamente los rasgos fundamentales que son
comunes a las diversas manifestaciones del mundo objetivo.

Seguin Cajal, el contenido de la Filosofia como reflexién general del
mundo esta en estado de formacién y, en perspectiva, debe construirse a
base de una sintesis de las mdas avanzadas teorias cientificas.

« Decididamente — escribe Cajal — la época de la filosofia dogmatica
ha pasado. O mucho me equivoco o la filosofia del futuro se reducira a una
simple sintesis luminosa de las magnas teorias ». (1)

Sin llegar a la comprension histérico-materialista del significado de
la lucha entre dos corrientes principales de la Filosofia, Cajal supo apreciar
qua el idealismo, tanto en el terreno filos6fico como en el cientifico, no
representa un estimulo para el desarrollo de la ciencia, mienstras que
el materialismo si, puesto que orienta el conocimiento cientifico a expli-
car el mundo en su misma objetividad.

Este somero andlisis de las concepciones filoséficas de Cajal lo carac-
teriza en breves rasgos como pensador que defendié los principios del
materialismo, demostrando la veracidad dz estos en la consecucidén de la
verdad cientifica, en el descubrimiento de las leyes objetivas que rigen 1la
morfologia del 6rgano mas complicado de la materia organica, del sistema
nervioso del cerebro.

(1) Ramon y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 1181.
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Sobre las orientaciones : « que florezcan
cien flores » « que compitan cien escuelas »

« coexistencia prolongada y control mutuo >

por Mao Tse Tung

El 26 de Mayo de 1956, Lu Ting-yi, director del Departamento de
Propaganda del Comité Central del Partido Comunista Chino, pre-
sent6 un informe en el que daba a conocer la orientaciéon del Partido
acerca de los problemas ideoldgicos y culturales. Lu Ting-yi entré en
materia con estas palabras : « Decimos a los artistas y escritores :
« Que florezcan cien flores ». Y a las cientificos : « Que compitan cien

escuelas ideolégicas ». Esta es la politica del Partido Comunista de
China ». | '

Este informe ha sido, en cierta medida, el punto de arranque de
una amplia discusion sobre los problemas del arte y de la ciencia,
discusion que ha permitido corregir ciertos errores e impulsar el
espiritu creador en las diversas ramas del arte y de la ciencia.

Publicamos a continuacion el « punto 8 » del discurso pronunciado
por el Presidente Mao Tse-tung, con el titulo general : « La manera
justa de resolver las contradicciones existentes en el seno del pueblo ».
Punto — o capitulo — que se refiere a esta orientacién del P.C. de
China en relacién con el arte y la ciencia. Este discurso pronunciado

en Pekin el 27 de Abril de 1957, fué piblicado a mediados de Junio
del mismo ato.

*

¢Como se han formulado las consignas « que florezcan cien flores »,
«QUe compitan cien escuelas», «coexistencia prolongada y control
mutuo » ? Han sido formuladas sobre la base de la situacién concreta de
China, han sido formuladas teniendo en cuenta el hecho de que aun
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existen diferentes contradicciones en la sociedad socialista, han sido
fnrmgladas sobre la base de las urgentes exigencias del Estado, que
necesita un rapido desarrollo de la economia y de la cultura.

Las orientaciones «que florezcan cien floress», « que compitan cien
escuelas », constituyen un estimulo al desarrollo del arte y al progreso de
la ciencia, estimulan el desarrollo de la cultura socialista en nuestro pais.
En arte, diferentes formas y géneros pueden desarrollarse libremente :
en ciencia, las distintas escuelas pueden competir libremente,

Esti;n;u;ms que la difusion impuesta de un género, de una escuela y
la p;thblcmn de ofro género, de otra escuela, por la fuerza del poder
administrativo, seria perjudicial al desarrollo del arte y de la ciencia.

La cuestion de la verdad y del error en el arte y en la ciencia debe
resolverse mediante una libre discusién entre los especialistas del arte y
de la ciencia, mediante la practica del arte y de la ciencia, pero no debe
resolverse con meétodos simplistas. La prueba del tiempo es muchas
veces necesaria para determinar lo que es justo y lo que es erroéneo,

La Historia nos muestra que muchas veces lo que es nuevo y justo
no esta admitido por la mayoria de la gente y no puede desarrollarse
mas que mediante la lucha, por caminos sinuosos. Ocurre a menudo que,
al principio, los hombres no reconocen lo que es justo y bueno como
« una flor aromatica », sino que, por el contrario, lo consideran como
« una hierba venenosa ». La doctrina de Copérnico sobre el sistema solar
y la teoria de la evolucion de Darwin, fueron, en su tiempo, juzgadas fal-
sas y tuvieron que sostener una lucha dificil. L.a Historia de nuestro pais
conoce también numerosos ejemplos semejantes a estos. En comparacion
con la antigua sociedad, en la sociedad socialista las condiciones para el
auge de las cosas que nacen, de los fenémenos nuevos, son diferentes de
las de entonces; ahora son mucho mas favorables. Sin embargo, el hecho
de aplastar las fuerzas nacientes, de amordazar las ideas racionales, sigue
siendo un fenoémeno frecuente. Incluso cuando no se trata de un aplasta-
miento deliberado sino sencillamente de una comprensiéon imprecisa, esto
impide el auge de las cosas y de los fendomenos que nacen. Por ello, en la
cuestion de la verdad y del error en ciencia y en arte, hay que tener una
actitud prudente, hay que alentar la libre discusion y no sacar conclusio-
nes precipitadas. Nosotros consideramos que tal actitud puede contribuir a
un desarrollo relativamente armonioso de la ciencia y el arte.

También el marxismo se ha desarrollado y se desarrolla mediante una
lucha. Al principio el marxismo era el blanco de toda suerte de ataques y
se le consideraba como una « hierba venenosa ». Hoy en dia se le sigue
atacando y consideéerando como una « hierba venenosa » en diferentes luga-
res del mundo. En los paises socialistas el marxismo ocupa una posicion
totalmente diferente. Pero, incluso en los paises socialistas, existen aun
opiniones no marxistas y también opiniones antimarxistas.

En nuestro pais, las transformaciones socialistas, en lo que a la pro-
piedad se refiere, estan ya terminadas en lo esencial ; la amplia lucha de
clases, con un caracter de masas, semejante a una tempestad, del periodo
revolucionario, estd terminada en lo esencial. Pero, sin embargo, existen
aun restos de las clases derrotadas de los terratenientes y « compradores » ;

la burguesia existe aun y la pequefia burguesia comienza solamente a ser
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reeducada. La lucha de clases atin no se ha terminado. La lucha de clases
entre el prnletariadﬂ v la burguesia, la lucha de clases entre las diferen-
tes fuerzas politicas, la lucha de clases entre el proletariado y la bur-

guesia en el terreno de la ideologia sigue siendo una lucha larga y com-
pleja, y a veces tambien muy aguda.

El proletariado se esfuerza por transformar el mundo segun su pro-
pia concepcién del mundo. En este terreno, el problema de saber quién
triunfarda v quién sera wvencido, el socialismo o el capitalismo, no esta
atin verdaderamente resuelto. En el conjunto de la poblacion, asi como
entre los intelectuales, los marxistas siguen siendo una minoria. Y por
ello el marxismo, como en el pasado, debe desarrollarse mediante la
lucha. El marxismo sélo puede desarrollarse mediante la lucha : esto no
s6lo fué verdad en el pasado, sino que sigue siéndolo en el presente y
seguira siéndolo necesariamente en el porvenir. Lo que es justo se desar-
rolla siempre en un proceso de lucha contra lo que es erréneo. Lo verda-
dero, lo bueno, lo bello, existen siempre en contraste con lo erroéneo,
lo malo v lo feo, y siempre se desarrolla en lucha contra ello. Cuando una
cosa erronea es rechazada en todas partes por la humanidad, y que eésta
acepta una determinada verdad unanimemente, entonces una nueva verdad
lucha de nuevo contra nuevas opiniones errdéneas. Esta lucha no terminara
jamas. Es una ley del desarrollo de la verdad, y por tanto, una ley del
desarrollo del marxismo.

La lucha por determinar quién triunfara y quién sera vencido en
nuestro pais, entre el socialismo y el capitalismo, en el terreno de la
ideologia, necesitera atin un largo periodo de tiempo y solamente enton-
ces se sabra el desenlace. Esto se explica por el hecho de que la influen-
cia de la burguesia vy de los intelectuales que provienen de la antigua
sociedad existirda durante mucho tiempo aun en nuestro pais y existira
en tanto que ideologia de clase. Si no se tiene suficientemente en cuenta
esta situacién — o si no se tiene en absoluto en cuenta —, se cometera
un gravisimo error, se desconocera la necesidad de la lucha ideologica.

La lucha ideolégica se distingue de las otras formas de lucha; no se
pueden aplicar en ella métodos brutales ni coercitivos ; se deben aplicar
solamente los métodos de explicacion minuciosa de la verdad. El socialis-
mo disponza actualmente de condiciones mas favorables para la lucha ideolo-
gica. La fuerza principal del poder se halla entre las manos del pueblo traba-
jador, dirigido por el proletariado. El Partido Comunista dispone de una
fuerza considerable vy de una gran autoridad. Pese a que existan errores
y defectos en nuestro trabajo, todo hombre justo puede darse cuenta de
que defendemos los intereses del pueblo, de que estamos resueltos y de
que somos perfectamente capaces, junto con €l pueblo, de embellecer
nuestra patria: de que hemos tenido éxitos grandiosos y de que lograremos
exitos auin mayores en el porvenir. La inmensa mayoria de los elementos
burgueses y de los intelectuales procedentes de la sociedad antigua, tienen
un estado de espiritu patriético: quieren servir la patria socialista que
se desarrolla impetuosamente y comprenden que, separados de la causa
del socialismo, separados del pueblo trabajador dirigido por el Partido
Comunista, son impotentes y no pueden esperar ningun porvenir radiante.

A veces se plantea la siguiente cuestién : puesto que en nuestro pais la

inmensa mayoria de la gente reconoce ya el marxismo como la ideologia
dirigente, ¢ se le puede criticar ? Naturalmente que si. El marxismo es
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una verdad cientifica, no teme las criticas. Si el marxismo temiera la
critica, si pudiese ser barrido por la critica, no serviria para nada. En la
practica, éno critican los idealistas el marxismo cada dia y de todas las
maneras posibles? Y las personas que mantienen puntos de vista bur-
gueses y pequenoburgueses y no desean cambiar, éno critican el marxis-
mo de todas las formas posibles ? Los marxistas no deben temer Ila
critica, venga de donde venga. Al revés, los marxistas deben templarse,
progresay y ampliar sus posiciones en unas condiciones en que existe la
critica de las gentes, en el fuego de la lucha. Se puede comparar la lucha
contra las opiniones erréneas a la vacuna contra la viruela: gracias a la
accion de la vacuna el organismo refuerza su inmunidad. Lo que ha sido
cultivado en un invernadero no puede tener una resistencia vital muy
grande. La aplicacion de las orientaciones «que cien flores florezecan »,
« que compitan cien escuelas », no debilitara el papel dirigente del mar-

xismo en el terreno ideolégico, sino que por el contrario reforzari ese
su papel.

¢ Qué orientacion hay que tener, pues, en relacién con las opiniones
no marxistas ? En relacién con los contrarrevolucionarios declarados y con
los elementos que minan la causa del socialismo, el problema se resuelve
facilmente : se les priva sencillamente de la libertad de palabra. El pro-
blema es muy distinto cuando se trata de opiniones erréneas en el seno del
pueblo. ¢ Se pueden prohibir tales opiniones, 0 no dar ninguna posibilidad
de que se expresen dichas opiniones ? Claro estd que no. La aplicacién
de metodos simplistas para resolver los problemas ideolégicos en el seno
del pueblo, para resolver las cuestiones del mundo espiritual, no solamente
es ineficaz sino ademés gravemente nociva. Se puede prohibir la expresién
de opiniones erroneas, pero continuaran existiendo. Y las opiniones justas,
si se las cultiva en un invernadero, si no reciben el choque del viento y
de la lluvia, si no estdn inmunizadas, no podran triunfar cuando se enfren-
ten con las opiniones erréneas. Por lo tanto, solamente por el método de
la- discusién, de la critica y del descubrimiento de la verdad se podrin
desarrollar efectivamente las opiniones justas, se podran eliminar las
opiniones erroneas y resolver realmente estos problemas.

La ideologia de la burguesia y de la pequefia burguesia se reflejara
necesariamente en alguin sitio, se manifestara necesaria y obstinadamente,
de todas las formas posibles, en las cuestiones politicas e ideolégicas. Es
imposible lograr que no se manifieste y que no se refleje. No debemos,
recurriendo a los métodos de aplastamiento, impedir la manifestacién de
dicha ideologia, sino que deb2mos permitir que se manifieste y, al mismo
tiempo, cuando se manifiesta, debemos desarrollar las discusiones v
realizar las criticas apropiadas. No hay duda de que debemos criticar
absolutamente todas las opiniones erréneas. Es evidente que no podemos
dejar de criticar las opiniones erroneas, ni observar con indiferencia
que se extiendan por todas partes, ni permitir que esas opiniones acapa-
ren el « mercado ». S1 hay errores, hay que condéenarlos; si brotan « hier-
bas venenosas », hay que luchar contra ellas. Pero la critica no debe ser
dogmatica, no hay que aplicar métodos metafisicos, sino hacer los
mayores esfuerzos por aplicar meétodos dialécticos. La critica debe basars2
en el andlisis cientifico, debe ser suficientemente convincente., Es impo-
sible resolver estas cuestiones con una critica dogmatica. Luchamos contra
todas las « hierbas venenosas », pero debemos distinguir con el maximo de
precaucion entre lo que es «hierba venenosa» y lo que es «flor aroma-
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tica ». Debemos, junto con las masas, aprender a distinguir con el maximo
de precaucion las flores aromaticas de las hierbas venenosas; y debemos

luchar, junto con las masas, contra las hierbas venenosas, aplicando los
métodos justos.

Al condenar el dogmatismo, debemos llamar la atencion sobre la con-
dena del revisionismo. El revisionismo, o también oportunismo de derecha,
es una corriente ideoldgica burguesa; es mucho mas peligroso que el
dogmatismo. Los revisionistas, los oportunistas de derecha, se pronuncian
en palabras a favor del marxismo, ellos también atacan el « dogmatismo ».
Pero lo que atacan son precisamente las tesis mas fundamentales del
marxismo. Se pronuncian contra el materialismo y la dialéctica, o bien lo
desfiguran. Se pronuncian contra la dictadura democratica del pueblo y la
diveccién del Partido Comunista, o bien intentan debilitar ambas. Se pro-
nuncian contra las transformaciones socialistas y la edificacion socialista,
o bien intentan debilitarlas. Después del triunfo, en lo esencial, de la
revolucion socialista en nuestro pais, aun quedan en nuestra sociedad
gentes que sueilan con la irrealizable restauracion del régimen capitalista ;
luchan contra la clase obrera en todos los terrenos, incluso en el terreno
ideol6gico. En esta lucha los revisionistas son sus mejores aliados.

Los dos llamamientos, « que florezcan cien flores », « que compitan
cien escuelas », si se les juzga por sus términos, no tienen un caracter de
clase ;: pueden ser utilizados por el proletariado, pero también por Ila
burguesia y por otras gentes. Cada clase, cada capa y cada grupo social
tiene su nocién propia sobre las «flores aromaticas » y las « hierbas vene-
nosas ». Ahora bien, si se parte de los intereses de las amplias masas
populares ¢ cuédles son hoy, para nosotros, los criterios que permiten reco-
nocer las « flores arométicas » v las « hierbas venenosas » ? ¢(Como deter-
minar, en la vida politica de nuestro pueblo, la verdad y el error en
nuestras palabras y en nuestiros actos? Consideramos que sobre la base
de los principios de la Constitucion de nuestro pais, sobre la base de la
voluntad de la mayoria absoluta de nuestro pueblo y de las tesis politicas
generales proclamadas en diversas ocasiones por todos los partidos en
nuestro pais, estos criterios pueden establecerse, en sus rasgos generales,
de la manera siguiente :

10) 1o que favorece la unién de todo el pueblo de nuestro pais multina-
cional v no lo que provoca la division del pueblo ;

20) lo que favorece las transformaciones socialistas y la edificacion del
socialismo v no lo que perjudica las transformaciones socialistas y la
edificacion del socialismo ,

30) lo que favorece el reforzamiento de la dictadura democratica del pue-
blo, v no lo que mina o debilita esta dictadura ;

49) lo que favorece el reforzamiento del centralismo democratico y no lo
que mina o debilita este sistema;

50) lo que favorece el reforzamiento de la direccion del Partido Comunis-
ta vy no lo que lleva a apartarse de esta direccién o a debilitarla ;

6°) lo que favorece la solidaridad socialista internacional y la solidaridad
internacional de todos los pueblos pacificos, y no lo que perjudica a
estos dos tipos de solidaridad.
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De estos seis criterios, los mas importantes son los que tratan de la
via socialista y de la direccion del Partido. Estos criterios han sido formu-
lados para ayudar al pueblo a desarrollar la libre discusién sobre las dife-
rentes cuestiones y no para impedir esta discusién.

La gente que no estd de acuerdo con estos criterios también puede,
claro estd, expresar su punto de vista y polemizar. Sin embargo, cuando
la mayoria de la gente tenga unos criterios definidos con precision, se
podra hacer progresar la critica y la autocritica por una via justa, se
podra, aplicando dichos criterios, determinar la justeza de las palabras y
de las acciones de la gente, reconocer si sus palabras y sus actos son
« flores aromaticas» o «hierbas venenosas ». Los criterios citados mas
arriba son criterios politicos. Para determinar la justeza de las tesis
cientificas o el valor artistico de las obras de arte, hacen falta, ademas,
como es natural, ciertos criterios especificos. Sin embargo, los seis criterios
politicos citados son aplicables a toda actividad cientifica y artistica. En un
pais socialista como el nuestro, ¢puede ser util una actividad cientifica y
artistica que se oponga a dichos criterios ?

Todos los puntos de vista que acabo de exponer tienen como base las
condiciones historicas concretas de nuestro pais. En cada pais socialista, y
en cada Partido Comunista, la situacion no es idéntica; por ello, no
consideramos que estén obligados a aplicar los métodos chinos.

El llamamiento a la coexistencia prolongada y al control mutuo es
también producto de las condiciones histéricas concretas de nuestro pais.

La formulacion de dicho llamamiento no es ni mucho menos algo inespe-
rado ; ha ido madurando durante varios afos. La idea de la coexistencia
prolongada existe desde hace mucho entre nosotros. El afio pasado, el
régimen socialista ha sido instaurado en lo esencial ; dichos llamamientos
han sido formulados con precisién y han sido lanzados. ¢ Por qué hay que
admitir la coexistencia prolongada de los partidos democraticos de la
burguesia y de la pequefa burguesia con el partido politico de la clase
obrera ? Esto se explica por el hecho de que no tenemos razén alguna de
no aplicar la orientacién de la coexistencia prolongada en relacién con
todos los partidos que movilizan efectivamente sus fuerzas hacia la unién

del pueblo en nombre de la causa del socialismo y que gozan de la con-
fianza del pueblo.

Yo decia ya en junio de 1950, en la segunda sesién del Consejo Con-
sultivo politico popular de China : « Si alguién sirve sinceramente al
pueblo, si ayuda realmente al pueblo en un periodo dificil para él y hace
buenas cosas; y también si permanece consecuente en el porvenir, sin
hacer marcha atras a mitad del camino, el pueblo y el gobierno del pueblo
no tendran motivo alguno de renunciar a él, no tendran motivos para no
darle la posibilidad de existir y de servir al pueblo ». Lo que aqui esta
expuesto constituye la base politica de la posibilidad de la coexistencia
prolongada de los partidos. La coexistencia prolongada del Partido Comu-
nista con los partidos democraticos, tal es nuestro deseo, tal es nuestra
orientacion. En cuanto a la cuestion de saber si los partidos democraticos
podran existir durante un largo periodo, esto no esta determinado sola-
mente por €l deseo unilateral del Partido Comunista ; eso depende también
de como se manifiesten los partidos democraticos, depende de la confianza
que €l pueblo les conceda.
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E] control mutuo entre los partidos existe igualmente desde hace ya
mucho tiempo : significa la exposicion reciproca de sus opiniones por los
partidos ¥y la critica reciproca. El control mutuo no es, evidentemente,
unilateral : el Partido Comunista puede controlar a los partidos democra-
ticos y los partidos democraticos pueden también controlar al Partido
Comunista. ¢ Por qué se admite el control sobre el Partido Comunista por
parte de los partidos democraticos ? Porque un partido, comme un hombre,
necesita mucho escuchar la voz de los que no piensan como él. Todo el
mundo sabe que €l control sobre el Partido Comunista lo ejercen principal-
mente el pueblo trabajador y las masas del Partido. Pero sera mas pro-
vechoso si los partidos democraticos toman parte en ese control. Es evi-
dente que la exposicion reciproca de sus opiniones por parte de los parti-
dos democraticos y del Partido Comunista, vy la critica reciproca, pondran
de manifiesto el papel positivo del control mutuo solamente a condicion de
que estas opiniones Yy esta critica correspondan a los seis criterios politi-
oos sefialados mas arriba. Esperamos, por lo tanto, que todos los partidos
democraticos presten atencién a la reeducacién ideolégica y busquen la
coexistencia prolongada con el Partido Comunista y el control mutuo, con
el fin de ponerse a la altura de las exigencias de la nueva sociedad.
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Textos clasicos

ESPANA REVOLUCIONARIA
10

por Carlos Marx

Publicamos a continuacién el segundo de la serie de ocho articulos
escritos por CARLOS MARX en 1854 soble problemas histéricos espaio-

les, y que fueron publicados en el periddico norteamericano « New-York
Daily Tribune »,

*

A hemos presentado ante nuestro lectores un resimen de la tem-
Y prana historia revolucionaria de Espafia, para facilitar la compren-
sibon y apreciacién de los acontecimientos que en dicha mnacién
estan ocurriendo ante los ojos del mundo. Mas interesante atn, y quiza
de igual valor como fuente para comprender la situacién presente, es el
gran movimiento nacional que consiguidé la expulsion de los Bonaparte y
devolvio la corona espafiola a la familia que atn hoy la posee. Mas para
apreciar justamente dicho movimiento, con sus episodios heroicos y la
demostracion memorable de la vitalidad de un pueblo que se suponia
moribundo, tenemos que volver atras hasta el principo del atague napoled-
nico contra dicha nacion. La causa directa de todo ello fué quiza estable-
cida en primer lugar en el tratado de Tilsitt, firmado el 7 julio de 1807 v
que, segun se dice, fué completado por una convencién secreta firmada
por el principe Kurakin y Talleyrand. Se public6 en la Gaceta de Madrid
del 25 de agosto de 1812 y contenia, entre otras cosas, las siguentes estipu-
laciones :

« ARTICULO I. — Rusia tomard posesion de la Turquia europea y
extenderd sus posesiones en Asia tanto como lo considere conveniente.

» ARTICULO II. — La dinastia de Borbon en Espafia y la Casa de
Braganza en Portugal dejardn de reinar. Principes de la familia Bonaparte
recibirdn ambas coronds. »
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Suponiendo que este tratado sea auténtico, y su autenticidad no ha
dado lugar sino a escasas discusiones, incluso en las memorias reciente-
mente publicadas del rey José Bonaparte, constituye la verdadera razoén
de la invasion francesa en Espana en 1808 ; las conmociones de Espafia en
esa época aparecen ligadas con hilos secretos a los destinos de Turquia.

N

Despues de la matanza de Madrid y de las transacciones de Bayona
estallaron * insurrecciones simultaneas en Asturias, Galicia, Andalucia ¥y
Valencia; un ejército francés _ocupaba Madrid; las cuatro fortalezas
septentrionales de Pamplona, San Szbastian, Figueras y Barcelona habian
caido en manos de Bonaparte por métodos engafosos; una parte del
ejército espaniol habia sido enviada a la isla de Funen, con vistas a un
ataque contra Suecia; y por fin, todas las autovidades constituidas, mili-
tares, eclesiasticas, judiciales y administrativas, lo mismo que la aristo-
cracia, exhortaban al pueblo a que se sometiese al intruso extranjero.
Pero habia una circunstancia que compensaba todas las dificultades de la
situacion. Gracias a Napoleon el pais se habia deshecho de su rey, de su
familia real y de su gobierno. Asi se hallaban rotos los grilletes que en
otro caso hubiesen impedido al pueblo espaiiol desplegar sus energias
naturales. L.as campanas lamentables de 1794 y 1795 habian demostrado en
gué escasa medida habia sido capaz de resistir a los franceses bajo el
mando de sus reyes, y en circunstancias ordinarias.

Napoleon habia convocado a las mas distinguidas personalidades de
Espaiia a una_ entrevista con el en Bayona, para recibir de sus manos un
rey y una constitucion. Con muy pocas excepciones, alli se presentaron.
El 7 de junio de 1808 el rey José recibio en Bayona una diputacion de los
Grandes de Espafia en cuyo nombre el duque del Infantado, el amigo mas
intimo de Fernando VIiI, hablo en los siguientes términos : « Sefior, los
Grandes de Espana han sido encomiados por su lealtad a su soberano, vy
en ellos Su Majestad hallard ahora la misma fidelidad y adhesion ».

El Consejo Real de Castilla aseguro al pobre José que «era la princi-
pel rama de una familia destinada por el cielo a reinar »., No fué menos
ignominiosa la felicitacion del dugque del Parque al frente de una diputa-
citn gque representaba el ejercito. Al dia siguiente las mismas personas
publicaron una declaracién ordenando una sumision general a la dinastia
Bonaparte. E1 7 de julio de 1808, la nueva Constitucion fué firmada por
91 espanoles de la mas alta alcurnia, entre ellos duques, condes y mar-
queses y asimismo varios superiores de las ordenes religiosas. Durante las
discusiones de la Constitucion, la tnica cuestion acerca de la cual hicieron
objeciones fué la anulacion de sus antiguos privilegios y exenciones. Fl
primer ministerio y la primera Casa Real de José estaban compuestos de
las mismas personas que habian formado el ministerio y la Casa Real de
Fernando VII. Algunos miembros de las clases altas consideraban a Napo-
lebn como el regenerador providencial de Espana; otros, como la tnica

barrera frente a la revolucion; ninguno confiaba en las posibilidades de
una resistencia nacional.

Asi, desde el principio mismo de la guerra espanola de Independencia,
la alta nobleza y la antigua administracién perdieron todo dominio sobre
las clases medias y sobre el pueblo, por el hecho de haberles abandonado
al iniciarse el combate. De un lado estaban los afrancesados, y del otro la
nacion, En Valladolid, Cartagena, Granada, Jaén, San Lucar, Carolina,
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Ciudad Rodrigo, Cadiz y Valencia, los miembros mas eminentes de Ila
antigua administraciéon — gobernadores, generales y otros personajes de
relieve, considerados como agentes franceses o como obstaculos al movi-
miento nacional — cayeron victimas del pueblo enfurecido. En todos sitios
las autoridades existentes fueron desplazadas. Algunos meses antes de este
levantamiento, el 19 de marzo de 1808, las conmociones populares que
habian tenido lugar en Madrid tendian a echar de sus puestos a El Chori-
cero (apodo de Godoy) y a sus odiosos satélites. Ese objetivo habia sido
ahora alcanzado en una escala nacional y con ello la revolucion interna
habia sido realizada en la medida que corespondia a las intenciones de las
masas, e independientemente de la resistencia al intruso extranjero. En
general, el movimiento aparecia dirigido mas bien contra la revolucion que
en favor de ésta. Era nacional, al proclamar la independencia de Espana
de Francia: era al mismo tiempo dindstico al oponer el « amado » Fernan-
do VII a José Bonaparte ; reaccionario, al oponer las antiguas institucio-
nes, costumbres y leyes a las innovaciones racionales de Napoleon ; supers-
ticioso y fanatico al oponer la « santa religion » a lo que se denominaba
ateismo francés, o sea la destruccién de los privilegios especiales de la
Iglesia Romana. Los curas, aterrorizados por la suerte que habia tocado
a sus hermanos en Francia, impulsaban las pasiones populares en intereés
de su propia salvacién. « El fuego patriotico », dice Southey, « flameaba
mds alto gracias a este aceite santo de supersticion ».

Todas las guerras de independencia llevadas a cabo contra Francia
tienen en comun el sello de la regeneracion, mezclado con el de la reac-
cion : pero en ningun sitio en tal grado como en Espana. El rey se pre-
sentaba a la imaginacion del pueblo bajo la apariencia de un principe
romantico, violentamente maltratado y encarcelado por un ladrdén gigante.
El recuerdo de las épocas mas enaltecedoras y prestigiosas del pasado se
fundia con las tradiciones santas y milagrosas de la guerra de la cruz
contra la media luna ; una gran parte de las clases bajas estaban acostum-
bradas a llevar la librea de mendigos y vivir del patrimonio santificado de
la Iglesia. Un autor espafiol, don José Clemente Carnicero, ha publicado
en los afos 1814 y 1816 los siguientes trabajos : Napoleon, el wverdadero
don Quijote de Europa; Principales acontecimientos de la gloriosa revolu-
cion de Espana ; La Inquisicion justamente restablecida. Basta indicar los
titulos de estos libros para comprender este aspecto de la revolucion espa-
fiola con el que nos encontramos en los diversos manifiestos de las Juntas
provinciales, todos ellos exaltando al rey, a la santa religion y a la pa-
tria, y algunos incluso diciendo al pueblo que «sus esperanzas de un mun-
do mejor estdn en entredicho, y en muy grave peligro ».

Sin embargo, si el campesinado, los habitantes de las pequehas ciu-
dades del interior y el numeroso ejército de los mendigos, sin habito o con
él, todos ellos profundamente imbuidos de prejuicios religiosos y politicos,
formaban la gran mayoria del partido nacional, éste comprendia de otro
lado una minoria activa e influyente que consideraba el levantamiento po-
pular contra la invasién francesa como la senal dada para la regeneracion
politica y social de Espafia. Componian esta minoria los habitantes de los
puertos maritimos, de las ciudades comerciales, y de una parte de las
capitales provinciales donde se habian desarrollado bajo el reinado de
Carlos V, hasta un cierto punto, las condiciones materiales de la sociedad
moderna. Se hallaban reforzados por la secciébn mas cultivada de las
clases altas y medias, escritores, médicos, abogados, e incluso curas, para
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los cuales los Pirineos no habian constituido una barrera suficiente frente
9 la invasiéon de la filosofia del siglo XVIII. El famoso Informe de Jove-
llanos sobre las mejoras de la agricultura y la ley agraria, publicado en
1795, v elaborado por ¢rden del Consejo Real de Castilla, puede ser consi-
derado como un verdadero manifiesto de este sector. Habia, por fin, la
juventud de las clases medias, como los estudiantes de la Universidad, que
habian adoptado vehementemente las aspiraciones y principios de la
revolucién francesa y que incluso, durante un periodo, pensaron ver su
pais regenerado gracias a la ayuda de Francia.

En tanto que se trataba solamente de la defensa comun de la patria,
los dos grandes elementos componentes del partido nacional permanecie-
ron en unién perfecta. Su antagonismo aparecid, cuando se reunieron
conjuntamente las Cortes, en el campo de batalla de la nueva constitucion
que habia de ser establecida. La minoria revolucionaria, para fomentar el
espiritu patriotico del pueblo, no habia vacilado en apelar a los prejuicios
nacionales de la vieja fe popular. Esta tdctica, por muy favorable que
pudiese aparecer en orden a los objetivos inmediatos de la resistencia
nacional, no podia dejar de ser fatal para dicha minoria cuando lleg6 el
momento en que los intereses conservadores de la vieja sociedad se atrin-
cheraron detras de esos mismos prejuicios y pasiones populares, con vistas
a defenderse ante los planes ulteriores de los revolucionarios.

Cuando Fernando abandoné Madrid llamado por Bonaparte, habia
establecido una Junta Suprema de gobierno bajo la presidencia del Infante
don Antonio. Pero en el mes de mayo esa Junta habia desaparecido ya.
No existia entonces gobierno central y las ciudades sublevadas formaron
Juntas propias presididas por las de las capitales de provincia. Estas
Juntas provinciales constituyeron, por asi decir, otros tantos gobiernos
independientes, cada uno de los cuales puso en pie un ejército propio. La
junta de representantes de Oviedo declaré que la plena soberania se ha-
llaba en sus manos. Declard la guerra contra Bonaparte y envid diputados
a Inglaterra para concluir un armisticio. Lo mismo hizo posteriormente la
Junta de Sevilla. Es un hecho curioso que por la simple fuerza de -las
circunstancias esos exaltados catolicos fueron conducidos a una alianza
con Inglaterra, potencia que los espafoles acostumbraban a considerar
como la encarnacién de la mas infame herejia, s6lo un poco mejor que el
Gran Turco en persona. Atacados por el ateismo francés, fueron lanzados
en los brazos del protestantismo britdnico. No es extrafo que Fernan-
do VII, al retornar a Espafa, declarase, en un decreto restableciendo la
Santa Inquisicién, que una de las causas « que habia alterado la pureza
de la religion en Espafnia era la estancia de tropas extranjeras de diferentes

sectas, todas ellas igualmente contaminadas por el odio contra la Santa
Iglesia Romana ».

~ Las Juntas provinciales que tan rapidamente habian surgido a la
vida completamente independientes unas de otras, concedieron un -cierto
grado de autoridad, pero muy ligero e indefinido, a la Junta Suprema de
Sevilla, siendo considerada dicha ciudad como la capital de Espana mien-
tras Madrid se hallaba en manos del extranjero. Se establecié asi una
forma muy anarquica de gobierno federal, el cual, por el choque de los
intereses opuestos, las envidias locales y las influencias rivales, constituia

un instrumento bastante malo para obtener unidad en el mundo militar y
combinar las operaciones de una campana.
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Los llamamientos al pueblo lanzados por las diversas Juntas, a la vez
que reflejan el herdico vigor de un pueblo despertado de golpe de un
largo letargo e impulsado por un chogue eléctrico a un estado de actividad
febril, no carecen sin embargo de esa exageracién pomposa, de ese estilo
en el que se mezcla la bufoneria y la ampulosidad y de esa grandilocuencia
rimbombante que han llevado a Sismondi a calitficar la literatura espafola
con el epiteto de oriental. En no menor grado muestran la vanidad infan-
til del caracler espafiol, al atribuirse los miembros de las Juntas, por
ejemplo, el titulo de Alteza y al revestirse de llamativos uniformes.

Se dan dos circunstancias en relacién con esas Juntas: una que
muestra el bajo nivel del pueblo en el momento de su levantamiento,
mientras la segunda actué en detrimento del progreso de la revolucion.
Las Juntas fueron nombhradas por sufragio universal ; pero «el celo de las
clases bajus se manifesto en la obediencia ». Por lo general eligieron s¢lo
a sus superiores naturales, la nobleza provincial y los terratenientes apoya-
dos por los curas, v muy pocas notabilidades de la clase media. Tan
consciente era el pueblo de su propia debilidad que limité su iniciativa a
obligar a las clases altas a la resistencia frente al invasor, sin pretender
compartir la direccién de esa resistencia. En Sevilla, por ejemplo, « el pri-
mer pensamiento del pueblo era que el clero parroquial y los superiores
de los conventos se reuniesen, para escoger los miembros de las Juntas ».
Asi las Juntas se llenaron de personas escogidas en funcion de su situa-
cién anterior, v que se hallaban muy leios de ser dirigentes revoluciona-
rios. De otra parte, el pueblo, al designar esas autoridades, no penso ni en
limitar su poder ni en fijar plazo para el desempefio de esos cargos. Las
Junias, evidentemente, s6lo pensaron en extender aquel y en perpetuar
éste, Asi, estas primeras creaciones del impulso popular al principio de la
revolucién, fueron durante todo el curso de ésta otros tantos diques frente
a la corriente revolucionaria cuando esta amenazaba desbordarse.

El 20 de julio de 1808, cuando José Bonaparte entrdé en Madrid, 14.000
franceses, mandados por los generales Dupont y Vidal fueron obligados
por Castafios a deponer las armas en Bailén, y José, pocos dias después,
tuvo que retirarse de Madrid a Burgos. Otros dos acontecimientos anima-
ron grandemente a los espafioles : uno, la expulsion de Lefevre de Zara-
goza por el general Palafox; otro, la llegada a La Corufa del ejército del
marqués de la Romana con siete mil hombres, que se habian embarcado
en la isla de Funen a despecho de los franceses para acudir en ayuda de
su pais.

Después de la batalla de Bailén la revolucion llegd a un punto culmi-
nante v aquella parte d2 la alta nobleza que habia aceptado la dinastia de
Bonaparte, o que prudentemente se habia mantenido al margen, se decidio
o unirse a la causa popular, lo cual constituy6 para esta causa una ventaja
muy dudosa.

(«New-York Daily Tribune», 25 de septiembre 1854.)
(Traduccion del texto del libro editado por « Lawrence
and Wishart ». — London, 1939.)
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CRITICA LIBROS

Una novela de Dolores Medio:

« Funcionario Publico »

De su novela inicial — « Nosostros, los Rivero » — a esta segunda
« Funcionario ptblico » — Dolores Medio ha recorrido un buen trecho de
camino.

En la primera, por encima de elementos reales, algunos bien tratados,
predominaban influencias de wuna Iliteratura que intenta explicarnos al
hombre como presa irredimible de indefinidas fuerzas oscuras, lo cual
en nuestro tiempo, encubre, casi siempre, una mds o menos deliberada
evasion de la realidad bajo apariencias trascendentes, En « Funcionario

Publico » son los elementos reales los que proporcionan la materia artis-
tica.

Dolores Medio hizo denodados esfuerzos por demostrarnos que los
Rivero — familia de las clases medias, con mas rigor diriamos capas sociales

medias — eran victimas de un destino inescrutable, de invéencibles atavis-
mos y de viejas maldiciones. Los Marin — Pablo Marin, funcionario, y
‘Teresa Marin, « sus labores » — son victimas de algo mas concreto : de

una sociedad injusta, cruelmente organizada.

« Nosostros, los Rivero » estaba a caballo entre el realismo y lo

irreal. « Funcionario piiblico » pareca indicar que su autora se orienta
hacia el realismo.

El tipo del funcionario publico tiene una no muy vieja, pero si copiosa
tradicién en nuestra novela. El primero que nos los ofrece en serie,
hurgando en ellos y encuadrandolos en el contexto social que les rodea,
es Gald6s. En los « Episodios », ¥y en sus novelas, don Benito nos ha
dado tipos de funcionarios muy reales, humanisimos; deliciosos unos,
conmovedores otros. Casi todos los funcionarios de Galdos son cesantes.
Estamos en la prehistoria de la plantilla, en los tiempos en que el personal

de los ministerios entraba y salia con los ministros, en la edad heroica del
funcionario.

Durante el primer tercio de este siglo, el tema del funcionario publico
es tratado prédigamente por toda una pléyade de novelistas menores :
Concha Espina, Lépez de Haro, Ramirez Angel, Zamacois, Pedro Mata,
Aguilar Catena y otros. Los suyos son ya funcionarios de plantilla,
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seguros, pero en inconfesado forcejeo con los limites de la paga mensual.
Sus novelistas recreadores — e igual ocurre, digamoslo de paso, en el teatro
de la época, que trae y lleva al funcionario en innumerables comedias,
zarzuelas, y sainetes — sienten preferencia por uno de los rasgos psicold-
gicos del tipo, en @sos afios, desde luego, muy acusado, aunque, claro esta,
jJamas unico : el gusto — y el dolor — del quiero y no puedo, la inclinacién
a lo cursi. Unos manejan ese material con ternura: otros acerbamente.
Fernandez Flérez y Camba se burlan ingeniosamente de sus jefes de
segunda y de tercera. Mas ni unos ni otros pasan casi nunca de esa primera
piel psicolégica del funcionario. Apenas tocan la raiz social de su drama.
No intentan explicar — hablo de explicacién a través del conflicto, de
explicacién en iméagenes — las contradicciones que en él batallan : contra-
diccion entre su realidad y su apariencia ; contradiccién entre su mentalidad
sefioritil y su funcién asalariada; contradiccién entre lo que exige la
defensa de sus intereses y las ideas y héabitos pequefio-burgueses que ha
heredado y que cultiva tenaz, morbosamente.

Podriamos decir, que por lo menos en general, la actitud de Ilos
escritores de esta pléyade hacia el funcionario es negativa y resignada.

Negativa, porque al tomar por blanco, de una forma o de otra, al-
gunos de sus prejuicios y su quiero y no puedo — y esto resulta saluda-
ble — bien vistas las cosas, no se los critican por lo que tienen en si de
reaccionario y de paralizador, sino por la incapacidad de su funcionario-tipo
para convertir tales ilusiones en realidad. Casi siempre escriben como

pequeno-burgueses disgustados de que otros pequefio-burgueses sa pongan
en ridiculo.

Resignada, porque no ofrecen a ese hombre camino ni salida, porque
no le impulsan a hacer algo racional, adaptado al tiempo en que vive,
para mejorar, efectivamente, su suerte. Con sus lamentos v burlas, dichos
novelistas parecen simplemente decirle : no quieras lo que no puedes ;
asi es y asi sera; resignate.

En esa literatura hay no poca verdad, cierto ;: pero hay mucha estereo-
tipia, y sobre todo — salvo algin irritado destello como los del Fernandez
Florez de los primeros tiempos — un desesperante conformismo. El funcio-
nario — individuo en Galdés, de una capas sociales en movimiento — se
ha convertido en tdpico. Las transformaciones que en algunas de sus
condiciones de vida y en su mentalidad se producen, como consecuencia,
mas o0 menos directa, o mas o menos lenta — de las que conmueven
a la sociedad espafiola, y muy especialmente, del peso que la clase obrera
va adquiriendo en aquella, suelen estar ausentes de esas novelas. La
brega democratica en los afios de la Republica y la guerra después, con su
nutrido contigente de funcionarios en el frente del pueblo, demostraron que
esos autores habian inmovilizado su vision en ciertos rasgos del tipo: con-
firmaron que, en todo caso, tales caracteristicas no eran ya definidor
comun de ese sector social, ni tal vez siquiera, achaque predominante en él.

En la novela de Dolores Medio — como en la realidad — sobrenadan
algunos de los rasgos de esa imagen anterior del funcionario. Pero hay ya
otras cosas. El quiero y no puedo, la apariencia, la inclinacién a lo cursi, no
son lo esencial, como lo eran generalmente en las obras de los novelistas
posgaldosianos citados. Aqul lo esencial es la raiz de todo eso, y la raiz
aparace al descubierto. Aqui lo esencial es la realidad social del funcionario,
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no su apariencia social. .&é Adquiere Pablo Marin conciéncia de que para el,
perdido en las zonas bajas del escalafén, la definicion de « clase media »
no es sino apariencia, y de que su realidad es la del asalariado ? La autora

-

no los lo dice explicitamente; sin embargo se percibe que Marin, s1 no
lo sabe ya, lo siente.

*

Pablo Marin es telegrafista. 890 pts sueldo base. No puede pagar un
piso. Su mujer y él han engrosado la multitud madrilefia de los realquilados.
« Cuando tengamos un piso, cuando venga un aumento... » No hara tantas
nhoras extraordinarias, tal vez pueda dar a su mujer alguna de esas menudas
satisfacciones con que suefia; « Dejaré algunas tardes libres e iremos al
cine ». La mujer no quiere ni oirle. « El mismo cuento de siempre » suele
responder a los augurios de Pablo, esperanzas que éste se da, mas que da,
en el desesperado intento de realzarse a los ojos de su mujer.

Teresa se siente defraudada. Desprecia a su marido. Le considera un
pobre hombre incapaz d2 nada que valga la pena. « Ni para engaharme
tiene arte ». Y ya es sabido que el desprecio y el amor son enemigos
mortales.

En esta atmoésfera, también Pablo acaba odiando a Teresa entre flujos
v reflujos de ternura. « La odia porque es testigo de sus miserias. Esto es
lo que mas le humilla ».

Les echan de la habitacién. La paga mejor un hombre de negocios que
la necesita para verse alli por las tardes con su querida. Y empieza la
peregrinacién en busca de otro alojamiento. El relato de la busqueda es
un interesante reportaje novelistico en la buena linea neo-realista, Les
piden 1000 pts por una habitacién. « Es el precio de 1950, Antes de que
llegaran los americanos », 3000 por otra. Piensa Pablo : « &Por qué se
olvidan de que en Epafia hay también espafioles? » Suben al piso de la
viuda de un coronel. El coronel no quiso servir a la Republica. Ahora,
su viuda tiene que privarse hasta de la suscripcion de ABC porque no
puede pagarla. Detalles. Accesorios, aunque necesarios en la novela. Pince-
ladas de realidad. Dolores Medio no ha hecho literatura sobre literatura
como tantas veces ocurre y especialmente cuando se escribe de las clases
medias. Se ha asomado a la vida, a la sociedad de su tiempo. Ese es el
buen método.

Se decreta una ayuda familiar para los funcionarios civiles. A Pablo
Marin le « tocan » 300 pts mensuales. El hombre va a su casa contento.
En autobus, lo cual es un lujo. Cuando llega, su mujer se ha ido.

No ha podido mas. Se ha ido.

Pablo vaga por Madrid. Sin que se dé exacta cuenta de ello, se encuen-
tra en el Viaducto, asomado al vacio. Un transeunte le ve, se le lleva de
alli y le convida a un trago. El drama de ese desconocido salvador es aun
mas sombrio que el de Pablo. Esta parado. Es la mujer quien « mantiene

la casa ». « Se necesita ser un bragazas para soportarlo ». Y Pablo se va
hacia Comunicaciones. Su turno empieza a las nueve...

*
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La buena novela es una condensacién de la vida humana, condensacion
que la hace més coherente, mas inteligible., En términos generales podriamos
definir el realismo diciendo que es una representacién veridica de la vida
de los seres y de sus condiciones de existencia. « Funcionario publico »
intenta esa condensacién y una representacién veridica de las condiciones
de vida que hacen y deshacen a sus personajes.

Se ha dicho que la novela es, sobre todo, accién. En la novela es
imprescindible la accién, pero no es la abundancia o la escasez de accién,
su velocidad o su lentitud, lo que decide la calidad de la novela. Folletines,
excelentes folletines hay — 'y por conocidos me ahorro de ecitar sus
titulos — que son un torbellino de accién y a nadir se le ocurre erigirlos
en paradigma de grandes novelas. El arte novelistico — Y en es0 se empa-
reja con el dramdtico — es un arte creador de caracteres y de tipos. Lo
que determina la categoria de una novela son los caracteres gue en ella
encontramos, el grado de tipificacién que en ella se logra. Y en « Funcio-
nario publico » hay dos tipos, dos caracteres. Uno — el de Pablo Marin —
importante : otro — el de su mujer — dz menor monta, aungque no
desdenable. Ambos, elaborados con rasgos de la capa social a que perte-
necen. La sociedad espafiola pasa actualmente por une fase particularmente
iInhumana. Una de las misiones del escritor es mostrar a sus contemporaneos
como se les despoja, como se les disminuye, cémo se les mutila, En el
horizonte que abarca, « Funcionario ptblico » 1o muestra. Con transparencia
limitada y sin la precision que deseariamos, cierto. Pero el lector entiende.
A veces, mads de lo que el escritor ha querido decir.

Pablo Marin y los telegrafistas que con él dialogan piensan en las
causas de su drama. Uno dice « No interesan o no deben interesarnos » y
anade que lo que hay que hacer es adaptarse. Que ellos no son otra
cosa que ruzdecitas, engranajes. Otros — por ejemplo el que se queja de
no tener dinero para comprar libros que s6lo pueden pagar los estraperlistas,
los que los compran para adorno — se sobreentiende que los buscan. « La
sociedad ese es el dragén moderno » gime uno. Se comprende que se trata
de la sociedad tal como estd constituida en torno a él, tal como es donde
él vive, |

Es muy positivo que los personajes de una novela espafhola actual se
hagan estas preguntas. Cuando los hombres se interrogan acaban por
encontrar respuesta. Sobre todo hoy cuando la respuesta que buscan esta
ahi, cerca de ellos, hecha vida.

¢ Que la autora no la da, que no ofrece soluciéon a sus personajes ?
Seria injusto — y vano ademds — exigirle que la diera inexcusablemente.
« El poeta, advierte Engels, abarcando en ese concepto al novelista y al
autor dramatico, no esta obligado a dar al lector, completamente hecha la
solucion histérica de los conflictos sociales que describe ». Lo artistico —
podriamos afadir — es que en la obra literaria, esta solucién, o =l
camino para lograrla, se vean, o se deduzcan, cuando la indole del asunto
lo requiera, en el curso de la accion, a través de ella, a través de la actitud
de los personajes. Y en lograrlo por esos medios artisticos reside, a mi
juicio, uno de los problemas mas delicados a que ha de enfrentarse el
novelista o el autor dramatico revolucionario.

Pero estamos hablando de una novela editada en la Espafia de hoy. Su
autora viene de donde viene y tal vez ella misma se interroga. No es
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posible, ademas, juzgar en justicia ninguna obra literaria espafiola actual
sin tener presentes las coacciones politicas y sociales que pesan sobre
el escritor. Por todo ello destaco yo estas facetas positivas de « Funcionario
publico ». Creo que valorar cuanto de prometedor nos da la literatura
espafiola actual — aunque sea nhecesariamente incompleto, por vacilante y
confuso que parezca en algunos casos — es contribuir al conocimiento
de la realidad espafiola y a la apertura de los caminos del porvenir.

Me figuro que Dolores Medio me permitira dos breves consejos. Uno :
que viva prevenida contra los personajes de cartéon. Se le ocurran a uno
con facilidad, en ocasiones parecen inicialmente brillantes, pero luego su
artificio resalta lamentablemente en el conjunto realista. Eso le pasa a
Guzman el viejo paralitico que en « Funcionario ptblico », seguramente
no tenia nada que hacer. Otro : que culde su prosa. Y no me refiero al
estilo que es expresivo y sirve sobriamente la accion, sino a la sintaxis y a
la propiedad en el empleo de los vocablos. El escritor precisa — es para él
una necesidad wvital, deberiamos decir — amar apasionadamente su idioma.
Y cultivarlo infatigablemente. Toda la vida. Y aun asi, nunca se llega a
dominarlo por completo.

J. Izcaray

« Espana » de A. V. Volkov

un estudio de geografia economica

No es éste el primer libro de Geografia de Espafia que aparece en la U.R.S.S. En
los dltimos 20 afos han ido viendo la luz una serie de trabajos de autores soviéticos
destinados a dar al lector una representacién de Espanha, de sus condiciones naturales,
Sus rasgos y problemas econdémicos, las formas de vida y de trabajo de su pueblo.
Entre estas publicaciones pueden citarse : « Nociones de Geografia econdmica » de
Maguidovich (1938) ; « Geografia Fisica de Espafa » de Dobrinin (1948), etc.

« Espafia » de A. V. Volkov, ha sido editada en 1955 por el Instituto de Geografia de
la Academia de Ciencias de la U.R.S.S.

*

” No es posible en un breve espacio reflejar por completo el contenido de este
ibro. En sus 8 capitulos se expone con abundancia de documentacién, razonamientos
y conclusiones, la situacién geografica de Espafa, la importancia y emplazamiento de
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sus riquezas naturales, los rasgos esenciales de su desarrollo econdmico. Son particu-
larmente interesantes los capitulos dedicados a la agricuitura, al régimen agrario y
estructura de la economia agricola y también los consagrados a la industria, distribu-
cién de las fuerzas productivas en las diversas regiones del pais, etc.

El autor ha tenido que vencer serias dificultades derivadas de la escasez de
documentacién sobre algunos problemas actuales de cardcter econémico y social, y
de la dudosa veracidad de los datos oficiales que se publican con el propésito de
ocultar o falsear el verdadero estado de cosas. No obstante, A. V. Volkov ha logrado,
a mi entender, hacer un estudio bastante completo de Geografia economica de Espafa.
No se limita, como tienen costumbre la mayoria de los gedgrafos, a describir el medio
geografico disociado de los problemas econémicos y sociales, eludiendo o ignorando

estos problemas, sin establecer el nexo indispensable que existe entre la naturaleza y
la sociedad.

Por ello, lamentando no poder ofrecer al lector un resumen del rico material que
contiene el libro, prefiero exponer lo que desde mi punto de vista, constituye el mérito
esencial de la obra : el intento, creo que afortunado, de abordar este estudio de
manera realmente cientifica, con un método marxista.,

Gran parte de los gedgrafos espafioles, que por otra parte tienen méritos no
desdefiables en cuanto al estudio e investigaciones de las condiciones fisicas, de los
recursos naturales y su clasificacién, el emplazamiento y distribucion de las fuerzas
productivas, etc., atribuyen erréneamente el papel determinante en el desarrollo eco-
némico de Espana, de sus fuerzas productivas y del nivel de vida de su poblacién, a los
factores naturales, a la influencia del medio geografico, Esta valoracidon metafisica del
medio geogrdfico lleva de la mano a ignorar la influencia decisiva de los factores
econdmicos y sociales, a negar la capacidad del hombre para transformar la naturaleza,

La historia de la sociedad es ejemplo permanente de que el hombre, a diferencia
de los animales, no se adapta pasivamente a la naturaleza, no se somete resignada-
mente al medio geogrdfico que le circunda, sino que, con su lucha, su trabajo y su
talento, adapta la naturaleza a sus necesidades, a sus fines. En la naturaleza actidan
fuerzas ciegas, espontdneas, pero actla también el hombre dotado de razén. Es cierto
que esta accién del hombre sobre la naturaleza estd supeditada al grado de desarrollo
alcanzado por la sociedad y, en las condiciones actuales, cuando la sociedad ha alcan-
zado un alto nivel de desarrollo técnico-cientifico, depende sobre todo del régimen
econdémico y politico, de los intereses de las clases dominantes. En una cuarta parte
del territorio del globo, cubierto por paises socialistas, donde los medios de produccion,
la técnica, la ciencia, han pasado a ser patrimonio de la sociedad, éstos pueden
emplearse sin trabas en la lucha contra la naturaleza, en interés de la sociedad.

No asi en los pafses dominados por el capitalismo donde todas las conquistas de
la técnica son propiedad de una clase que las utiliza para sus fines propios. Pero los
pueblos de estos paises no se resignan y luchan por liquidar estas trabas que impiden
que las grandes conquistas del genio y del trabajo humanos sean puestas al servicio
de toda la humanidad.

Se nos dice con frecuencia que el problema de la agricultura espafola es un
problema de lluvias. Pero el problema verdadero es el del régimen de propiedad de
la tierra.

Si la naturaleza es poco prédiga en lluvias, por tierras espafolas corren ricas
venas fluviales; el hombre, dotado de los medios necesarios, es capaz de construir
canales, levantar grandes obras de regadio, alterar la fertilidad del suelo, contener
la erosién, vencer con su lucha las adversidades naturales. Espafia puede ser electri-
ficada, poner en explotacién racional el potencial hidroeléctrico de que dispone, uno
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de los mds importantes de Europa ; dotar a la agricultura y a una industria moderna
de la base energética necesaria. Pero ello es estorbado por las supervivencias feudales
y el régimen franquista, por intereses extranjeros contrarios a la transformacion de
Espafia en una poténcia industrial, intereses que los gobernantes actuales sirven
sumisamente.

Los politicos franquistas se sirven a discrecién, porque les va como anillo al
dedo, de lo que en sociologia se [lama « teoria geogrdfica » segin la cual, el clima,
el relieve, el suelo, determinan el grado de desarrollo y la fisionomia de un pais. Con
esta « teoria » pretenden justificar el atraso y estancamiento economico de Espainag,
la miseria, el infimo nivel de vida de la poblacién, etc., como fenédmenos naturales,
inevitables, a los que hay que someterse.

Esta « teoria » sirve también para tratar de justificar la existencia de paises
perennemente « atrasados » que necesitan « proteccion » de lus grandes potencias
imperialistas, es decir, que han de ser mediatizados y convertidos en paises depen-
dientes. Lo que quiere decir que el atraso econdmico de Espafia obedece a « leyes
naturales » y que la renuncia a la soberania e independencia nacional, el someti-
miento a potencias extranjeras, en este caso concreto a Estados Unidos, es un fené-
meno inevitable impuesto por las condiciones naturales,

El medio geografico es una de las condiciones necesarias y permanentes de la
vida material de la sociedad, que ha ejercido y ejerce una influencia innegable en el
desarrollo de la sociedad en su conjunto y en cada pais determinado. El medio geo-
gréfico puede favorecer o ser desfavorable a este desarrollo, retrasdndeolo o acelerandolo,
El clima de Espafa que ccndiciona un régimen de escasas lluvias o de sequias sobre un
70 9% del territorio del pais es un factor desfavorable, que influye negativamente sobre
la agricultura. El caudal irregular de los principales rios es perjudicial, y con frecuencia
desastroso, para la agricultura ; el relieve montahoso crea dificultades a las comunica-
ciones sin las que no se concibe el desarrollo econdmico de un pais. Pero estos factores
no pueden explicar totalmente los graves problemas que oquejan a la agricultura
espanola, que afectan a millones de campesinos y que se reflejan directa o indirecta-
mente en todos los aspectos de la vida de la nacidon. El clima seco no explica que los
grandes propietarios latifundistas acaparen el 47 % de la superficie de cultivo, una
buena parte de la cual son tierras baldias, mientras 5 millones de campesinos (arrenda-
tarios y propietarios) disponen Unicamente del 23 % de la tierra cultivada, y los mi-
llones de obreros agricolas no disponen ni de una pulgada. Como no explica tampoco
que la produccién sea inferior a la del afio 1929, ni que se reduzca la superfice de
siembra y descienda la produccion por hectdrea de una serie de cultivos ; ni la deca-

encia que se observa en muchas ramas de la agricultura y la ganaderia. ¢ Es que se
han producido en estos afics cambios tan sensibles en el clima ?

Las riquezas del subsuelo, los minerales son uno de los elementos del medio
geografico. La naturaleza ha dotado a Espafia de inmensos recursos minerales. Segiin
algunos gedlogos, en las entrafias de la tierra espafola se han encontrado cerca de
300 especies de minerales y metaloides. Aunque en el curso de un siglo estas riquezas
hun_ sido sometidas a una explotacién rapaz, a un saqueo despiadado por los concesio-
narios extranjeros que han agotado una serie de ricos yacimientos, Espafia sigue siendo,

sin embargo, un pais de inmensos recursos minerales. Riquezas inmensas estdn adn
sin explorar,

] 'Si efectivamente la existencia de riquezas naturales decidiera ¢! desarrollo eco-
nomico de un pais, Espafia tendria que estar situada entre las potencias industriales
desarrolladas. Pero, segtin datos de 1955, su produccién industrial representa tan sélo
el 2,8 % de la produccién de los paises capitalistas, y por anadidura la mayor parte
corresponde a la produccién de las ramas de I industria ligera.
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En una serie de paises, la existencia de recursos minerales influyd extraordinaria-
mente en el desarrollo de su potencia industrial. Los yacimientos carboniferos de Ingla-
terra contribuyeron en gran medida al impetuoso desarrollo industrial de los siglos
XVIll y XIX. La cuenca hullera del Ruhr y los yacimientos de hierro de Alsacia y
Lorena sirvieron de base al desarrollo de la industria alemana. La abundancia de
riquezas naturales en la U.R.S.S. ha influido favorablemente en la transformacion de
este pais en una potencia industrial de primer orden. Pero, como atestigua el caso

de Espana, la existencia de riquezas naturales no es el factor determinante de este
desarrollo.

En Espana, las riquezas naturales, lejos de influir en el desarrollo de una potente
industria, jugaron €l papel de polo de atraccién de otras potencias extranjeras que
sacando partido del régimen existente, sin encontrar resistencia en las clases domi-
nantes, los terratenientes y la gran burguesia emparentada cor ellos, utilizdndolas,
al contrario, como trampolin, entraron a saco en nuestras minas,

Desde mediados del siglo pasado, las riquezas mineras espafolas pasaron a
manos de « concesionarios » extranjeros que, como es logico, se preocupaban poco de
los intereses nacionales de Espana. El hierro de Vizecaya, codiciado por su gran riqueza
férrica, sirvié para alimentar la industria metallrgica inglesa mientras que en Espafia
esta industria se desarrolla muy lentamente. Espafa dispone de los yacimientos
de mercurio mds importantes del mundo, que concentran el 35 9% de las reservas
mundiales, sin que exista una sola fdbrica para tratar este metal de tan alto valor
industrial, que va a parar a manos de las firmas americanas. La influencia del capital
extranjero, que ha ocupado posicién tras posicién en la economia del pais, particu-
larmente en los afios del franquismo, ha pesado y pesa como dura losa sobre el
desarrollo econémico de Espaifia. Desaparecido el yugo de la dependencia extranjerq,
los recursos naturales, racionalmente utilizados, podrdn servir de base para la trans-
formacion de Espafia en un pais de alto desarrollo industrial.

El libro de A. V. Volkov es una contribucion valiosa al estudio de esta rama de
las ciencias econdmico-sociales, A la vez pone de relieve las fuerzas inagotables del
hombre en su lucha contra la naturaleza y contra las fuerzas y clases sociales que,
atribuyendo las lacras de los regimenes econdmico-sociales a los designios de la natu-
raleza, incitan a resignarse al atraso y la miseria. El hombre libre de sus destinos,
como sucede ya en una cuarta parte del mundo, puede gobernar la naturaleza en
provecho propio.

Volkov demuestra las inmensas perspectivas que tiene Espana de transformarse
en un pais avanzado, proéspero, cuando se sacuda el yugo de las fuerzas retréogradas
que lo impiden.

Maria Torres
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PINTURA

Un pintor y sus temas

La exposicion de pinturas de José Garcia Ortega, abierta del 3 al 135 junio
pasado en la Sala Alfil, de Madrid, ha despertado un interés indiscutible. Y a nuestro
parecer, merecido. Destacado ya como cartelista y grabcdor de gran categoria (en
la Gltima Nacional de Bellas Artes ha obtenido una tercera medalla de grabado),
Ortega habia expuesto, en noviembre de 1956, y en esta misma Sala, conjuntamente
con otros dos jovenes pintores, Ruiz Pernias y Palacio Tardez, algunas telas sobre
un tema comun en dicha ocasién a los tres pintores : el del suburbio madrileho. Ahora,
sin embargo, y aunque algunos de los cuadros de esta ultima muestra sean cronol6-
gica, y artisticamente también, anteriores a los de aquélla otra, es cuando puede
valorarse con seguridad la madurez pictérica ya alcanzada por Ortega. Madurez que
se refleja en la unidad de sus témas ; esta vez, el mundo, el paisaje y los problemas
de los obreros de la construccién. Que sé expresa también en el progreso interior de
una a otra tela, en el mayor dominio progresivo no sélo de su técnica, sino tambien
de su propia personalidad artistica, que va emergiendo con fuerza de las naturales,
y en este caso saludables, influencias primeras. Madurez que se manifiesta, por ultimo,
en la conciencia que el artista ha ido cobrando de sus fines y de los medios pldsticos
para expresartos,

La raiz de esa madurez, pienso que hay que buscarla en la total sinceridad con
que Ortega se plantea, y resuelve, los problemas de fondo de su pintura realista. Y
en este punto coinciden, en general, los criticos que de su exposicién han tratado en
la prensa diaria. Asi, por ejemplo, dice Castro Arines, en INFORMACIONES del 8 de
junio : « Hay tal amor en la obra ésta que pocas veces en el arte joven se encuentra
pintor que con mayor autenticidad sé entrégue al mundo que sus ojos ven y que her-
mana a sus personales querencias su intimo sentir... De ahi la verdad de su len-
guaje, la personal energia que de &l trasciende ». Y Ramén D. Faraldo, por su parte,
en YA del 21 de junio: « Ortega es portador de una cosa quye hoy no abunda: fe.
Esto ya le singularizaria entre los pintores, si ademds no fuese también un pintor a
menudo sorprendente... es cierto que la pintura de Ortega me parece mds inspirada,
mds humana y con mds fibra que la de casi todos los pintores de su edad ». Afir-
macién ésta que puede suscribirse plenamente.

No eran pocos, sin embargo, los problemas estéticos a resolver en una empresa
como ésta, para un pintor todavia haciéndose, como lo es Ortega. Porque si es cierto
que la tradicién del realismo pictorico espafiol constituye una firme apoyatura formal,
también es verdad que el camino emprendido por Ortéga no es un camino trillado.
En cierto modo es, al contrario, un camino nNUevo, dénde todo, o casi todo, estd por

-

hacer. Porque el mundo de los trabajadores, como tema estético, especificamente este-
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tico dentro de su posible resonancia humana, que depende del acierto del artista,
ofrece de inmediato el doble y opuesto peligro de caer en el naturalismo, o en el
simbolismo declamatorio. Y en conjunto, Ortega sortea esos peligros.

Es interesante, a este respecto, recoger algunas frases del propio Ortega, tomadas
de la entrevista que le fué hechaq por Radio Madrid, el 15 de junio. A la pregunta :
« ¢ Qué diferencias estableceria usted entre el realismo de su pintura y el realismo
de Solana ? », contestd lo siguiente : « A mi modo de ver, Solana parte, en toda su
pintura, de los cinco cuadros de Goya que hay en la Escuela de San Fernando : « EI
tribunal de la Inquisicidén », « La casa de locos », « El entierro de la sardina »,
« La corrida de toros » y « La procesién ». Vea usted : en €sos cinco temas, estd
casi Espafia entera. Y de aqui parte Solana para encontrar la raiz de la mas verda-
dera realidad espafiola... Es cierto que el realismo de Solana es, mas bien, un realismo
estatico... Un realismo que, en cierto modo, se queda en su propio tema... Yo, en
cambio, pretendo, quiero, o querria que mi realismo fuera un realismo que trascen-
diera de si mismo, que irradiara... » (El subrayado es mio). Y la verdad es que, en
parte muy considerable, Ortega consigue su propdsito, al captar su tema, los albafiles
y su trabajo, su paisaje y su mundo, en todas sus complejas relaciones humanas vy
objetivas, en el movimiento mismo de su labor y de su vida. Hombres del campo,
recién desarraigados del medio rural del cual les ha expulsado la miseria, manejadores
de instrumentos que prolongan la fuerza de sus brazos, Unico bien que les pertenezca
en propiedad, relacionados con un paisaje muy caracteristico, y perfectamente refle-
jado por el artista, relacionados entre si a través del trabajo por vinculos de solida-
ridad y fraternidad (vigorosamente reflejados en los cuadros « Cuadrilla de destajo »,
o « El cigarrillo », entre otros), los personajes de Ortega, las figuras humanas de sus
telas, son, en efecto, hombres de verdad, y no figuras estdticas, Posiblemente seq
éste el aspecto mds logrado de su pintura.

En resumen : en J. Garcia Ortega hay un pintor de talla, en plena evolucién
hacia el dominio de su arte. Quizd podria aconsejérsele (nicamente que se esfuerce
aun mds por depurar sus medios expresivos de algunos toques excesivamente sim-
bolicos y declamatorios que todavia se manifiestan en su pintura. Reparo minimo,

cuando se piensa en la apartacién que su obra representa ya para la tradicion de la
pintura realista espafola,

J. M.
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TEATRO

« Primer Acto » y el teatro contemporaneo

en Espana

L

K] pasado mes de abril se publico el primer n° de la « Revista espafola
de teatro » : « Primer Acto ». No creo equivocarme al decir que s€ trata
de la unica revista especializada de teatro que hoy dia existe en Espana.
Ya, de por si, esto seria suficiente para que nos interesaramos en ella,
pero ademas, ciertos de los articulos publicados en este numero, me han,
diriamos, inspirado, algunas reflexiones que desearia exponer brevemente.

La primero que salta a la vista al hojear esta publicacion es la situacion
mas o menos catastrofica en que se encuentra el teatro en Espaha.
Esto ya lo sabiamos. Conocemos las dificultadas materiales, de censura, etc...
con que tropiezan las companias teatrales espafiolas. Conocemos el tipo de
obras que se representan en los llamados escenarios comerciales, obras
polvorientas que no tienen siquiera el encanto de un recuerdo de infancia

hallado en un viejo baul. El aburrimiento, para llamar las cosas por su

nombre, se ha apoderado desde hace ya varios aflos de nuestros escena-
rios.

Un grupo bastante reducido de directores, escritores y actores, intenta
luchar contra este estado de cosas, no siempre con €xitos. « Primer Acto »

parece querer ayudar a este grupo, a esta « vanguardia » Jo cual es,
desde luego, digno de aplauso.

José Monleén, subdirector de la revista, en un interesante articulo
que cumple en realidad el papel de editorial, analiza algunos de los

aspectos de esta situacién de nuestro actual teatro. Y me parace que pone
el dedo en la llaga, cuando escribe :

« Las masas, el hombre, necesita un lugar en el teatro. Ha de estar
en la escena como ente hondo y complejo. Desbancando a es0s S€res
ingeniosos, dialécticos, brillantes, fatuos, juergistas, andaluces o santurro-

nes que se despojaron en los camarines de lo mas importante : su proble-
matica esencial como tales hombres. »
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Efectivamente el hombre, los hombres — no monigotes — estin dema-
siado a menudo ausentas de nuestras escenas. Y cuando hacen una timida
aparicion en ellas, se debe casi siempre a obras extranjeras.

Mas adelante, Monleén, precisa su idea, apoyindose en una cita
tomada de la obra de Bertold Brecht, « La Vida de Galileo » (anteriormente
titulada « Galileo Galilei »), por cierto sin nombrar al autor, ni la obra.

« Estamos ante una nueva época, dice Galileo en dicha obra, una de las
mas importantes de B. Brecht y de profundas resonancias actuales. Pronto
la humanidad entera sabra perfectamente donde habita, en qué clase de
cuerpo celeste le toca vivir. Porque lo que dicen los viejos libros ya no
les basta, porque donde reiné la fe reina ahora la duda. El mundo entero
dice, si, pero dejadnos mirar ahora a nosotros mismos. A la verdad mas
festejada se le golpea hoy en el hombro ; lo que nunca fué duda hoy se

pone en tela de juicio, de modo que se ha originado una corriente de aire...»

Esta cita, publicada en una revista espafiola, hoy, cobra un extraordi-
nario valor. .

No creo desvirtuar el pensamiento de José Monleén al decir que
en su articulo propone como solucién a lo que podriamos llamar la crisis
del teatro contempordneo espafiol, una mayor presencia en nuestros esce-
narios de los problemas del hombre de hoy, una mayor preocupacion por
lo social. La cita y el ejemplo de Brecht, asi como la referencia al « Diario

de Ana Franck », del cual hablaremos més adelante, me parecen
significativos en este sentido.

Nadie, supongo, se extrafiarda de que esté de acuerdo con &sta apre-
ciacion. No es que vaya a abogar por un teatro unicamente politico en
el sentido estrecho de esta palabra (conviene puntualizar), aunque tal
teatro también pueda ser legitimo. Lo que defiendo es un teatro de ideas,
de problemas, un teatro actual, en el que se refleje la gran complejidad
de la hora presente en sus diversos aspectos, del individual al general, del
psicologico al social. Hay que decir, que son pocos los draméaturgos que han

sabido fratar dichos temas. Si hacemos un recuento, surgen los nombres de
Brecht, de Arthur Miller y ...muy pocos maés.

Pero no hay que olvidar que estamos en Espafia y que, por muy
machacones que parezcamos, tenemos la obligacién, si queremos ver las
cosas como son, al tratar de todos y cada uno de los aspectos de nuestra
vida cultural, de ver su intima relacién con los problemas politicos, y muy
concretamente, con los problemas de la libertad de expresién. Porque me

parece evidente que el primer obstaculo a un desarrollo — o ta] vez
podriamos hablar de renacimiento — de nuestro teatro, lo constituye Ia
censura. No es el unico problema, pero, consideramos. que es el problema
esencial.

Sin embargo, gracias a los esfuerzos que se vienen realizando en
pro de una mayor libertad de expresiéon, hoy en dia se representan en
Espafia una serie de obras extranjeras que el mas optimista no hubiera
siquiera sofado representar hace cuatro o cinco afios. Pero en muchos
casos estas obras se presentan cortadas, casi diriamos mutiladas — ejemplo :
« Las Brujas de Saléem », o bien en los teatros de « minorias », bien
sean T.E.U. o Teatros de Camara y Ensayo. Lo cual, por una parte plantea
problemas economicos y por otra reduce extraordinariamente el publico de

dichas obras.
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Estas posibilidades que tienen los Teatros de Camara y Ensayo, para
representar obras que tienéen cerrado el acceso a las salas normales o
« comerciales », explican el gran florecimiento del « género ». Pero,
evidentemente, esto no es una soluciéon. E]l teatro es, por esencia, contrario
a ectas soluciones de laboratorio. No pretendemos criticar aqui a los teatros
de cimara, que en muchos casos han desarrollado una accion positiva, pero
estos teatros dan generalmente, una representacion unica de tal o cual
obra, a la que asisten 50 o 100 personas. Estas representaciones « confiden-
ciales » no bastan, claro esta, para dar a conocer al publico las obras
importantes de los autores espafnoles o extiranjeros.

Otra de las conclusiones que se desprenden al hojear « Primer Acto »
y concretamente, las resefias de los ultimos estrenos y de las obras que se

vienen representando en diferentes ciudades, es la débil proporcion de obras
espafiolas contemporaneas.

Este hecho merece algun comentario. Si analizamos los diversos aspac-
tos d2 la vida cultural espafnola de estos ultimos afios, no encontramos, en
lo que a teatro se refiere, nada que se pueda equiparar al movimiento
renovador, de gran interés, que notamos, por ejemplo, en cine, con Ber-
langa y Bardem ; en poesia, con la denominada « poesia social » ; Celaya,
Blas de Otero, Eugenio de Nora y otros; ni siquiera en la novela en la
que — sin hablar de la personalidad contradictoria, pero desde luego
importante, de Cela — nos encontramos con jovenes novelistas, como se

suele decir « llenos de promesas », tales como Rafael Sanchez Ferlosio.
Jesus Fernétndez Santos y Juan Goytisolo.

Que quede bien claro que esto no es mas que una opinién personal y
como toda opinion personal puede resultar algo unilateral. Que quede bien
claro asimismo, que al hacer esta afirmacién no me olvido de los autores
dramaticos de la postguerra y en primer lugar de Antonio Buero Vallejo,

ni siquiera de autores mas jovenes como Alfonso Sastre o J. Delgado Bena-
vente.

Lo que pretendo decir es que si bien en las otras vamas de la
literatura — incluyendo al cine — estos autores — y otros, no citados para
no alargar la lista — han sabido buscar caminos nuevos, han logrado
en cierta medida hacer progresar la poesia, la novela — y han creado
un cine espafol — el teatro espanol contemporaneo ha quedado en este
aspecto algo rezagado, al margen de dicho movimiento artistico renovador,
que logra expresarse a pesar de las trabas de la censura y otras.

No hago al decir esto un juicio sobre el valor absoluto de este U otro
autor, ni siquiera pretendo que — por ejemplo — la poesia hoy sea
« Superior » a la poesia de los afios 30. Lo que quiero decir es que
Celaya, o B}as de Otero — u otros — continuéan, actualizdndola, la tradicién
de la poesia espafiola. Y esto es muy importante, (No cabe duda que
Alfonso Sastre, muy concretamente, pretende escribir un teatro que

responda a las exigencias, problemas, preocupaciones de la hora presente.
Pero a juicio mio, no lo ha logrado aun.)

Esto — este « retraso » de nuestro teatro contemporaneo — explica

que los « movimientos de opinién », verdaderas « batallas de Hernani »
que€ sucitan los estrenos d

reducidos — lIa
Otero, se situen,

10s de las peliculas de Bardem, o — en nuclzos maés
pubhcamqr} de un libro de poemas de Celaya o Blas de
en relacion con el teatro, en torno a obras extranjeras.
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Recordemos el escandalo que sucité la prohibicién momentanea de « Seis
personajes en busca de Autor », o el interés que despertaron la puesta en
escena de las obras de Arthur Miller, <« La Muerte de un
Viajante » y « Las Brujas de Salem ».

Como deciamos, este hecho se refleja en la revista « Primer Acto ».
En dicha revista, en efecto, se da una gran importancia al teatro extranjero
y concretamente a dos obras, las dos muy interesantes desde diferentes
puntos de vista. Se trata del « Diario de Ana Frank » y de « Esperando
a Godot ». Nos gustaria ahora opinar brevemente sobre algunos de los
comentarios con que se presentan y acompanan dichas obras.

II

El «Diario de Ana Frank » es, como ya se sabe, la adaptacién teatral
del verdadero diario de la joven judia Ana Frank, muerta en un campo
de concentracion nazi, durante la pasada guerra mundial.

L.os autores de dicha adaptacion son los periodistas norteamericanos
Francis Goodrich y Albert Hackett. L.a obra se ha estrenado en Espafa en
el Teatro de la Comedia de Barcelona. La direccion escénica corrié a
ca.zo de José Luis Alonso y los actores pertenecian a la compafiia « Lope
de Vega », cuyo director es Jose Tamayo.

Antes que nada quisiera sehalar el interés que tiene el que tal
obra se estrene en KEspaha, En efecto, el tema de la obra, resumiendo,
es el siguiente : Dos familias judias viven escondidas en unas buhardillas
en los anos de la pasada guerra mundial, en Amsterdam. Estidn alimentadas
por unos amigos que vienen a verles de vez en cuando. Como en el piso
de abajo hay unas oficinas, durante el dia no pueden hacer el meéenor
ruido, en cambio por la noche hablan, se enzarzan en discusiones, cantan
los himnos de su religion y hasta hacen bromas y se rien. Una noche,
sin embargo, oyen, en las oficinas que deberian estar desiertas un extrafio
ruido y pasos gque huyen corriendo. Panico. Luego se enteraran de que era
un ladrén. El ladrén es un empleado de las oficinas. Les denuncia... La
obra termina (en realidad hay un epilogo, pero en mi opiniéon tal vez
innecesario) con los golpes de los alemanes en la puerta.

Todo ello es rigurosamente exacto. Dificilmente un autor hubiera
podido inventar situacion mas dramatica (en el doble sentido de 1la
palabra). Durante la pasada guerra mundial se han dado muchos casos
semejantes a éste que la joven Ana Frank relatdé en su diario, antes de ser
asesinada en una camara de gas. Esta obra es un testimonio de los tiempos
en que nos ha tocado vivir. Constituye una denuncia del fascismo, en uno
de sus aspectos mas odiosos : el racismo.

%1%

PGI?L ello no puedo estar de acuerdo con estas lineas escritas por José
Luis Alonso (traductor y director escénico de la obra) en « Primer Acto » :
« En Barcelona algunas personas han creido (los que siempre creen
saberlo todo) que yo habia suprimido frases contra los nazis, contra Hitler.
No es cierto. L.a comedia estd escrita con verdadera elegancia en este
sentido. En ningun momento se habla de politica, Hacia la mitad del
primer acto nos olvidamos que aquellos seres son judios.. »
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; Como vamos a olvidarnos que aquellos seres son judios? ¢ Como
vamos a olvidar, al presenciar dicha obra (o al leer el diario tal y como
lo escribi6 Ana) a los millones y millones de judios asesinados por los
nazis en las camaras de gas de sus campos de concenfracion? ¢ Donde
estd el drama, sino en el hecho de que esas gentes deben esconderse
y al final mueren (menos el padre de Ana) unicamente por ser judios?
¢Y a qué viene en este caso eso de la « elegancia »?

Yo no sé, por no conocar la version de José Luis Alonso, si ha cortado
o no frases contra los nazis, pero no puedo estar ni mucho menos de

acuerdo con esa apreciacion suva que, a mi entender, desvirtua el sentido
de la obra.

Lo dicho no resta meéritos al hecho de haber presentado « El diario
de Ana Frank ». Felicitemos pues a José Luis Alonso por haber llevado
a bien dicha empresa y a José Tamayo por haberle aportado su apoyo.

Como vemos, €l nombre de Tamayo esta, una vez mas, (aunque €n
este caso indirectamente) ligado a la presentacion de una obra de teatro
de gran interés. José Tamayo en efecto ha puesto en escena, entre otras
cosas, « La Muerte de un Viajante » y « Las Brujas de Salem » de
A. Miller y « Seis Personajes en busca de Autor », de Pirandello. En
este sentido podemos decir que su labor teatral es positiva. Sin embargo,
y aungque lo lamentemos, no se puede calificar de la misma forma su labor
de director escénico. Y eso, tanto en lo que se refiere a teatro clasico,
como moderno., Los que presenciamos — pongo por ejemplo — en el Teatro
Espafiol la representacion de las « Brujas de Salem » (en la mas que
discutible wversién de Diego Hurtado) y pudimos darnos cuenta como
una obra tan interesante se habia convertido en un engendro sin fuerza,
ni emocién, comprendimos (si es que no lo sabiamos) la importancia
del papel del director escénico. En el caso de José Tamayo su labor
como director escénico es a juicio mio, francamente negativa. La tunica
que lograba dar cierta wverosimilitud a su personaje, aquella noche, era

Berta Riaza, quién, precisamente hace el papel de Ana Frank, segun parece,
con total acierto.

« HEsperando a Godot » de Samuel Beckett se ha puesto de moda.
Ocurre algo gracioso con esta obra. Se ha estrenado en Paris en el
pequefio « Teatro de Babylone » (el autor, aunque irlandés, escribe
habitualmente en francés. Ha vivido muchos afios en Francia adonde fué
como lector de inglés en la Universidad de Paris). Comenzé teniendo
un exito de critica mas que de publico. Pero, rapidamente, salté a
diferentes escenarios de Europa y América, siendo representada en Alema-
nia, Inglaterra, Italia, E.E.U.U., Paises escandinavos, Espafa, etc., etc. Y, sin

embargo, sigue teniendo una aureola de obra de vanguardia para « minoria
selecta », de obra « maldita », como dicen en Francia.

. Kl Unico pais en donde dicha aureola estaria, hasta cierto punto,
Jgstlflcada, es Espafia ; porque « Esperando a Godot » no se ha representado
S1 N0 me equivoco, mas que tres o cuatro veces, en Madrid yv en Barcelona,
con una direccion escénica de Trino Martinez-Trives (que dirige junto
a Manuel Gallego Morell el Pequefio Teatro « DIDO »). Pero en Espafia,

la inmensa mayoria de las obras contemporaneas est4n en el mismo caso.
Aqui, todo el teatro contemporéneo es « maldito »...
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Como es natural, cuando una obra de este tipo se pone de moda, se
dicen y escriben sobre ella infinidad de cosas, muchas veces contra-
dictorias. « Primer Acto » le rinde los honores de su primer numero :
La publica integra; luego, Trino Martinez-Trives escribe unas notas sobre
su versiéon de la obra y su estreno en Espana ; y, por fin, Alfonso Sastre
le dedica un estudio titulado « Siete Notas sobre « Esperando a Godot ».
Total, casi la mitad del primer niimero.

En su estudio sobre ésta obra Alfonso Sastre se extrafia de que
algunos la hayan tomado por un « drama fantastico » o por una « Secre-
cién postuma del surrealismo », o incluso por la « pura objetivacion de un
delirio », etc., etc. Para Sastre tal actitud resulta incomprensible, porque
no ha visto nunca (son sus palabras) un drama mas realista...

Para mi « Esperando a Godot » es precisamente lo contrario del rea-
lismo. Casi se podria definir el realismo en ¢l teatro de la siguiente forma :
« Exactamente lo contrario de « Esperando a Godot ». Sastre, claro,
explica y argumenta su opinién, yo voy a intentar explicar la mia

Polemizando de antemano con los que no comparten su opinion,
Sastre escribe : « Lo que ocurre @s que el término « realismo » se emplea
normalmente para designar una de sus formas : la forma que podriamos
llamar « naturalista »; la forma acufiada por André Antoine para el
Teatro Libre; el realismo superficial, el testimonio fotografico. Pero
es que ese sentido no agota la significaciéon del término. Yo he sefialado en
otra ocasion la existencia de un impetu profundizador que ha hecho posibles
las complejas formas de un realismo profundizado en la literatura y el
arte de nuestro tiempo. Este proceso estd nutrido, en gran parte, por los
hallazgos realizados por los movimientos estéticos de pretensién antirea-
lista. Todo esos movimientos — « ismos » — han sido fecundos para el
realismo. El ultimo destino de esas experiencias es la incorporacién de sus
mas valiosos precipitados a la aventura maestra del arte, a su linea
fundamental, el realismo, »

Como vemos en estas lineas no hay la menor definiciéon del realismo.
Lo unico que se viene a decir i2s que €l realismo se ha « apropiado »
ciertas busquedas estéticas de pretension antirrealista y que no hay que
confundir realismo con « naturalismo » o « testimonio fotografico ». Pode-
mos estar de acuerdo con estas dos ideas (y de hecho yo personalmente las
comparto), pero mientras no se tenga una concepcién clara del realismo,
podemos llamar o dejar de llamar « realista » a cualquier obra de arte.
Y es lo que le ocurre a Sastre con « Esperando a Godot ».

Sastre comenta atinadamente ciertas de las influencias que se notan
en la obra de Samuel Beckett : Kafka, Joyce, el surrealismo (no estoy
de acuerdo en cambio con lo que a Chaplin se refiere). Tiene, pienso
razon en sefalar una relacion entre la pareja que « espera a Godot »
y el « clown » y el « augusto » del circo. Dice cosas interesantes sobre
la desesperacion, el desgarramiento de la obra, « carta de defuncién de la
esperanza », pero se le ha olvidado un detalle. Y un detalle que tiene
mucha importancia. ¢ QUIEN ES GODOT ? Pues es bien sencillo @ Godot
es Dios. (Godot : God, en inglés God es Dios; no olvidemos que Beckett
es irlandes).
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Partiendo de este detalle toda la obra cobra un significado bien
determinado. Para Beckett el mundo es absurdo, cruel, sin sentido. Una
de las frases claves de la obra es la siguiente : « ESTRAGON : Siempre
encontramos algo, éeh, Didi? para darnos la impresion de existir. »
{ Qué hacen sus personagas ? Esperar, esperar angustiadamente, haciendo
« trampas » para darse la impresién de existir, que venga Godot, dque
venga Dios. Pero Dios, perdonad la expresion, en el sentido mas « amplio »
de la palabra. Si God-ot viniera, todo cambiaria, las cosas cobrarian un
sentido, pero al parecer no viene. Los hombres siguen esperando.

« Esperando a Godot » es, pues el prototipo de la obra metafisica.
Sastre dice « ...el cuadro que Beckett nos presenta resulta un poco extrano
para algunas miradas, como puede resultar extrafa, irreconocible, para
un enfermo pulmonar, la radiografia de sus pulmones. Sin embargo esa
es la realidad mas profunda de su anatomofisiologia y no la que repre-
senta esa fotografia, en la que se reconoce con uha sonrisa complacida,
y que exhibe en su documento de identidad personal. » Bien. Pero
« Esperando a Godot » mo €s en mi opinién una « radiografia » de la
realidad (ni de sus pulmones), sino una especulacion filosofica idealista,
deliberadamente situada fuera del mundo de lo real. Sus personajes no
son hombres con preocupaciones metafisicas, angustiados, etec. — €en cual
caso el problema seria totalmente distinto — sino personificaciones abstrac-
tas de las preocupaciones metafisicas del autor, situados en un universo
cerrado, asimismo abstracto. ¢ Se puede hablar en este caso de realismo ?
Yo hablaria mas bien de « simbolismo metafisico »...

El realismo es la interpretacién artistica de la realidad, de la realidad
histérica, social, politica, humana, psicologica, de las relaciones sociales, etc.
Existe, indudablemente, un problema de tipo ideolégico en relacion con el
realismo. Cabe pensar, en este sentido, que dos artistas, situados en posi-
ciones ideolégicas distintas, interpreten la realidad (objetivamente la
misma) de forma distinta. Un artista marxista al crear — 0 un critico al
analizar — una obra de arte e inspirara en su concepcion del mundo, que
es, como todo el mundo sabe, el materialismo dialéctico. El artista no
marxista interpretara la realidad a su manera.

- Yo creo, sin embargo, que las obras de arte realistas son y han sido

siempre materialistas, y esto independientemente de que su autor tenga o
no clara conciencia de ello. Tenemos en este sentido el ejemplo, ya clasico,
de Balzac. Las obras de Balzac son fundamentalmente materialistas (en el
sentido filoséfico de la palabra) y él en cambio tenia toda una serie de
concepciones idealistas. Esta contradiccion se explica por el hecho de que
Balzac se « olvidaba » al escribir sus novelas de buena parte de sus teorias
idealistas y describia la sociedad francesa de su época, tal y como era.

Mias proximo a’nosostros tenemos el ejemplo del neo-realismo cinema-
tografico italiano. Las mejores peliculas de este « movimiento » son
indudablemente realistas (dicen la wverdad sobre la sociedad italiana).
Pero sus autores son materialistas (marxistas) como Visconti o De Santis
o no lo son, como Rosellini (hablo del Rosellini en su época anterior,
cuando era realista) o De Sica. Sin embargo, en este caso, las teorias que

han in:fl!uidu en este movimiento estan indudablemente impregnadas de las
concepciones materialistas marxistas.

El realismo, claro estd, no tiene nada que ver con la fotografia
v para volver al t2atro, ahi estd la obra de Brecht. El teatro de Brecht es
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profundamente realista sin ser en ningun momento naturalista o fotografico.
Es profundamente realista aunque utilice una serie de procedimientos tea-
trales que pueden parecer no realistas. Pero esto y mucho mas es perfec-
tamente licito en lineas generales, luego se trata de ver lo que podriamos
llamar el « equilibrio interno » de cada obra. Lo que cuenta es que los
conflictos, las situaciones, sean conflictos y situaciones reales, se situen en
el mundo de lo real, y no constituyan meras especulaciones abstractas
(como en « Esperando a Godot »). Pero como la realidad no es la misma
— en muchos de sus aspectos fundamentales — en Espana que en la U.R.S.S,,
o en los EE.UU., hoy, que hace dos siglos ; como la realidad es cambiante,
compleja, contradictoria, nuestro realismo debe ser dialéctico. Como e,
por ejemplo, el teatro de Brecht.,

Carlos Larra

El estreno de « La Celestina »

En ¢l teatro Eslava de Madrid se ha representado La Celestina de Fernando de
Rojas en versién escénica de Huberto Pérez de la Ossa.

Llevar hoy sobre el tablado madrilefio a esta obra capital de la literatura dra-
mdtica espafiola es empresa de altos vuelos : pues todavia la escena espafiola en todos
sus aspectos convalece lentamente de los dafos de la postguerra con los mejores actores
expatriados, muchos autores ausentes y una mordaza sobre los temas que ha producido

el doble mal efecto de inhibicién por parte de los creadores y deformacién parcial del
gusto del publico.

Intento pues muy dificil por las dificultades propias del texto clasico, la escasez
de escuela experta de actores y la desconocida reaccién del publico. Intento interesante
sin embargo por ser obra tan en pugna con la mogigateria oficial todavia imperante.

Felicitamos par lo que el intento significa al Director Luis Escobar, Y aunque
el resultado obtenido no haya conseguido alcanzar los modelos apetecidos bien vale
la decision de Escobar que nos brinda asi una prueba de teatro Espafiol en franeo
contraste con tantisimo teatro extranjero —— tantas veces mediocre — como se ve en
Madrid incluso en aquellos teatros oficiales (el Espafiol y el de la Princesa) que parecen
haber renunciado a todo repertorio espafol.

Veamos ahora algunos aspectos de este feliz hecho teatral.

OBRA Y VERSION ESCENICA, en primer lugar.

Para los espafoles de mds de 35 afos « La Celestina » es obra conocida si no
en las tablas, al menos en lecturos. Desde que las investigaciones de Foulché-Del-
bosch a principios de siglo pusieron « La Celestina » a disposicién de literatos v estu-
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diosos, y Menéndez y Pelayo y Bonilla hicieron amplios andlisis v juicios estéticos
<obre ella, « La Celestina » ha ido ganando en la admiracion de todes y ocupa un
puesto sin par en la dramdtica espafola como el monumento mds Vivo Yy palpitante
del genio del Renacimiento espafiol. Y aunque la llamada critica literaria con las
extravagancias de toda erudiciéon formalista ha puesto reparos, todos admitimos que
<e trata de la primera gran comedia espafola plenamente humanista en donde si s€
advierten claros rastros del Renacimiento Petrarquista, el cogollo de la accién, el
genio de sus personajes y la entera traza de la obra es plenamente espafola, con una
anticipacion de cerca de 4 siglos al movimiento romantico €uropeo, con una moder-
nidad que late siempre en las obras maestras. « La Celestina » lleva el alma de
Espafia, con el casticismo cervantino, la visidn dionisiaca y alegre que s6lo en Rabe-
lais encontrara mds tarde parigual, y con el pasmoso realismo espafnol que desde el
maester de juglaria y a través de los dos grandes Arciprestes (el de Hita y el de Talavera)
encarna en « La Celesting » para seguir con Cervantes, con Lope vy hasta hoy con
Antonio Machado, con Garcia Lorca y con Miguel Herndandez.

En la rudeza medieval de la que nuestra literatura se va librando poco a poco
« La Celestina » es también la meior lirica de su tiempo con las tipicas notas cas-
tellanas tan distintas de la lirica gallega o de la lirica francesa.

Supongan Vds. cémo convertir esta joya llameante en algo burgués y modosito
apto para la Espafia oficial de 1957. La labor de adaptacién de H. Pérez de la Ossa,
bastante correcta en detalle ha tenido que esforzarse en poner sordina a tanto vigor
como en Celestina vemos y a cubrir con pudicos recortes y con sutiles velos los
espléndidos brillos del realismo espafiol en la comedia del amor. El propio adaptador

nos lo dice en unas lineas que copiamos y queé pone a la cabeza del programa de
mano :

« Nos ha sido ton dolorosa tarea — dice — tener que ir prescindiendo cons-
tantemente de frases y conceptos bellisimos para desnudar la accion (nosotros diriamos
que a vestirla) y dejarla en sus elementos esenciales. »

« Nos hemos ajustado al texto primitivo es decir al de 16 actos suprimiendo
con harta penc todo cuanto no nos parecia indispensable a la comprensiéon del impa-

ciente auditorio de nuestros dias y sobraba para el ajuste a los horarios actuales de
una representacion corriente, »

Y trasladando el problema afiade : « No nos parece en sazon el auditorio de
nuestro tiempo para intentar una representacion de seis horas, cena incluida, como
se ha hecho en otro tiempo con las 6peras de Wagner. »

Aclaremos a todos que este auditorio previsto par Pérez de la Ossa habria de ser
(por los precios) la crema de la sociedad madrilefa. A la cual el adaptador juzga
con poca comprensién y con impaciencia para la obra completa. Si ello es verdad en
parte, también lo es que la dificultad esta en otra parte.

Pues afade el adaptador en su presentacion escrita :

« Por eso — refiriéndose al tema de la obra, sigue diciendo, y en elegante
t;:lescuido cita a su vez a Menéndez y Pelayo — la Inquisicién en sus buenos tiempos,
jamds impidié el libre curso de « La Celestina » que se imprimié en Espafa treinta
y cuatro veces por lo menos en los siglos 16 y 17 sin contar las numerosas ediciones
hechas fuera. Sélo en el siglo 19 — y sigue la cita de Don Marcelino — en 1805
cuando se habia perdido toda la tradicion castiza los jonsenistas hazaiieros y mogigatos

que eran entonces duefios del Santo Oficio prohibieron fatalmente el libro en su
ultimo Indice. »

, _Eru aqui donde apuntaba el adaptador y no a la pretendida impaciencia del
puj:lu-:-::-. El trozo de Menéndez y Pelayo no tiene desperdicio, Si aporta un aspecto
mds de la amplitud del gran Don Marcelino como critico literario sirve ahora al adap-
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tador de 1957 para arrinconar a la Censura oficial con las truculencias del moder-
nisimo Opus Dei. Con una verdadera pirueta del « gracioso » de nuestra escena cldsica
Huberto Pérez de la Ossa lanza la Celestina sobre el tablero del Opus y les dice
Si cuatro sialos de Inquisicién la han tolerado ¢ la permitirén Vds. ?

Mas ello ha sido posible no sin pérdidas naturalmente. Y de ello se queja el
adaptador. El texto de la obra con su frescura y su donaire ha sido muy deteriorado
por corteés ya que no por substituciones. Y aunque la fuerza de la obra es tal que
solo el argumento puede con todo, del texto original trasciende una naturalidad y
un lirismo que en la versién teatral estdn ausentes. Mucho se calla de lo dicho en
la linea amatoria y muchisimo se calla en la portentosa diatriba que Celestina hace

de la sociedad de su tiempo. Y al fin nada se dice de sus criticas al clero que no a
Dios a quien Celestina reverencia y del que espera.

Nos preguntamos qué diria un recio hidalgo del siglo XV que trasladado a la
calle del Arenal leyese en la cartelera del Teatro el letrero de : OBRA APTA PARA
MAYORES DE 18 ANOS. Y qué dirian de ello Calixto y Melibea redivivos en su
natural ser de mancebos enamorados de menos de 18 afcs. El amor del siglo XV, el
amor de los jovenes, es declarade inapto para los mancebos de 1957.

| Qué indtil y qué fastidioso este querer remar para atrds !

ACTORES, ESCENA Y MOGIGANGA.,

En el teatro medieval — y también en « La Celestina » — el autor no disefia
la escena sino que accién y palabra son las llaves. Por ello este teatro es una prueba
muy dura para los actores. Y aunque en las versiones modernas los directores, deco-
radores y maquinaria pueden ayudar mucho la obra sélo la hacen los actores.

El equipo del Teatro Eslava es muy desigual. Junto a una Primera actriz (Irene
Lépez Heredia que hace a Celestina) muy buena, los demds actores no tienen relieve,
Hace muchos anos que no veiamos a esta actriz y nos dejé una huella de elegancia
« de salon ». Ahora es una consumada buena actriz que hace maravillosamente un
papel acaso muy alejado de sus preferencias.

Pero junto a ella la pareja de mancebos Calixto y Melibea (representados por
J. M. Rodero y Maria Dolores Pradera) nos ha defraudado. Dan dos réplicas endurecidas
y desiguales a la maravillosa aventura del amor de los mancebos, A ellos les cabe

otro tanto de culpa — que comparten con el adaptador — en el hecho muy doloroso
de la mutilacidén de la obra. Porque la Celestina — y esa es su maestria — es un
doble juego de realismo y costumbrismo espafiolisimos — en el papel de Celestina —

con el lirico y apasionado mensaje amatorio de la pareja joven. Y este mensagje no
lo han oido o no lo han entendido los citados dos actores. Y no es excusa la censura
porquée con leer la obra original habrian asimilado su tono y aunque les quiten palabras
y situaciones, las que quedaron son mal jugadas. El primer encuentro voluntario
servido muy bien por la escenografia es un ejemplo, de lo aue hubieran debido apro-
vechar. El huerto de esta Melibea ha perdido su fragancia intima.

Los demds, esas dos estampas magnificas del drama aue lo aligeran y puntdan
con una maestria inigualcble es decir el grupo de mujeres alegres (Elicia v Areusa
que hacen dos actrices : Hebe Donay y Paloma Lorena) v el grupo de sirvientes de
Calixto : Sempronio, Pdrmeno, Tristan y Sosia) que llevan a término los actores
Guillermo Marin, Jacinto Martin, Jose Rumor! Centenero vy Alfredo Mafas, estdn mal
representados en general. Ni hemos visto la rustica galanura y braveza de las mujeres
— tan cercanas a las vaqueras apenas educadas por la ciudad — ni hemos visto en
los hombres a los picaros consejeros de Calixto. Ninguno de estos actores presiente
la vida de aquel tiempo ni comprende por tanto su accidon propia. Ello es personal-
mente malo en todos pero incomprensible sobre todo en Guillermo Marin.
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Porque podemos perdonar a lrene Lopez Heredia su demasiada energia en la
accién que exigia una Celestina de mds ahos pero aun asi ha captado el alma com-
pleja aunque simple de la trotaconventos medieval. Pero los demds, no en el detalle
cino en el fondo, estén totalmente fuera de situacién. La obra les arrastra, puede con

ellos.

Y si insistimos no es por nada personal. La conclusién es que falta una escuela
espafiola de actorés junto al cascardn vacio de la escuela dramdtica que vegeta en
el Conservatorio. Veinte afios de vacio han despoblado la escena espafiola y no
quedan ni estrellas, ni valores personales ni oficio ni técnica. Improvisar — y ello
habrd sido amargo para el director Escobar — no es representar. Y representar
suponia en este caso conocer y no de oidas a la tipologia del Arcipreste de Hita, del
| azarillo de Tormes y de Guzmdn de Alfarache. Esto, a las 5 siglos de algunos de
ellos y a los veinte afios largos de que la « Barraca » estudiantil de la F. U. E. hiciese
mejor el teatro cldsico espafol, es algo mdas que lamentable. Y para el futuro supone
una verdadera tarea de cualquier espafiol que no haya olvidado los intereses culturales
de nuestra nacion,

El decorado de Viudes es solamente ingenioso, El artificio — mejor artefacto
rodante — de la Cueva de Celestina podria haberse disimulado en sus desplazamientos
constantes. Sorprende la idea pero cansa muy pronto. ¢ Por qué no llevarlo a luz
apaganda o con luz mas dirigida ? Hay en la escena de la huerta de Melibea una
escenografia muy sugestiva pero que decae al suprimir las mejores escenas en una
sintesis excesiva. La apotedsis final no tiene un ambiente de melancolia que el texto
exige.

Los figurines del otro Viudes son mds decorativos aue humanos. Podrian expresar
mds con menor atuendo. Ni la casa de Calixta era tan rica ni los criados aquellos eran
algo més que pobres diablos. Para andar a cuchilladas los corpifios de lana (y la
cobradia) se nos antojan blandos y desde luego afeminados.

Y vamos a la direccién. Hemos de criticar a Luis Escobar con sentido muy estricto.
Seria muy buena en un principiante. Pero Escobar no €s un principiante y creemos
que ambiciona mucho en su labor de director. Las lineas que inserta en el programa
de mano son reverenciales hacia La Celestina y es notable modestia afirmar que « no
estamos preparados para dicha obra en 1957 ». Creemos que Escobar ha dejado
demasiado hacer demasiado a los demds en ésta obra. Un pequefio error como es el
llamar Parmeno a quien segln el original es Parmeno, resulta bastate sintomatico.
Escobar ha permitido que Celestina sea o aparezca demasiado joven y demasico
animosa, Ha permitido que los amantes sean maduros en lugar de mancebos y los
ha tolerado que se endurezcan con pérdida del virginalismo lirico que la obra demanda.
Ha permitido que el contrapunto popular de mozas y picaros criados se esfume. Hace
falta mds energia en la direccién. Creemos que Luis Escobar conoce bien a los clasicos
y debe conocer versiones modernas como las teatrales de Garcia Lorca. Debe ser
valiente creando actores si los consagrados con sus vicios no se flexibilizan a cada
original, Debe dejar de ser discreto para ser ademds y sobre todo genial que en este
caso seria simplemente ser exacto. Tramoya y trajes deben ser revisados por el director
pues no sblo el peligro del anacronismo sino el opuestc del modernismo preciosista
pueden estropear una obra. Escobar creo que debe intentar trabajar en serio. Valdria
la pena. Y aln valdria mds que supiese templar los aristocratismos cémodos v sinuosos
con el aire popular. | Qué bien le sentaria un poco de teatro popular en los temas
Y en los asientos, con olvido de taquilla y de saloncillos aristocratizantes !

PUBLICO Y CRITICA
Contra lo que Pérez de la Ossa temia la reaccién del pablico ha sido muy buena.

:’ ha encontrado la obra breve. El teatro se ha llenado largamente aunque los precios
ran tan elevados como de costumbre. Los universitarios para los que Celestina era
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« una expresion de historia de la literatura » han sacrificado sus 25 pesetas para
verla, la han seguido calurosamente. Los hombres gordos de las butacas no se han
escandalizado demasiado y se han reconocido un poco en las criticas de Celestina.
Lamentemos una vez mds la ausencia de obreros de la sala. Nuestro inefable ministro
de Informacién y el de Educacidén no se han dignado ayudar a la Empresa de alguna
forma para que pudiesen ver la obra las gentes del trabajo. Si las taquillas no pueden
bajar ¢ por qué no hacer teatros grandes que resistan los precios bajos ? ¢ Por qué no
emplear aqui el dinero que se tira para turismo y propaganda politica en los festivales
de Granada y de otros lugares ? Por qué no hay un teatro para el pueblo,

La critica madrilefia ha recibido bien la obra sin insistir en su importancia. Son

muchos afos de rutina de oficio y de no quererse enterar para que se pueda rectificar
facilmente,

« LA CELESTINA » Y ESPANA 1957.

Pero al « margen de la critica » oficial que es una forma mds de burocracia
sin pulso, la presentacién de « La Celestina » casi como un « estreno » ha tenido
hondos ecos en el mundo intelectual madrilefio y ha producido polémicas del
tiempo actual que en Espafa y en lo intelectual podriamos llamar « tiempos
de apdlogo». En efecto se produce un hecho cultural y cada cual habla
de él a su manera, tirando por « elevacidn » vy sirviéndose del tema como
de un escudo. Se empieza por cuestiones sin importancia y poco a poco se llega a
discutir raices y fundamentos. Como en los apélogos hay aue sostener el cuento para
concentrar toda la intencionalidad en la moraleja final.

Asi con Celestina, Todo se habia dicho sobre esta obra hace 30 afios. Todo
se ha tenido que repetir AHORA porgue TODO parecia olvidado. Han reaparecido
amigos y eneémigos de Fernando de Rojas, como en tiempos de la edicién virginal.
Unos se baten ahora par una Celestina de conversas, otros par la Celestina castellana,
otros acentlan la conocida tendencia de ver en ella solo una sdtira hebraica.

Pero al socaire de todo este apblogo que en sus términos estrictos parece inutil
y trasnochada polémica (y los polemistas no son jovenes que descubren ahora « La
Celestina », sino maduros y aln viejos) hay una evidente tendencia a valorizar lo
eterno espanol con su vigor y su entereza. Con Celestina surge otra vez nuestro pueblo
que aun sonrie por todas las covachas de Espana, por todos los congostos de nuestra
tierra, y que sigue esperando que los poderosos tropiecen un poco. Que los clérigos
callen su culta latiniparla y entonces pueda oirse la voz sin par espafiocla que canta
en las Sierras con el Arcipreste de Hita, que susurra en los salones con Celesting y
que asaetea por los figones y por los Colegios Mayores con el Buscén,

Ese apdlogo de los eruditos actuales tiene esa moraieja apenas expresada pero
sentida. Que se oiga al fin la voz de nuestro pueblo y que calle la voz de los cursis.
Hay todavia y siempre, en la vieja Espafa, que Machado supo cantar, mucho amor
tras las tapias de nuestras gentiles Melibeas y siguen los viejos ardores en los jovenes
Calixtos. Hay pueblo y hay esperanza luego hay verdad épica y hay futuro lirico.

Este es el gran entuerto de la gran Celestina cuyo acento ha pasado como una
sombra por la sala del Teatro Eslava de Madrid. Y viene una vez mds no a encubtir
sino a descubrir lo humano, la gran labor del teatro de nuestro tiempo. Labor inédita
en Espana 1957, y por ello aunque en este intento de chora, incierto en sus fines
y dudoso en su resultado, no se haya conseguido todo, creemos deber rendir una
felicitacion de estimulo a sus realizadores.

José Linares
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REVISTAS

La revista « Moncloa »:

un diagndstico del « Opus Dei »

sobre la Universidad espanola

A la inusitada y combativa actividad periodistica desplegada por los estudiantes
de la Universidad de Madrid y provincias durante el curso ccadémico 55-56, interrum-
pida por los acontecimientos de Febrero de ese UGltimo aho y por la suspensidon oficial
de casi todas las publicaciones universitarias — « Alcald », « Boletin del Congreso
de Escritores Jovenes », « Aldebardn », « Libélula », etc. — siguidé un periodo de
atonia en el que los estudiantes libres, para hacer valer sus opiniones, hubieron de

| recurrir a toda suerte de procedimientos clandestinos : folletos impresos a multico-
| pista, simples hojas mecanografiadas, timidos y peligrosos pronunciamientos verbales
en reuniones y conferencias. Coincidiendo con esta penuria de 6rganos de expresion,
para los que el lujo de una imprenta resultaba inconcebible, el Colegio Mayor de

La Moncloa, del « Opus Dei », anuncio la publicacién de una flamante revista dirigida
a los estudiantes. (1)

La coincidencia de fechas era demasiado evidente para que el publico avisado
se dejase sorprender; y como, por otra parte, el elemento no avisado de la Univer-
sidad se caracteriza por su absoluto desinterés hacia cualquier manifestacién tenida
de la mds leve pretensidén cultural, el Colegio Mayor de La Moncloa se encontré al
cabo con que habia montado, con lujo tipogrdfico y una grandilocuencia dignos de
mejor causa, una notable empresa periodistica para uso casi exclusivo de sus residentes.

Sin duda la intimidad de este dmbito de difusién es lo que les ha inducido, a
présentar esta revista sin excesivo recato, en un ambiente generai hostil y casi alérgico
a la Propaganda oficial del Movimiento, como dependiente de las érdenes directas
de la Direccién General de Informacién. Ya en su primer ndmero, (« Moncloa »,
nim. 1, Abril 1956) el editorial insiste en uno de los peores tépicos de esa propa-
ganda, particularmente enojoso para muchos catélicos cuya representacién se irrogaria
« Moncloa » gustosamente ; asi, junto a la razén geogrdfico de su cabecera, se exhibe
la histérica de haber sido la Moncloa el escenario de « tres afos de lucha » durante
la guerra civil : una razén universitaria de indudable peso, pues todo el mundo sabe

T

(1) « Moncloa » — Revista de temas wuniversitarios. Residencia de
Estudiantes de la Moncloa.
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que la guerra ha sido particularmente beneficiosa para nuestra cultura. Hdbilmente
dosificadas, éstas y parecidas alusiones, destinadas a avivar un clima de rencores ya
extinguido en la masa estudiantil de uno u otro de aquellos bandos, se repiten en
todos los nimeros de la revista, Del mismo modo y en un tono amable y sonriente,
se sirve con largueza a la defensa de la Universidad oficial, desde la justificacién
a ultranza de la represién intelectual hasta la exaltacién de la Milicia Universitaria.
Las inquietudes y el descontento general reinante entre la juventud espafola son
tachadas a su vez de « aberraciones » frente q las cuales se distribuyen euféricas
consignas : « Ahoguemos la atmésfera de descontento que late en muchos universi-
tarios con el espectéculo formidable de nuestra alegria y unidad », llega a escribir

el editorialista de otro de sus numeros (« Moncloa », nim, 3 - « Unidad universi-
taria »),

En cuanto a las cuestiones tedricas, éstas estdn rbordadas en sus diversas
perspectivas por la ideologia al uso entre los miembros del « Opus Dei » : escolasti-
cismo filoséfico con benévolos alardes de abertura, integrismo politico ultramontano
y defensa de sus « valores tradicionales » absolutos, marcado interés por el llamado
« capitalismo popular » en lo referente a los problemas econémicos y sociales.

Algo més puestas al dia nos parecen las secciones de critica literaria y
artistica de « Moncloa » : en la primera, al menos, las influencias de algunos ensayis-
tas catdlicos ahora conocidos o traducidos en Espafia, como Wladimir Weidlé o Charles
Moeller, permiten siquiera hablar sin demasiados aspavientos a los estudiantes de
novelistas como Graham Greene, Bernanos o Julien Green. Pero en lo tocante a la
produccion nacional, esta actitud no pasa de un simple esnobismo que tergiversa
u omite totalmente aquellos nombres y aquellos problemas que de una manera directa
se enfrentan con lo dura realidad de la sociedad y la cultura espafiolas del momento.
Esta tendencia evasiva se manifiesta claramente en las péginas de creacién de « Mon-
cloa » : poemas insulsos, cuentos de Sacristia, fioReces como para mover a risa a
cualquier universitario medianamente maduro. En las pdginas de « Moncloa » se
ha llegado a calificar de « asquerosa » a la poesia de Blas de Otero y con parecidos
remilgos se ha acogido al cine de Bardem: « No es alarmante que Bardem sea
colocado en un pedestal o en algo parecido? ¢Y mds todavia que el que lo con-
struye sea la propia juventud ? Bardem es un escéptico consumado, un enfermo que
se infiltra como una dlcera de pesimismo en sus producciones » (« Moncloa », ndms.
1, 5-6). Valgan estos dos ejemplos de botén de muestra de lo antedicho.

Queda, finalmente, para los redactores de « Moncloa » otra tarea que quere-
mos suponerles ingrata : su parte en esa misién de « policia de la cultura » que el
« Opus Dei » parece haberse asignado a si mismo. Se trata de una labor de denuncia
sistematica y descarada de cuantas actividades universitarias merezcan llevar el sello
de la subversion : unas veces, el « detalle de mal gusto » de un estudiante gallego
que en un acto en Santiago ha salido por los fueros de su lengua natal ; otras, tales
o cuales declaraciones de un profesor liberal durante una de sus conferencias: o el
recital de unos jovenes poetas madrilefios excesivamente dados al cultivo de « lo
social » ; o al « despiste » de tal o cual cine-club o Colegio Mayor de Provincias al
proyectar tanta « produccion roja » del tipo de la pelicula hingara « Valabol Europa-
ban » o las rusas «El nuevo Gulliver » y « Groza » (« Moncloa », nims. 1, 2, 3, etc.).
Bien es verdad que en el empeno no dejardn de sentirse asistidos por la literatura de
ese libro extraho y heterogéneo mezcla de piadoso devocionario vy quia de iluminados
en que, bajo el titulo de « Camino », el fundador del « Opus Dei » resume la norma
de accidn «contra los enemigos » en mdaximas tan desconcertantes como ésta : « Pri-
mero, encomendarles a Dios ; después dar la cara varonilmente y emplear el aposto-
lado de la mala lengua » (« Camino » Art, 850).

En lineas generales, éstas son las caracteristicas de la lanza rota por el « Opus
Dei » en pro de un « real y militante sentir catélico » en la Universidad. Como vemos,
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responde exactamente al lema que el P. Escrivd antes citado pretende promover su
originalisma cruzada : « Santa intransigencia, santa coaccién y santa desvergiienza »
(« Camino », Art. 387) y no cabe duda de que el desvio de que hace gala la juven-
tud catélica progresiva ha llegado a alarmar a la Jerarquia eclesidstica afecta al
« Opus ». Asi, el primer nimero de « Moncloa » se hace eco de un reciente libro del
obispo de Tuy (2) en que su autor advertia seriamente contra « el llamado catolicismo
progresista » que « a su planteamiento liberal, une un inconveniente mar de fondo, el
de ser companero de camino del comunismo. »

Mas, a todo esto, ¢ cudles seran los motivos, aparte de su ardiente profesién de
fe catélica, que impulsaron e impulsan la politica universitaria del « Opus Dei » ; cudl
es la concepcién de la Universidad espaiola que a no dudarlo se esconde bajo esas
motivaciones y aun, puede decirse, habra de sostenerlas ? Y, lo que es mds importante,
¢en qué medida es vdlida, vigente o fructifera esa concepcién en contraste con la
realidad universitaria de la hora presente 2 Un estudio de tales cuestiones seria sin
duda complejo y nos apartaria del objetivo de este comentario. Pero tal vez el punto
de vista del « Opus Dei » a la luz de la experiencia histérica de la Universidad espa-
fola se nos ofreceria rico en sugerencias y, a este respecto, podria sernos uGtil la serie
de articulos que, bajo el titulo comun de « Cien anos de lucha en la Universidad
espafola » (3) ha venido publicando la revista « Moncloa » en sus nueve primeros
numeros.

Tres reproches fundamentales cabria hacerle a su autor, el Sr. Collar, en cuanto
a la realizacion de su ambicioso proyecto : « ser veraces e informar al universitario de
lo que nos ha pasado a la Universidad durante los dltimos cien afos », Primero, la
intencién periodistica de este trabajo no eximia al Sr. Collar de un mayor esmero en la
seleccién y utilizacion de fuentes que no fueran un simple Manual de Historia para el
siglo pasado o las Memorias del general Mola, para el periodo en que éste ocupd el
cargo de Director General de Seguridad. Segundo, una visidn un tanto infantil del sen-
tido de la evolucion histérica que para el Sr. Collar queda reducida a una lucha entre
el Bien y el Mal, a golpes por las aulas y pasillos de la Universidad Central. Tercero,
una falta casi total de ilacién entre sus propias conclusiones y las que del momento
actual obtiene y refleja en sus editoriales la revista « Moncloa ».

Una historia de « los ultimos cien ahos de lucha » en la Universidad habrd de
presentarse, por otra parte, estrechamente ligada a la historia cultural y politica de
esos mismos anos. En cuanto al primer aspecto de esta ligazén, el Sr. Collar se mantiene
fiel al planteamiento de ese minoritario « problema de Espafa » tratado por Lain en su
« Espaha como problema » y por Calvo Serer en su « Espafia sin problema ». Lain ha
precisado el matiz de esta problematica al definirlo como « la colisién agdnica entre la
hispanidad tradicional y la modernidad europea ». En cuanto al segundo aspecto de la
cuestion, el politico, el bosquejo histérico en que el Sr. Collar se apoya es sumamente
endeble : emplea, por ejemplo, el término « revolucién » en sentido univoco, aplican-
dolo sin discernimiento lo mismo para el caso de 1868 que para el de 1931. Y asi
como la irrupcién de las masas en la vida politica espafola — en 1879 se constituyd el
Partido Socialista Obrero, en 1888 la Unidn General de Trabajadores — no le dicen
gran cosa a nuestro historiador, tampoco la lucha de clases, la lucha de la burguesia
espafiola en el riglo XIX, podria servirle de mucho para ilustrar esta extrafia
historia de la Universidad que comienza cuando « unidos los propositos de las
logias y en franca oposicién con la Iglesia, los erasmistas intentaban una reforma de
signo laico y antitradicional. Los materiales eran extrafios y los planes y cdlculos

. (1) Fr. José Lopez Ortiz, O.8.A. — « La responsabilidad de los univer-
sitarios ». — Ed. Rialp. Madrid, 1956.

(2) Jorge Collar. — « Cien afios de lucha en la universidad espafiola »
« Moncloa », miim. 1-9,
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equivocados., Nosotros, los espafoles, sélo poniamos el solar. Con tales elementos,
nadie puede extrafiar que el edificio que iban a construir fuera inhabitable y que, por
sus mismas fallas se viniera abajo. Sin embargo, quizés la retirada de los escombros
dure todavia. » (J.C.l.,, « Sanz del Rio y los krausistas ») ¢ Como ocurrié ésto ?

A grandes rasgos, ésta es la Historia de la Universidad que el Sr. Collar inicia
con una brevisima referencia al siglo XVIIl, a lo largo del cual « la Universidad
espanola habia participado del proceso (general) de decadencia de forma eminente ».
Como no nos explica las causas de esta decadencia, pensamos que se hallardn
en la Paz de Westfalia, origen de todos los males de Espafia, y pasamos adelante.
Este proceso de decadencia se intenta frenar con planes de reforma como los
de 1824 y 1845, centralizadores, secularizadores y antiescoldsticos, fruto de « las ideas
racionalistas que pretenden ordenarlo todo con arreglo a patrones uniformes » y estdn
destinados al fracaso en su aplicacién. Sin embargo, « esta tendencia cristalizé mds
tarde en la ley de Instruccién publica de 1857 » y en este mismo afio tiene lugar un
acontecimiento decisivo: el discurso inaugural de don Julién Sanz del Rio, que
supone « una llamada a una nueva Universidad ». De esa Universidad nueva, el

Sr, Collar no aprecia si no su cardcter laico y antieclesidstico — ni siquiera tiene
en cuenta la poderosa atraccion que habia de ejercer sobre toda Europa la Univer-
sidad que el idealismo alemdn estaba levantando en su pais — vy, naturalmente,

habra que suponerle un fundamento ideolégico: el krausismo. El calificativo de
trasnochado aplicado al krausismo, pese a que gracias a esta escuela se pronun-
ciara por primera vez el nombre de Hegel con acento carpetoveténico, nos parece
correcto, Sin embargo, ejerceria tal atraccién en los medios intelectuales que al
cabo de algunos afios sacaria de sus cdtedras a los mejores profesores espanoles y
daria lugar a la Institucion Libre de Ensefianza. El Sr. Collar repara en un hecho
que sin embargo no valora lo suficiente : la nueva Institucidn se caracteriza también
por su « enemistad hacia la Iglesia », y reconoce a Giner de los Rios y a los institu-
cionistas un acierto que acaso sobrevalora: « Ven nuestros problemas como un
probloma de educacion » (J.C, — Il ,« Giner y la Institucién Libre de Ensefianza »).

Paralelamente a los institucionistas los Orts y Lara, Menéndez y Pelayo, etc.,
que « también ven nuestro problema como un problema de educacion » defenderan
los valores tradicionales (J.C. — lll, « La defensa de los valores tradicionales »)
Pero la Institucion, sobre todo con la vuelta a la Universidad de los catedraticos
en 1881, serd una bola de nieve lanzada pendiente abajo. A lo largo de los articu-
los del Sr. Collar desfilardn la Junta de Ampliacién de Estudios, la Residencia de
Estudiantes y el Instituto-Escuela en confusa algarabia, mezclados con la Restau-
racién, con la pérdida de las colonias, la monarquia liberal y la generacién del 98,
los intelectuales bajo la Dictadura y el profesorado universitario durante la segunda
Republica. Por poderosa que fuese la personalidad de aquel «viejo alegre de la
vida santa », como Antonio Machado llamé a D. Fco, Giner de los Rios, el papel
inspirador que el Sr. Collar le atribuye nos parece excesivo. Por si quedaran dudas,
« interesa hacer resaltar que no solo Jiménez de Asla, sino otros hombres que
hicieron politica en aquellos afos — Negrin, Alvarez del Vayo, Araquistain, Giral,
Fernando de los Rios — estaban vinculados a la Institucién Libre de Ensefanza »
(J.C. — X, « De la Dictadura al 14 de Abril). Para el Sr, Collar, « nuestro problema »
consiste, pues, en una sencilla ecuacién cuyo primer término es el factor cultural y
el segundo el politico. De ahi la importancia de una Historia de « la lucha univer-
sitaria » : paralelamente a la subversion intelectual, la Monarquia habia permitido

-« la organizacién sistematica de una fuerza antinacional ». La Repulblica signifi-
caria el triunfo de ambas « tendencias » intimamente ligadas entre si y la guerra
civil « su liquidacién definitiva » : « Yo creo sinceramente que después el problema
fundamental estaba resuelto, y se habia resuelto precisamente durante los tres afos
de lucha ». La otra lucha, la de los « cien afos, con su peculiar fisonomia, fué
liqguidada por la guerra» (J.C. — VII, « Meditaciéon frente al Guadarrama »).
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A esta tesis del Sr. Collar, expuesta sucintamente, cabria hacerle algunos
reparos y recordarle algunas omisiones. Veamos las mds importantes :

1° La lucha del krausismo y de la Institucién Libre de Ensenanza por la
conquista de su independencia docente y de la influencia en la Universidad no supone
una irrupcidon fantasmal en la escena universitaria del siglo XIX ; ni tampoco se
trata de una corriente que se renueva por entero al dictado de las ideas dominantes
en la Europa contempordnea, precisamente porque es reflejo de algo mas que un
simple movimiento cultural. Por una parte, defiende « la libertad de la ciencia »
en cuanto que estd directamente influido par la Universidad del idealismo aleman.
Pero por otra sostiene en el dmbito universitario, y frente a la Iglesia oficial, la
misma lucha progresiva que la burguesia sostenia en otros terrenos contra el feudalis-
mo. En este aspecto, el discurso inaugural del curso pronunciado por Sanz del Rio
en 1857 supondria, por ejemplo, el equivalente en materia universitaria de un
< Informe sobre la ley agraria » como el de Jovellanos.

=

2° Esta oposicion a la Iglesia no es enteramente dogmatica, pues muchos
institucionistas se declarabon expresamente catdlicos. El cardcter laico y anti-
eclesiastico del krausismo y el institucionismo, por lo demds, no es exclusivo de la
lucha cultural de la burguesia espafiola. Para el caso de Francia, senala Groet-
huysen como « la visién burguesa del mundo y del hombre que se habia desarrollado
en Francia solo podria imponerse en medio de constantes polémicas se forme en
los laicos cultivados, v en medida cada vez mayor, una conciencia colectiva que
hace frente a la organizacién de la lglesia y que fué de fundamental importancia
para el desarrollo de la burguesia como unidad social con una unidad de espiritu.
A un lado la Iglesia, a otro la burguesia » (Groet. — « La conciencia burguesa » —
Il parte — VIII). No se trata de un nuevo problema de educacion : tal lucha es
algo mas que una polémica de pedagogos.

3° Los planes de reforma de la ensefianza universitaria del siglo XIX anteriores
a la ley de Instruccién publica de 1857 no carecen de antecedentes en el siglo
XVIIl : las Universidades de Acald (1772), Valencia (1787) presentaron ya progra-
mas de reforma tachados por regla general de galicanos y antiescoldsticos. Del
mismo modo, la historia extrauniversitaria de la Universidad que parece comenzar
con la Institucién Libre se remonta a los antiguos Colegios médicos y de cirugia del
siglo XVIIl, que como los de Cadiz, Barcelona y Madrid tropezaron en un principio
con la penuria cientifica de la Universidad de su época.

4° Existe un evidente nexo entre la intelectualidad progresiva del siglo XIX
(los Gonzdlez de Linares, Calderén, Castelar, Azcdrate, Montero Rios, Figuerolg,
Canalejas, etc., que el Sr. Collar cita) y la pléyade de profesores que, hasta ser
dispersados por la guerra civil, llenarian uno de los periodos mds esplendorosos de la
Universidad espafola : en una gran medida, la obstinacion de uno y otro bando —

Iglesia y burguesia — no habia hecho sino enconar y prolengar la lucha a lo largo
de un siglo,

5° A esta pugna — que la guerra civil no hizo sino interrumpir — comenzaba
a afiadirse una nueva dificultad ;: la crisis de la Universidad europea ya sehalada por
Ortega en su « Misidon de la Universidad » : insuficiencia de la Universidad como
entidad social en nuestros dias, pérdida de su cardcter representativo, inadaptacion
a los tiempos actuales y a las nuevas exigencias sociales que tornaban lejano el
espiritu y la letra del « omnes si tiu flores » del « Gaudeamus ».

¢ Es en estas circunstancias en las que el Sr. Collar quiere que una guerra

3“"” y veinte afos de dictadura vengan a resolver los problemas de la Universidad
e un pais?
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_ F"t::r lo demds, la respuesta de la juventud es harto elocuente. En uno de sus
edltnrln[-ES la revista « Moncloa » se ve obligada a reconocer que « cualquira que
haya leido — y lea — con cierta asiduidad las publicaciones de la juventud espafola
de estos Ultimos afios encuentra una constante cada vez mds ostensible : la amar-
gura. (« Moncloa » nim. 5-6. « Juventud : ¢ Amargura ? ¢ Optimismo ? »). Con
mntim_ de la reedicién de su « Discurso a los universitarios espafioles », publicado
por primera vez en 1938, el Dr. Lépez Ibor declara a un redactor de la misma
revista : « He dudado incluso de autorizar su reedicién... El Discurso, tal como lo
redacté, resulté un canto de esperanza. Ahora preferiria escribir una preocupada
meditacién » (« Moncloa » ndm. 10). El mismo principo de la libertad de ensefianza
no estatal en que pretendié basarse la Institucién de Giner de los Rios es ahora
Invocado por todos cuantos quieran asegurarse un feudo fiel @ cambio de campo
abonado para la polémica que hoy es la Universidad espafiola. '

Junto a los estudiantes liberales que defienden el antiguo esplendor de la Uni-
versidad espafiola, junto a los estudiantes catélicos que luchan por una cultura sin
oscurantismo, abierta y progresiva, se alinea hoy un nlmero de estudiantes cada vez
mayor, con los ojos y la esperanza puestos en el futuro papel de la clase trabajadora
en los destinos de Espaha y en la vitalidad de nuestra cultura,

La lucha, pues, no ha terminado. Como Antonio Machado, nosotros pensamos,
tal vez con amargura pero también con fe, que

« ni el pasado ha muerto
ni estd el manhana — ni el ayer — escrito. »

Juan Escobar
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NOTAS

Wladimir Usin

Era ton menudo de figura, que parecia imposible que tal abundancia de erudicién
cupiese en ella. Para hablar en plblico tenian que ponerle un estracto especial, como
a un nino, pero al oirle se olvidaba uno de su figura y aparecia su fuego interior, su
llama viva, algo de ardiente tizén que tenia su cara y sus ojos profundos. Nunca se
hizo viejo por que una llama de entusiasmo ardia y ardia siempre igual.

Era Viadimir Usin el mas viejo de los hispanistas soviéticos y, a la vez, un joven
entre los jovenes, Pertenecia a la vieja generacién de hispanistas-Kelin, Derzhavin,
Fevralski, Vasilieva —, generacién romdntica, bien armada de conocimientos y, a la
par, ennoblecida por el fervor del trabajo y por el amor desinteresado a Espafa y a
su cultura. A los jévenes hispanistas los llamaba Usin sus nietos. Y en efecto, algo
habia dado a cada uno, con generosa prodigalidad de sabio acaudalado, de rico
sembrador.

Cuando alguien necesita un dato sobre literatura moderna espafiola se dirige a
Kelin; cuando el dato se referia a nuestra literatura cldsica, se remitian a Usin, Todo
lo sabia, todo lo habia leido.

Conocia todas las obras de Lope de Vega, y no de un modo pasivo o documental,
sino bullente, en accién, como si todos los personajes del dramaturgo habitasen en
la mente laboriosa del erudito.

Su especialidad era el teatro del siglo de oro, sobre el cual ha escrito muchas
monografias, articulos y estudios, Nunca era un expositor seco, sino un interpretador
apasionado. Todos los caminos de su intrincada exploracion siempre conducian a un
mismo punto, sobre el cual giraba y giraba su pensamiento : al alte humanismo de
nuestra literatura clésica, ¢ su realismo, al sentido progresivo de este o aquel personaje,
de uno u otro parlamento. Ahondaba en los personajes para descubrir en ellos el oro
de los valores humanos, muchas veces oculto entre rivalidades y contiendas.

De esté oro limpio puso no poco en su « Antologia de la literatura espanola »
(siglos XII-XVIII), de la cual se han hecho en la Unién Soviética muchas ediciones y
por la cual han estudiado el espafiol diversas generaciones de estudiantes. Copilar
trozos no es mérito grande. Muchas antologias se han hecho y muchas se hardén.
Pero el valor de esta de Usin reside en el criterio seleccionador en la normativa razén
que ha guiado al autor : tal rectora medida ha consistido en destacar los trozos litera-
rios no sélo mejores, sino mds progresivos, humanos, mas reveladores de la. lumino-
sidad humanista de espiritu del escritor.

El estudio de Cervantes era otra de sus predilectas ocupaciones. Cada aniversario
O pretexto de recordaciéon de Cervantes era para él una fiesta mayor, que tenia
solemnidad en su apasionado espiritu.

He visto cémo hablaba de Cervantes a los gitanos del Teatro gitano antes de
estrenar « La gitanilla », le he oido divagar entre los actores de la Sociedad teatral,
he asistido a charlas de &l en la Biblioteca de Lenguas extranjeras. Y siempre Usin
era Usin : polemizador con los comentaristas extranjeros, audaz, innovador, conven-
cido de sus juicios, defensor de sus originales interpretaciones. Para él, cada episodio
del « Quijote » tiene su sentido social mas o menos oculto, su razén de sér, su por
que y para qué. Se puede o no estar de acuerdo con sus interpretaciones y juicios,
Pero, de todos modos, es imposible no admirar la sutilidad de ellos, la audacia, que
podriamos llamar antiacadémica, de sus pensamientos sobre nuestra obra cimera.
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En los Gltimos afios, Usin, con Liuvimov — un romanista de la generacion media
— se ha dedicado a preparar una nueva traduccion al ruso del « Quijote ». Es raro
que una labor tan dificil, y a la par tan laboriosa, se reciba por especialistas y lectores
con unanimidad de elogios. Y sin embargo, tal corona de lauros ha merecido el
trabajo de Usin y Luivimov en la Unién Soviética : la traduccion comentada del
« Quijote ». Se considera una traduccién perfecta, que ha superado notablemente q
las anteriores.

Mucho habia de Usin en Usin, como he dicho antes, mucho de su peculiar cosecha,
pero él, como todos los hispanistas soviéticos, tanto los de la vieja generacion como
los de hoy, los de la nueva, que no son pocos ni menguados en talento, tenia lo que
es comln a todos, lo que el espiritu soviético da a las artes y a las letras, a la vida
y a los estudios, a las investigaciones y a las razones : amor a los pueblos y a la
cultura de todos los pueblos, amor al hombre y a su dignidad, amor a las ideas
avanzadas. En una palabra : humanismo.

i Lastima que los trabajos de los hispanistas soviéticos, impregnados de ese
humanismo, no se difundan y se conozcan en los medios culturales de Espana vy
América | Ldstima porque ellos, en cuanto a orientacién sobre todo, podrian dar no
poca luz y abrir no pocos caminos para el marchar adelante.

Ha muerto Vladimir Usin, el mds viejo de los hispanistas soviéticos, Dolorosa
pérdida es. Pero ahi quedard, entre los jévenes, como una estela imborrable, su obra
y su recuerdo, sus ensenanzas y su ejemplo.

Y en cuanto a nosotros, qué mds quisiera uno que su labor encontrara eco en
Espafia y que la confrontacién de juicios entre los investigadores de aqui y de alli
sirviera para aportar mds luz a nuestra luminosa cultura.

Cesar Arconada

Las actividades de la U.LE. de México

a través de su Boletin

<« La Unién de Intelectuales Espafoles en México », fundada el 21 de Julio de
1947 en el marco de un programa de ampliacién de sus actividades, tomd la iniciativa
de editar un « Boletin de Informacion » cuyo primer n® estd fechado en 15 de
Agosto del pasado afio 1956. Hemos recibido tres n°s de su Boletin, que constituyen
un interesante espejo de las actividades realizadas por dicha organizacion de intelec-
tuales antifranquistas residentes en Meéxico.

El n° 1 de dicha publicacién abre sus pdginas con un mensaje del comité director
de la U.LE. (en donde encontramos los nombres de prestigiosos intelectuales, tales
Leén Felipe, Presidente, Max Aub, José Renau, Rafael de Buen, etc.) que comienza
diciendo : « Los intelectuales del interior de nuestra Patria expresan cada dia con
mds vigor sus anhelos de romper el aislamiento a que los somete el régimen y de
conocer el desarrollo y los progresos de sus especialidades en el mundo, con el objeto
de adquirir una cultura que les permita .desempefiar debidamente la importante mision
social que les corresponde. Comprenden también que sélo mediante la liberacion
nacional y la restauracién de un régimen democratico se podrd resolver definitivamente
la situacién cultural de Espana. »

Y a continuacién propone una série de medidas tendentes a entablar relaciones
con los intelectuales de Espafia, con el fin de aportarles toda la ayuda posible en
estos dos aspectos.
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En este sentido, y para contribuir al conocimiento, en el extranjero, de las obras
de los escritores residentes en Espana, la U.LLE. crea los premios literarios NUEVA
ESPARA, para novela, o cuento, para poesia y para teatro,

Una parte importante de dichos boletines estd dedicada a reproducir los docu-
mentos y las correspondencias procedentes de Espana, que testimonian de la actividad
desarrollada en los medios intelectuales y universitarios, a favor de una mayor libertad
de expresién, de una democratizacién de la vida cultural y politica espafiola, Se
publican, por ejemplo, los mas importantes llamamientos de los universitarios, desde
el del 1° de Abril de 1956, hasta las hojas llamando al boicot de los transportes y
espectaculos de Barcelona y Madrid, durante el invierno pasado, etc., etc... En este
sentido nos parece importante subrayar el interés del intercambio de correspondencia
entre la U.L.E. y ciertos intelectuales residentes en Espafia cocmo Don José Maria Pemdn
y Don Ramén Menéndez Pidal. Como es sabido, la U.lL.E, habia enviando una carta
a los intelectuales firmantes de la peticion de libertad a favor de Julidn Marcos
Jimenez vy demds universitarios encarcelados, felicitandoles por su valiente y honrosa
actitud. Don José Maria Pemdn, al responder a Don Ledén Felipe, aunque, como sehala
« la carta es extensiva para todos los demds », dice, entre otras cosas : « Quiera
Dios que sus caminos le traigan a esta vieja Espafa donde tantos le admiran y tantos
desean el didlogo cordial del arte y las ideas por encima de los exclusivimos. »

Don Ramén Menéndez Pidal, sefala, por su parte : « Bien se ve ahora que la
larga separacién que parecia dominarlo todo, no cuenta cuando experimentamos que
otros muy altos ideales nos siguen uniendo con fuerza incontrastable... »

A través de las resefas publicadas en estos boletines de informacion podemos
apreciar la calidad y volumen de actividades desarrolladas por los intelectuales espafo-
les en México y por su organizacion, la U.lLE. En efecto, en los resumenes de las
actividades del « ATENEC ESPANOL DE MEXICO », podemos comprobar que todas
las semanas la U.l.E. organiza una o varias conferencias, sobre los temas mas diversos
de la cultura nacional, ccmo de la actualidad cientifica y politica, (En este n° de
« Nuestras ldeas » publicamos un importante fragmento de una de dichas conferencias,
la pronunciada por el poeta Juan Rejano, con motivo del 20 aniversario de la muerte
de Federico Garcia Lorca.) Algunas de estas conferencias, como la de José Ignacio

Mantecén ; « Menéndez y Pelayo y el liberalismo espanol », son publicadas en las
paginas de uno de los boletines.

Asimismo, hemos visto con gran interés el trabajo desarrollado por el « TEATRO
ESPANOL DE MEXICO », que con un repertorio de nuestro mejor teatro cldsico ha
recorrido todo México, logrando un gran exito de critica y de publico.

En todos los boletines, vienen informaciones sobre los libros de ensayo, novela o
poesia, publicados por los intelectuales de la U.l.E., que demuestran la gran actividad
que en este sentido desarrollan nuestros compatriotas en América, actividad que no
siempre, desgraciadamente, es conocida en Espana.

En tan breves lineas, no es posible, claro estd, hablar de todos los temas arbordados
en dichos boletines de informacién, ni de todas las actividades culturales resefiadas
en ellos. No deseariamos, sin embargo, terminar esta nota sin decir unas palabras sobre
un aspecto de la actividad de la U.l.E., que se refleja en su 6rgano de informacion.
Efectivamente, nos ha parecido que desde el n® 1 al n® 3-4 nuestros compatriotas resi-
dentes en México, han dado un paso importante por estrechar, pese a la distancia, el

mayor contacto y tener mayor conocimiento de la realidad espafiola actual, sobre todo
en su aspecto cultural,

En nuestra opinién esto es muy positivo, pues todo lo que se haga por romper las
bfﬂfrerus entre los intelectuales de « dentro » y de « fuera », por lograr un clima de
dialogo, en donde la discusién presuponga el respeto de la opinién del dialogante,
contribuira a crear una coloboracién beneficiosa al desarrollo de la cultura espafiola.

: " o L
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DISCUSION

Iniciamos en este numero wuna nueve seccion, en la que
vublicaremos cartas, opiniones, comentarios enviados por
nuestros lectores, en torno a los temas que han sido tratados en
las pdginas de « Nuestras Ideas », 0 a otros temas de interés.

Por el propio cardcter de esta seccion, es evidente que en
ella tendrdn cabida muy diversas opiniones. Nuestro proposito
s que se convierta en wuna tribuna de discusion sobre proble-
nas ideologicos, politicos y culturales,

A continuacion publicamos un comentario de Antonio Lopez
sobre el articulo de Federico Sdnchez : « El método orteguiano
de las generaciones Yy las leyes objetivas del desarrollo histo-
rico », aparecido en el No 1 de « N. I. ». -

Las ldeas y los Hombres

Toda filosofia es una politica y todo filosofo un politico.
(Antonio Gramsci.)

Nuestras Ideas hace honor a sus propositos al publicar en su primer
numero el articulo de Federico Sanchez sobre la teoria orteguiana de las
generaciones. Por primera vez se aborda el estudio de Ortega desde un
angulo cientifico. Porque hasta ahora, la literatura ideologica de Espana
no contaba mas que con los panegiricos de los orteguianos o las diatribas
de los tomistas.

Segun Federico Sanchez « el tema de las generaciones, la idea de que
la irrupcién de éstas en la wvida social, en lucha con las generaciones
anteriores constituye el motor de la evolucion histérica, impregna actual-
mente la ideologia espanola ».

Debido a esta actualidad se limita el autor a la « critica interna »
de esa teoria, aunque forma parte integrante de toda la concepcién
orteguiana de la historia.

Sin embargo, a mi Juicio, el articulo de Federico Sanchez aun
limitandose a la critica de ese aspecto singular de la filosofia de Ortega,
adolece de insuficiencias fundamentales en una critica marxista. Porque
no es posible la critica cientifica, marxista, de una ideologia, de una filo-
sofia, prescindiendo del conjunto historico e ideoldgico en que fué creada

esa ideologia.

Como considero importante el profundizar en una discusién, que creo
deberia estar abierta a marxistas y no marxistas, en las paginas de
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Nuestras Ideas, sobre el significado, los errores y, en mi upinic’m,‘ coSmo-
politismo de la filosofia de Ortega y Gasset, me permito enviar este
comentario que me ha sugerido el articulo de Federico Sanchez.

*

Conviene recordar el momento histérico en que Ortega aparece en
la vida politica e intelectual de Espaha. Las condiciones en que va a
desenvolverse. Lo que de modo impreciso llamaba él « inexorable
circunstancia ». El ambiente ideologico era desolador. La burguesia espa-
fiola vegetaba en un mundo de ideas del mas tipico provincialismo.
Ortega se encontré con un capitalismo débil, que llegd a nuestro pais
con un considerable retraso histérico. Cuando las contradicciones inherentes
al sistema capitalista adquirian en Europa su maxima agudeza, cuando
el proletariado habia formado potentes partidos y afirmaba resueltamente
el papel histérico que le corresponde como clase ascendente.

En ese capitalismo débil — « capitalistas de reales » les llamaba con
desprecio un escritor de la época — campeaba la mediocridad ideoldgica, la
falta de perspectivas.

Esto explica, a mi juicio, que la obra de Ortega esté saturada desde
el comienzo de un afdn a veces, « dramatico », en dar confianza a esa
burguesia, por animarla, por equiparla ideologicamente para ser capaz de
« grandes empresas ». Emplea, con desenvoltura juvenil, una terminologia
deportiva. Y, a diferencia de los filosofos de su época — del periodo
anterior a la segunda guerra mundial — encerrados en sus aulas univer-
sitarias, nuestro profesor de Metafisica de la Universidad Central sale
a la calle. Organiza sus actividades mediante una razonable division de
trabajo. Para sus lecciones : la Universidad, pero también el lugar publico,
la sala de un teatro o los altos de un café; y para sus escritos : la publi-
cacion cientifica — Rewista de Occidente — la revista politica — Espana —
o €l diario — El Imparcial, primero y mas tarde El Sol.

Desde esas tribunas expone sus ideas, que no son ni un meétodo ni
una metafisica acabada. Son simplemente « ideas » cambiantes vy que no
es raro que presenten contradicciones. ¢(Qué hay de original en esas
ideas ? Para su publico de la época, todo. Eran ideas « audaces », « nuevas ».
No se entraba a profundizar en ellas, pero cautivaba la brillantez del
estilo. Espafia tenia ya su filésofo. Le escuchaban, méas que le leian, una
parte de la gran burguesia y algunos aristécratas. Y en las capas de la
pequena burguesia se formaban ardientes orteguianos.

Pero la misién que se habia impuesto el filésofo no era facil y el
« drama » se refleja en sus escritos : « las naciones continentales (de
Europa) transitan ahora por el momento mas grave de su historia »;
« ausencla en toda EKuropa de una ilusion hacia el mafiana » (i A los
cinco anos de la revolucién socialista en Rusia!). Y, ien Espafia? « los
problemas que hoy se plantean son archiintrincados » (Citas tomadas de
La Espafia Invertebrada).

¢ Qué hacer ? ; Apoyarse en la tradicién ideolégica burguesa espafola ?
Pero ¢(existia ésta? iPodia utilizarse la herencia de los ideolégos de
1812 en las condiciones de 1917 ? Republica de los Soviets en Rusia, con
SUS Tepercusiones en el mundo capitalista, y, por consiguiente, en Eépaﬁa
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potentes organizaciones obreras, .campesinos que reclaman una reforma
agraria, movimientos nacionalistas en Catalufia y Euzkadi.

A Ortega se le ha reprochado el no haber elaborado un método
filosofico, auténticamente suyo. El reproche no es desatinado. Pero, tal
vez se deba a que en lugar de ahondar en la realidad nacional, salt6
ciegamente de la geografia y la historia espafiolas, de la realidad espafiola,
a buscar materiales para componer una serie de parches a los problemas
ideol6gicos nacionales. Al joven estudiante espafiol le habia deslumbrado la
ideologia alemana, y era explicable que le deslumbrara. Por eso, cuando
los problemas estian al rojo vivo, cuando son « archiintrincados » Ortega
bebe con ansiedad de sediento todo lo que va elaborando la filosofia
alemana para componer sus parches a las grietas ideologicas espafiolas.
Y al no plantearse una tarea auténticamente creadora, mediante una seria
investigaciébn que tuviera en cuenta las posibilidades y peculariedades
nacionales, limita su actividad a una transposicion brillante, de elaboraciones
coriceptuales germanicas.

FEra facil ilusionarse. De toda Europa, Alemania le ofrecia la trampa
mas peligrosa. Conservaba el prestigio de un pasado espléndido en la
historia de la filosofia y ciertas analogias historicas con Espana. En efecto
como senala Federico Engels : « la burguesia alemana tuvo la desgracia
de haber llegado demasiado tarde y su prosperidad coincide con un periodo
en que la burguesia del resto de los paises de Europa occidental estd
declinando politicamente ». Y de esa Alemania salen las ideas que Ortega
transplantaba castizamente en Espafia. Las semejanzas que ofrecia en
ciertos aspectos el desarrollo histérico en ambos paises (en ninguno de
ellos habia llegado la burguesia plenamente al poder) hacian mas sencillo

el esfuerzo de armar ideologicamente a nuestra burguesia, para que fuera
capaz de « wvolar alto ».

Y en el cerebro de Ortega bullian los « sistemas », las escuzlas, las
ideas germadnicas. Neokantismo, primero, Nietzsche, sobre todo Nietzsche —
con su lirismo del héroe, de los selectos, de la violencia, del superhombre —
Dilthey, Simmel y la constelacién queda casi completa con Heidegger en
La Historia como sistema, hasta cierto punto resumen del pensamiento
orteguiano, como Heidegger lo es del idealismo alemén de la época del impe-
rialismo. Con ello entra en Espafia la razén vital, el historicismo, la
devocién o la exaltacion de la fuerza, el desprecio a la muchedumbre
zafia y la confianza en los selectos.

Pero si bien la burguesia alemana llegd demasiado tarde, el capi-
talismo aleman se desarrollé impetuosamente. Y surge pronto la necesidad
de subproductos del idealismo, del irracionalismo alemén, para explicar
a la manera burguesa las contradicciones; para salir al paso de lo que es
evidente : los cambios en la historia, pero cuyo motor, la lucha de clases,
hay que ocultar. Filosofia de tabla de salvacion. Y entre esos subproductos,
la razon vital, la geopolitica, los ciclos histéricos.

La generacion espafnola de alla por los afios finales de la dictadura
conocio un libro sugestivo. Que no s6lo llegdo al publico a través de la
traducciéon y popularizaciéon de la Rewista de Occidente, sino a través
también de la admiracion que produjo en profesores socialistas. Me refiero
a La Decadencia de Occidente, de Oswald Spengler. Alguna vez alude
Ortega desdenosamente a Spengler, pero lo cierto es que la teoria de
los ciclos dejoé en el orteguismo honda huella.
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Si, es evidente que la his:tn{'ia_ cambia, pero al reconocer ese n}n_vi—
miento con una parodia de dmlectl‘ca, se trata de afirmar la metraf}sma,
1a eternidad de las bases de la s’nmedad actual, la eternidad del régimen
de clases. ¢ No iba a ser una teoria tal, tranquilizadora para una burguesia
que se€ movia €n suelo tan quebradizo como -2l de 1?‘, Alemania después de
la primera guerra mu_ndlal ? ¢No _ppdla serlo también para la débil bur-
guesia espafola sometida a una crisis profunda ?

Pero también en Espafia se venia haciendo patente la necesidad de
cambios, de cambios profundos. Ortega proclama en El Tema de Nuestro
Tiempo que « cabe en la historia la profecia », « cabe proietizar el perfil
general de la época que sobreviene ». En Alemania se hablaba de ciclos,
en Espafia para esa idea se emplea un vocablo mas liberal, mas abierto :
época. Y mientras en Spengler los ciclos consisten en decadencias de las
culturas sustituyendose unas por otras, por la mania, digamos, de culturas
nuevas, en Ortega los cambios de época se deben a « variaciones en la
sensibilidad vital » v la manifestacion que caracteriza una época de otra :
el cambio de generaciones, el desplazamiento de una generacién vieja por
una nueva.

Y asi en la filosofia de Ortega la generacion pasa a ser « una cate-
goria historica », « el concepto fundamental de la historiologia y el
instrumento mas eficaz del método historico ». (Presentacion de los cursos
del Instituto de Humanidades.)

Pero ¢porqué introduce Ortega la generacion entre las categorias
historicas y precisamente esa « categoria » y no otra es el « instrumento
mas eficaz del meétodo historico » ?

A poca atencion que se ponga en el estudio de la obra de Ortega
se apreciari que el talon de Aquiles de todo su pensamiento es el tomar
de los fenomenos sus manifestaciones superficiales. Pero para profetizar
no es preciso mucho mas. Distinto es si el filésofo se planteara la prevision
cientifica. Entonces no es posible eludir el empleo riguroso de un método
cientifico, el materialismo dialéctico, que Ortega aparentaba despreciar.

Lo que se presenta como lo mds original de las creaciones del orte-
guismo, la teoria de las generaciones, paso sin pena ni gloria en el mundo
files6fico de fuera de Espafia. Pero Ortega se aferrd firmemente a su
teoria e insistio en ella reiteradas veces. Y a esa insistencia no puede ser
extrafa el hecho de que la juventud participara en esos afios, con una
actividad intensa, en los problemas nacionales. Por su subjetivismo
Ortega no ve que esa actividad juvenil es el reflejo de un estado de
animo nacional, de hombres jovenes, maduros y viejos, de universitarios
Yy extrauniversitarios. Asi puede explicarse a mi juicio la tenacidad en
sostener una teoria que por otra parte es un magnifico ejemplo de
vaguedad en su formulacién teérica, cuya aclaracién y precision atn
éstan por hacer en la filosofia orteguiana. Valia, eso si, para abonar
una vez mas la tesis marxista que toda filosofia es una politica. Y

;?jlf._t_tnda clase de imperfecciones Ortega la transformé en plataforma
itica.

Por ser irracional, la teoria de las generaciones, de su popularizacién
por glosas literarias no dié a la juventud que fué fervorosamente orteguiana
Mas que un histerismo nietzschiano. Aquellos que no supieron o no tuvieron
Serenidad para someter a critica la teoria de las « variaciones de la
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sensibilidad vital » cayeron en la méas cruel de las trampas que tendio
la reaccion. Para los jovenes que ahondaron en las ideas aparentemente
nuevas, que se pusieron de verdad en contacto con la realidad espafiola,
se abrieron horizontes auténticamente juveniles en el marxismo ; la meta-

fisica orteguiana no podia darles satisfaccién, porque era una voz de sirena
sin contenido.

Estos comentarios que me ha sugerido el articulo de Federico Sénchez
no tienen otra intencién que contribuir a establecer une hipotesis de
trabajo para un estudio marxista de Ortega. De todas formas sobre estas
u otras premisas no puede dejar de emprenderse esa critica. La falta de
una polémica ideologica, el no haber sometido a un analisis marxista,
aspectos importantes del pensamiento espafiol ha sido un grave defecto,
con influencias perniciosas en la ideologia y en la politica espafolas. Asi,
por ejemplo, lo fué el hecho de que w2l socialismo espafiol, los socialdemo-
cratas espafioles, dejaran pasar sin critica, teoridas de Ortega como el origen
deportivo del Estado, la interpretacion bélica de la historia, el origen
bioloégico de la ideas, ete... E incluso, a wveces, han llegado algunos de
sus tedricos, como Araquistain, hasta mas lejos que el propio Ortega.

En condiciones nada faciles emprende Nuestras Ideas esta labor. Al

hacerlo prestard un gran servicio al pueblo espafiol para sus problemas
inmediatos, para su fututo histérico.

Antonio Lopez

"
—

Fe de algunas de las erratas aparecidas en el n° 1 de « Nestras ldeas » :

Pag. 3. Linea 3 (Desde abajo). Dice : « desaparadas ». Debe decir : « desamparadas ».
Pag. 7. Linea 7 (Desde arriba). Dice: « ... Fudido ». Debe decir: « ... fundido ».

Pag. 16. Ultima linea (abajo). Dice : « democrética ,popular », Debe decir: « demo-
crdatica popular »,

Pdg. 30. Linea 5 (Desde abajo) Dice: « ... que son, en lo esencial » Debe decir :
« que son lo esencial ». |

Pag. 66. Linea 11 (Desde arriba) Dice: «burgue ». Debe decir: « burgueses ».
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