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La culturay
Su organizacion

Siete reflexiones

en voz escrita

Por Andrés Sorel*

1.

¢, De qué cultura hablamos, escribi-
mos? ¢ De la que se expresa a través de
revistas especializadas, o de la que dia a

dia viven las colectividades en sus actos
cotidianos? ¢De la protagonizada por mi-
norias o de la despreciada por esas mis-
mas minorias y que afecta al comun de
los ciudadanos? Y dentro de aquéllas,
¢,nos referiremos, por ejemplo, a los baro-
nes Thysen, como si fuesen creadores de
algo ajeno a la plusvalia, Dios sabe como
obtenida, a otros mercaderes que trampe-
aron a los artistas en sus épocas de ham-
bre y desconocimiento y a costa de sus
obras se hicieron luego con cuantiosas
fortunas y habitaron en las paginas del ar-
te? ¢A la de los grandes editores y su
concepcion de la literatura siempre en
funcion de las leyes del mercado? ;A las
multinacionales del cine y la televisidn
que invierten grandes sumas en publici-
dad para «hacer» a los publicos consumi-
dores de sus productos? Los habitos ali-
mentarios, las practicas sexuales, la
concepcion de la ciudad y el espacio vital,
la forma de conversar, el hecho de resig-
narse a no ser actor nunca, sino especta-
dor siempre, el teatro, la musica, el depor-
te, ¢son hechos culturales? ;Cultura para
pasivamente consumirla, o cultura para
activamente realizarla? Museos para tu-
ristas que «pasean» por sus dependen-
cias dentro del paquete incluido por las
agencias de viajes que programan las va-
caciones, sin penetrar jamas en el cora-
zon de lo alli exhibido. Industria del libro
publicitado —se necesitan personajes pu-
blicos, faciles de reconocer para ser exhi-
bidos en las portadas, si acaso cuidar el
titulo, que sea de actualidad, lo demas no
iImporta— para rentabilizar lanzamientos
Internacionales. Peliculas y telenovelas
desnudadas de cualquier tipo de lenguaje
0 contenido no apto para la comprension
simple de ciudadanos de los cinco conti-
nentes. El teatro, mientras, se va extin-
guiendo. Como las viejas librerias. Como
los pequenos y artesanales editores. Pero
las publicaciones, no digamos los canales
de TV, solo pertenecen a un pufado de

* Escritor. Secretario General de la Asocia-
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accionistas, conectados trilateralmente,
que manipulan el gusto colectivo sin posi-
bilidades de competencia. Esta es una de
las grandes tragedias: no la ciencia en si,
sino su utilizacion.

Todavia hablamos, escribimos, pero el
empleo de las nuevas técnicas —que van
desde la informacion a los juegos infanti-
les, de la planificacion del trabajo al com-
portamiento sexual— impone, a la mayo-
ria, su ley. La ciudad que habitamos es
distinta. No es ya la vieja aldea en que to-
dos conviven, se saludan, se odian 0 se
aman, pero se conocen, parecen tener un
destino comun, aceptado, en un orden de
leyes no traumaticas. La ciudad hoy, la
gran ciudad, también aparece partida en
dos, como el mundo, recordemos: Norte-
Sur. Las constantes emigraciones mez-
clan etnias, desarrollos, creencias. El uno
desplaza al otro. El otro no sabe como de-
fenderse, dado que la convivencia por di-
as se torna imposible, del uno. Las cultu-
ras, como los intereses, no son
antagénicos. Siempre se esta al borde del
abismo. La paz no es preludio sino del
brutal estallido. El tiempo, la velocidad,
también se miden de forma distinta. En
pocos afios hemos quemado siglos de
historia. Y el ser humano, légicamente, ha
de sufrir, desde que nace, esta mutacion.

Siempre se esta gestando una nueva
civilizacién. ;Qué valores permanecen de
las cenizas de la antigua? Lo nuevo,
;contindia, desarrolla, o aniquila? ¢Es en-
riquecimiento o decadencia lo que viene?
Porque lo contemporaneo tiene validez
cuando parte de la raiz, no de la nada. El
problema no es la cultura individual o de
élite, sino la colectiva o social. Un genio
aislado no es cultura. ’

2.

Los creadores. Dudar, rechazar los
dogmas, incluido el del progreso, conti-
nuar intentando interpretar el mundo. El
peligro de su utilizacién que es neutraliza-
cién, por el poder o el mercado. De ejer-
cer ellos mismos la autocensura. Crecen
los fundamentalismos, lo «sagrado», las
peligrosas asociaciones de ciudadanos
que velan por la moral, «las buenas cos-
tumbres». Otra vez la amenaza del silen-
cio, el exilio, hasta la persecucion. El
compromiso continda siendo compromiso
con uno mismo y con la libertad. Con su
pensamiento. Con su concepto de la
transgresion y de la belleza. No hay otro.
Mientras los acomodados niegan la exis-
tencia del compromiso, desde su situa-
cion «comprometida» con el poder —todo
poder, cualquier poder— con la religion,
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con la creencia de alguna infalibilidad —
Papa, justicia, orden divino 0 humano—:
son quienes se situan como lacayos So-
ciales o artistas pagados para envolver en
cinismo su mala conciencia. Hoy, la unica
organizacion que existe para el arte y la
cultura, es la del dinero y el mercado: a
sus leyes se someten la mayor parte de
los creadores. Se burlan del derrumbe de
las ideologias quienes gozan al compro-
bar el fracaso de las revoluciones deside-
ologizadas, revoluciones que sucumbie-
ron a su estulticia, al cerco de la historia,
a la accion burguesa y a la castracion
mental y moral de sus responsables y
gran parte de sus impulsores. Como si el
creador no debiera ser «diferente» al poli-
tico, vivir y proyectar desde la soledad,
buscando la inmensidad anticoyuntural de
su grito, aunque éste sea proclamado en
los subsuelos de las ciudades-cloacas en
que habita, y desconocer leyes que no
debe respetar para evitar convertirse en
complice de la agonia en que sumerge —
es sumergida— el conjunto de la socie-
dad.

3.

Porque venimos arrastrando —y no
nace hoy, que ya fue alumbrado en los
anos 30, por algo explosiono, el fascismo
que tras su momentanea derrota busca
formas nuevas para sacar a la luz los vie-
jos odres de su contenido— un vacio
existencial e ideologico al que la civiliza-
cion tecnocratica no desea 0 no puede
dar ninguna alternativa. Muerte del arte
humanista. Crisis de identidad de los pue-
blos, victimas de la uniformidad. Horror de
todos los Fukiyamas que asesinan el no-
ble arte de pensar. Un creador, catolico y
defensor de valores tradicionales de la
conservadora sociedad inglesa, T.S. Eliot,
lo supo intuir hace ya mas de cincuenta
afos. Escribe el autor de Asesinato en la
Catedral: «Si bien parece claro que el pro-
greso de la civilizacién conllevara la apari-
cién de grupos culturales mas especiali-
zados, tal evolucién no esta exenta de
peligros. La especializacion cultural puede
tener como consecuencia una desintegra-
cion de la cultura... Idealmente, cada pue-
blo y con mayor razén, claro esta, cada
gran ciudad, deberia tener su caracter pe-
culiar... Una cultura mundial que sea sim-
plemente uniforme, no sera cultura en ab-
soluto».

Leamos hoy a Thomas Bernhard, en
la civilizada Austria, su opinion sobre la
socialdemocracia, la religion, la educa-
cion, la ciudad dormitorio, la cultura, el te-
atro, la prensa: hasta qué abismos de de-
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gradacion ha llegado la civilizacion centro-
europea.

;Acaso no debemos plantearnos co-
mo conservar la identidad de un pueblo,
como desarrollarla en la otredad hacia el
futuro, como luchar para no ser fagocita-
dos por quienes intentan imponer un mer-
cado Unico, el del ciudadano universal al
que se arroja, mentalmente, al abismo de
la muerte plana?... Sin diferencia no hay
libertad. Sin otredad no hay cultura pro-
pia. El dominio ejercido por unos podero-
sos centros de informacion y produccion
cultural a escala europea y mundial, lleva
aparejado la destruccion de lo propio, |0
singular. Quienes fabrican la cultura ho-
mogeneizada —noticias, telefilms, musi-
cas, costumbres del diario vivir—, al fin
los tres o cuatro centros mundiales pode-
rosos que poseen los medios para ello, y
los intelectuales que la teorizan y defien-
den, son hoy la mayor amenaza para el
hecho cultural de nuestros dias y del futu-
ro.

Volvamos a Eliot:

«Una sociedad se encuentra en peli-
gro de desintegrarse cuando no hay con-
tactos entre las gentes de las distintas
areas de actividad, entre el pensamiento
politico, cientifico, artistico, religioso y filo-
sofico... La élite deberia ser algo distinto
compuesto de modo mucho mas organico
que una coleccion de bonzos, caciques y
magnates... Una forma posible de contra-
rrestar la creciente centralizacion y politi-
zacion de las artes y las ciencias, consisti-
ria en impulsar las iniciativas Yy
responsabilidades locales y en separar en
la medida de lo posible la fuente provee-
dora de fondos del control sobre su utili-
zacion. La unidad de la cultura, al contra-
rio que la unidad de la organizacion
politica, no nos exige una unica lealtad, lo
cual significa que habra diversas lealta-
des. Es un error pensar que el unico de-
ber de un individuo deberia ser hacia el
Estado y es una fantasia sostener que el
deber supremo de cada individuo tendria
que ser hacia un Superestado».

4,

La cultura del ocio, en las sociedades
mas industrializadas, es hoy uno de los
aspectos méas delicados de su propio de-
sarrollo y futuro, teniendo en cuenta que
en breve plazo, uno de cada dos ciudada-
nos estaran en paro. El problema asi, pa-
ra los dirigentes politicos y economicos,
no es ya dominar la fuerza de trabajo de
sus ciudadanos, impedir la rebelion de
sus brazos, sino apoderarse de sus gus-
tos, neutralizar sus conciencias, paralizar
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"Las bodas de Figaro", de P.C. de Beaumarchais. Direccion: Fabia Puigserver. Teatre Lliure (Rep. 1994). (Foto: Ros Ribas).

Su voluntad, su individualidad, su capaci-
dad de pensar. Hay que inundarles de
Imagenes rapidas, sucedidas sin tiempos
muertos, consumidas, nunca reflexiona-
das. ¢Libros, publicaciones tedricas, reu-
niones al aire libre, organizaciones cultu-
rales? Eso es el pasado. Ahora, en la
gran aldea mundial, donde uno pude con-
Sumir idénticos productos —a la manana
en Madrid o Paris, a la tarde en Chicago
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o Nueva York, a la noche en Tokio o Se-
ul— lo importante es ver sin conocer:
guerra del Golfo —equivalente a los jue-
gos de los ninos en los ordenadores—,
un partido de futbol, concursos para ha-
cerse millonarios, mas concursos para
hacerse millonarios, aplaudid, aplaudid
rapida, vertiginosamente, y de paso con-
templad los generosos pechos, muslos de
nuestras azafatas, para eso estan, muje-

res hermosas, independientes, libres, al
alcance de todas las miradas, ahora lagri-
mas con un terrible culebron, mas cule-
brones, y policias, calles violentas, ac-
cion, tiros, accion, mas tiros, mas
policias, que hermosos paisajes las calles
de los Angeles, Chicago, Nueva York, co-
mo se hace salvajemente el amor, hasta
la violacion tiene su morbo, mas mujeres,
hombres musculosos, tiros, calles violen-
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tas, culebrones, dinero ganado facilmen-
te, aplausos, las imagenes llevan a la ri-
sa, al llanto, en medio, de pasada, noti-
cias, un minuto para la informacion,
Ruanda, Sarajevo, guerras, hambre, y en
seguida a lo nuestro, el mundo al alcance
de la mano y vuestros suenos, mujeres,
dinero, aventuras envueltas en el color de
nuestras imagenes, al fin, las catastrofes,
las grandes tragedias ocurren en tierras
lejanas, Africa, Asia, la otra America, el
tercer mundo, eso no es Occidente, aqui
esta la reserva espiritual, si es preciso se
expulsa a los intrusos, todo sigue en or-
den hoy y manana, para ser contemplado
después del trabajo o ininterrumpidamen-
te si se goza ya del subsidio del paro, la
jubilacion, os pagamos por no hacer na-
da, para que os engancheis las 24 horas
del dia a la cultura unica, programada al
unisono en todas las TV del mundo, so6lo
tenéis que ver, consumir, no pensar, has-
ta la muerte...

o.

Los viejos, los utopicos, los pesimis-
tas, los que caminan pensando que tam-
bién vendran anos mas duros que nos ha-
ran mas ciegos, hablan de la necesidad
de una segunda revolucion, la contrain-
dustrial. Es frecuente que se confundan
los excesos, monstruosos errores de los
procesos revolucionarios del siglo XX, con
la necesidad constante de pensar, alum-
brar un ininterrumpido proceso revolucio-
nario: en las relaciones sociales y en la
propia moral y desarrollo humano. Uno de
los grandes fracasos del comunismo mar-
xista fue concebir al hombre como mero
trabajador, olvidando su espiritualidad, su
libertad, su busqueda de placer, la fuerza
contrastante que desde la herencia a la
vida diaria le impelen al amor, al odio, al
deseo, a la resignacion, al pacifismo, a la
violencia, a la paz, al autoritarismo, a la
busqueda religiosa, el hilo tenue que de la
razon a la locura le convierte en un civili-
zado o en un salvaje. Hoy, siempre, el ca-
pitalismo incide en otro error: solo existe
el consumo para él, hace del progreso in-
dustrial su Dios, y la sociedad explota, y
el encanallamiento se posesiona de los
mas, y las minorias dominantes no saben
ya qué medidas coercitivas mantendran la
fortaleza de sus privilegios. Si olvidamos
la creatividad, en el arte y en la organiza-
cion de una cultura propia, humanista, la
amenana de la barbarie se cernira sobre
los estertores del siglo XX, y frente a ella
solo se erigira el terror de fundamentalis-
mos mas medievales que fruto del tiempo
de la ciencia y la razon.
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6.

El presente creador se sume igual-
mente en la duda y la perplejidad y viene
arrastrandose desde antes de los interro-
gantes de Ortega y Gasset. En una carta
a Gaughin, Strindberg afirmaba: «Si nues-
tra vida esta enferma, también ha de es-
tarlo nuestro arte; y solo podemos devol-
verle la salud empezando de nuevo, como
ninos o como salvajes... Nuestra civiliza-
cion es nuestra enfermedad».

La creatividad tiene sus leyes. Y la re-
lacion con la memoria de la cultura —para
enriquecerla con nuevos rios que la fe-
cunden— es una de ellas. Nuestro pre-
sente sufre precisamente el acoso de un
pais-imperio que carece de memoria his-
torica, que no tiene memoria cultural, que
por su simple poder economico y militar
pretende imponer al mundo su propia
concepcion del hecho cultural.

Y junto a la memoria la libertad. El ser
humano, la colectividad, no pueden ser
sujetos pasivos de la historia, meros re-
ceptores de imagenes, consumidores de
mensajes manipuladores. La libertad va
implicita a la creacion, libertad como inno-
vacion, revolucion. En la ciudad cada vez
mas del panico, donde las viviendas se
transforman en carceles-refugios uncidas
al cordon umbilical de la television, no
puede existir otra cultura que la dominan-
te transmitida desde los centros de poder
planificadores del tiempo del ocio. «Tie-
nes libertad para apagar el aparato y...»
dicen los bienpensantes. Esa libertad ha
de ser asumida desde una educacion y
comprension del mundo diferentes a la
que desde la infancia se inculca. Y efecti-
vamente, en nuestra voluntad estriba el
hecho de luchar por hacer valer esa edu-
cacion; por no encerrarnos en nuestra isla
bienaventurada, por no dejar que nos ta-
pien el mundo para ignorar lo que se es-
conde o habita en él.

y7.

;,.Se puede organizar la cultura? Fal-
samente se plantea el dilema entre dirigis-
mo estatal y privatizacion capitalista. Co-
mo si aquél fuera culpable de todos los
males y ésta poseyera los remedios. Re-
cuerdo las criticas a las televisiones publi-
cas cuando no existian las privadas. La
basura aportada por éstas, lo unico que
ha conseguido es rebajar mas la escasa
calidad de aquellas. A gritos se pedia el
cierre de la Editora Nacional en el post-
franquismo, cuando ésta publicaba libros
raros, de heterodoxos, marginados, clasi-
cos latinoamericanos o contemporaneos

espanoles. Cerrada aquella, su herencia
no fue recogida por nadie. Porque en el
ambito de la cultura, los creadores forman
también una mafia, un coto cerrado. Son
utilizados y utilizadores, se apoyan en los
aparatos del poder y entre ellos controlan
y se reparten las migajas que el poder les
concede: el dinero paga, ellos se someten
a su dictado: concursos literarios absolu-
tamente manipulados, exposiciones con-
troladas por los mercaderes sin escrupu-
lo, films y telenovelas producidos de
acuerdo a guiones y exigencias mera-
mente mercantiles. Y todo el aparato que
maneja la cultura, universidades, acade-
mias, editoriales, fundaciones publicas,
critica: todo forma parte del todo: hay una
interaccion, reparto de papeles para que
nadie escape al mercado: el critico es au-
tor y miembro del staf editorial, el jurado
depende para la difusion de la obra de la
institucion que le nombra, el trafico de au-
tores y obras de arte esta ligado a la in-
dustria y la publicidad, y el mercado es la
victima de este mandarinazgo. Lo que
Roa Bastos dice en El Texto cautivo res-
pecto a la literatura, podriamos aplicarlo
al arte en general y a la propia creativi-
dad. Escribe: «Para la filosofia y la praxis
del poder cultural no existen las exquisite-
ces de la fenomenologia de la creacion li-
teraria. No se enreda en clasificaciones
superfluas. El aparato publicitario del po-
der cultural puede convertir la mediocri-
dad y hasta la nulidad creativa en las vir-
tudes rentables por excelencia... No son
los valores de un texto los que cuentan en
ciertos casos, sino la épica del lanzamien-
to, de la promocion, de la difusion, en la
gama mas completa de las combinacio-
nes posibles. Esta industria del best seller
en los Estados Unidos podria ser el ejem-
plo hipertrofiado del negocio editorial ma-
nipulado por el poder cultural, un ejemplo
que -a escala- domina el mercado mun-
dial de la literatura».

Insistimos: cuando se habla de la ne-
cesidad de que desaparezca la cultura de
las instituciones publicas y que se con-
vierta esta exclusivamente en una mer-
cancia mas dominada por las privadas, se
olvida que el capital nunca es inocente, y
que el gusto no es inocente, que favore-
cer corrientes minoritarias, en la creacion,
es a veces la unica posibilidad que nos
resta para no ser subsumidos en la gran
basura a que tiende a convertirse el ocio,
desnucleados de su independencia, de la
diferencia, desafiante del grito corrosivo y
contrastador que el control del mercado
impone a la multitud. Los mas no son
quienes llevan razon.

Las multinacionales de la industria qui-
sieran que nadie se opusiera a la manipu-
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lacion de la cultura. Pero nosotros pensa-
mos que de no hacerlo asi, estariamos
propiciando la muerte absoluta de la mis-
ma, entendida la cultura como reflexion, li-
beracion, busqueda de la belleza, respeto
al patrimonio artistico propio, indagacion
de nuevas vias comunicativas, formacion
de publicos amplios. Es esta multinacional
cultural un reflejo del funcionamiento tec-
nologico e industrial de nuestra era, que
no contento con buscar el obrero perfecto
en el ambito laboral, aspira a nuclear tam-
bien al ciudadano en un unico modelo sin
habitos diferenciados.

Descentralizacion y autonomia de la
cultura, en la planificacion y en los fondos
a ella destinados. No basta con los pactos
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autonomicos, con las transferencias que
conllevan: hay que descender al hecho co-
tidiano, y pedir el control y el reparto de los
dineros publicos para uso de la colectivi-
dad. Los grandes fastos, fiestas, no dejan
tras de si sino estelas fotograficas pronto
devoradas por el tiempo. Importa mas do-
tar de medios —escuelas, talleres, mate-
rial, salas de exposicion y debates— a una
ciudad, que hacer de ella capital europea
de la cultura. Crear no es negociar con el
traficante de turno la adquisicion de obras
del pasado que él, bajo el barniz de un ti-
tulo nobiliario, explota como en tiempos
explotaba la propia mercancia del hombre.

Una cultura que aborde los multiples
problemas de convivencia en las comuni-

Por Pascale Hugues

Los teatros y ballets de la ex RDA

se enfrentan a nuevos problemas

Cuatro anos después de la
uniticacion, numerosos teatros,
operas y ballets heredados

del régimen comunista

se adaptan mds mal que bien

a la economia de mercado.
Proliferan los despidos y
cierres y los locales

de espectdculos padecen

la ley de los directores

llegados del Oeste.
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uringia, la verde y romantica

provincia de la extinta RDA,

parece un nino demasiado

mimado. Al recorrer sus pe-

quenos pueblos plantados en

valles feraces y rodeados de
espesos bosques, uno esta tentado de
ver alli el paraiso de la cultura para to-
dos. Y es que este pequeno Land de 2,5
millones de habitantes tiene ocho tea-
tros y mas de dieciséis orquestas sinfo-
nicas.

En la antigua RDA, cada ciudad de im-
portancia media tenia su «Dreispartenthe-
ater». Por ejemplo, la pequena ciudad de
Nordhausen, que apenas cuenta con
60.000 habitantes, se muestra orgullosa
de su opera. En el corazén de Meinnin-
gen, una villa rural de 35.000 almas, cam-
pea un precioso edificio, cuna de la tradi-
cion naturalista del teatro aleman a
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dades, con alternativas para las gentes y
grupos sociales que en ella viven, que
puedan realizar y gestionar sus propios
productos, literarios o visuales, gestionar
administrativamente y con medios, biblio-
tecas o productoras, campanas de anima-
cion a la lectura o talleres teatrales, cine-
matograficos, literarios, asociaciones que
regeneren la vida cultural practicamente
iInexistente en partidos o sindicatos, volca-
dos al coyunturalismo electoral, etc.
Adorno decia: «La soledad inviolable
es la unica manera que tiene el intelectual
de conservar alguna solidaridad». Yo
completaria esa afirmacion, cierta, con
otra de nuestro Jose Bergamin: «Existir
€S pensar; y pensar es comprometerse».

Después del derribo,
las rebajas

mediados del siglo pasado. Heredados
del tiempo de la Alemania troceada de an-
tes del Kaiser, cuando cada duque hacia
construir un teatro para divertir a su gen-
te, esta enorme red fue preservada por el
regimen comunista, que le aplicé sus rigi-
dos principios: la cultura al alcance de to-
dos, una cultura gratuita y casi totalmente
alimentada por las subvenciones de Ber-
lin.

En los «kombinats», las gigantes em-
presas del Estado, cada «brigada» de
obreros tenia derecho a su abono gratui-
to. Los teatros del Este estaban, pues, lle-
nos durante todo el afo, aunque los
asientos de los cansados trabajadores
quedasen muchas veces vacios, porque,
despues de una dura jornada de trabajo,
lo Unico que realmente le apetecia era
descansar.

Opulencia teatral

La unificacion acabo de la noche a la
manana con toda esta opulencia teatral.
Los adminstradores sin sentimientos y los
contables quisquillosos llegados del Oes-
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