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A modo de comentario

Ministerio de Cultura 2011

«Odio lo que dice ese senor diputado. Pero
daria mi vida por el derecho que tiene a se-
guir diciéndolo.»

GLADSTONE

Salié a la luz del publico el primer nimero de LITORAL.
Hemos encontrado la espectacion que preveiamos, trein-
ta anos después de su ultimo silencio.

Tenemos cosas que agradecer. El interés, la solici-
tud y la prospeccion de la Prensa, la Radio y la Televi-
sion.

A escala malaguena, estos tintes se han acentuado.
Hemos encontrados algunos «chinitos», (no nos referi-
mos, naturalmente, a los que acaudilla Mao Tse Tung,
si no a esas piedras punzantes que se clavan en los pies
en algunos caminos). Estos «chinitos» han sido la ne-
gacion de caracter extraordinario a nuestro primer nu-
mero y el aumento de precio que para €l solicitamos.

Es un golpe economico, pero los poetas damos poca
importancia al dinero, quiza porque nunca lo tenemos,
ni soiamos en tenerlo...

Pusimos unas barras negras en nuestra portada, que
no hace muy bonito, para camplir —tachando— los pre-
ceptos burocraticos y ese luto al exterior, dejaba una
huella en nuestros sentimientos al empezar.

Hemos cumplido el homenaje que debiamos a una
generacion trascendente. Un nexo de cristianismo puro
de amor y de bondad les unia a todos ellos en sus pe-
queilas composiciones.

Cuando a Federico le preguntaron un dia a qué par-
tido politico pertenecia, dijo: «yo soy del partido de los
pobres, pero de los pobres buenos...», y a Juan Ramon
al decirle un periodista que si era liberal, contesto des-
de el fondo triste de sus ojos tan profundos que matiza-
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ba su barba de apodstol... «y qué quiere usted que sea
un poeta.»

Vamos a defender la libertad, si es posible por ca-
minos de bondad y de comprension. Vamos a clarificar
el Pensamiento en esta hora tan dificil.

Durante muchos afios no ha habido mas que un pen-
samiento: el oficial.

El Pensamiento es mucho mas que las consignas de
un ministerio.

I.a falta de libertad produce un orden, a ese orden
se le suele llamar, a veces, orden publico.

[Los muros de contencion dan sensacion de aguas
mansas. Cuando se quiere abrir un cauce a la libertad,
desde arriba existe como una falta de costumbre, de
habito, y desde abajo, al abrir cafno las aguas irrumpen
violentas, en torrentera.

Pero las aguas estancadas no se pueden conservar
siempre; algo se pudre en ellas cuando les falta la ale-
gria del aire sobre su corriente.

Empezamos, pues, nuestro caminar con cierto temor
‘ntelectual. Ese temor de cémo hay que escribir, para
decir lo que es necesario decir.

Gracias a Dios, los conceptos politicos, la economia
no digamos el espiritu, sobre la materia, rebasa hoy la
nacionalidad.

Por ello este segundo niumero de LITORAL tiene por
centro Europa. Ese fenémeno trascendental que se abre
bajo nuestro cielo, a nuestros pies y en esta hora.

Vamos, pues, a hablar de Europa a escala del Pen-
samiento...

Siguenos, lector, en estas paginas de nuestro libro
pequeno.



LITORAL ayer

Antonio kEspina

LOS ESCANDALOS

LO DE SODOMA

Entre las metaforas biblicas descuella el mito de
Sodoma.

Sin embargo, no hubo mas que esto.

Al alcalde de la ciudad se le ocurrio poner de es-
pejos todo el pavimento, y la ciudad entera resulté
invertida.

En la ciudad moderna se pone asfalto.

NGm. 4 de LITORAL 1.® época, abril 1927.
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Pedro

ROMANCE

Aqui estoy sobre mis montes
Pastor de mis soledades.

L.os ojos fieros clavados
Como arpones en el aire.

LLa cayada de mi verso
Apuntalando la tarde.

Quiebra la luz en mis ojos
La perfeccion de sus marmoles.

Tiene el tiempo en mis oidos
Retumbo de tempestades.

Mi corazon se acelera
Sobre los motores graves.

Vibra mi sien al zumbido
De los vientos pertinaces.

Yo aqui estoy sobre mis montes
Pastor de mis soledades.

LITORAL. Homenaje a D. Luis de Gongora. Octubre 1927.
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José Bergamin

=5

Eumpa no habla griego, que habla gringo
creyendo que esta hablando el europeo: |
babélico, balido y balbuceo

que se americaniza de vikingo.

Nunca sofié un Imperio Carolingo
tan incontinental cocacoleo.

Ni encontréo un Bonaparte a su deseo
tal respuesta, responso, ni respingo.

Respuesta que es apuesta y desatina.
Responso a la difunta Gran Bretaia.
Respingo que lo da quien mas se empina.

Y mientras se la ignora o se la extrafa
a una Europa, que, al serlo, fue latina,
ya no se habla en cristiano ni en Espana.

«Rimas y Sonefos rezagados». Renuevos de «Cruz y Raya», 1962,
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Luis Bunuel

He aqui un espaifiol uni-
versal, un poeta, un escri-
tor, en fin, un artista impor-
tante. En lenguaje cinema-
tografico, ese séptimo arte,
tan dificil de hacer, Luis
Bufiuel ha llevado por to-
dos los confines del mundo,
su raiz espamola. Desde «El
perro andaluz», hasta su
ultima pelicula, primeros premios, medallas, una cri-
tica solvente, volcada, atestiguan los valores de su
oran sensibilidad, su independencia, su valentia, an-
ticipandose a su tiempo y elevindose sobre los con-
ceptos pequeiios de lo mediocre.

Unido a la primera generacién de ”Litoral”, amigo
de todos, Luis Bufiuel no podia estar ausente en estas
paginas.

I0
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Ratael Alberti

BALADAS Y CANCIONES DEL PARANA
(1953 - 1954 )

Cancidén 8

Hoy las nubes me trajeron,
volando, el mapa de Espaiia.
[Qué pequefio sobre el rio

y qué grande sobre el pasto
la sombra que proyectaba!

Se le llen6 de caballos

la sombra que proyectaba.
Yo, a caballo, por su sombra
busqué mi pueblo y mi casa.

Entré en el patio que un dia
fuera una fuente con agua.
Aunque no estaba la fuente,
la fuente siempre sonaba.
Y el agua que no corria
volvio para darme agua.

II
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LITORAL hoy
José A. Muioz Rojas

COPLILLAS

(fragmento)

Que me busquen si me pierdo
por los caminos que van,
desde tu sien a tu pelo.

Y si me vuelvo a perder
por los caminos que van,
desde tu pelo a tu sien.

X

No se lo digas a nadie:

a vivir llamo quererte

y a la pena llamo sangre.
%

No paro de recordar

aquello que me decia

de morir sin libertad.
®

Que me coja la mafnana
por los caminos que van
de tu boca a mi palabra.

*

Y que la noche me coja
teniéndote bien cerquita
y con tu nombre en la boca.

12
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Dionisio Ridruejo

CEMENTERIO

Los muertos estan arriba
sobre el mar, en sus bancales
con muralla, enriqueciendo
pinos, cipreses y sauces,

y arrayanes con adelfas

y rosas en sus rosales.

L.os jardines de los muertos
aireados y colgantes

ven tanto mar infinito

que la pena de dejarles

es como envidia. Los vivos

se van pudriendo en las calles,
vueltos hacia la montana,
con humo y niebla en el valle.

I3
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José Maria Amado

EN LOS BRAZOS DE LA LUNA

Si me muriera una noche
en los brazos
de la luna.

Llevadme junto a la playa
y envolverme con espuma.

Dejadme dormir alli
entre las olas que cantan
sobre la arena mojada,
y llevadme en procesion,
tendido sobre una barca.

Llamad a todas las puertas
de las

estrellas paradas,
y en el luto de la noche,
ponerle manto de plata
a una sirena del mar,
que vaya tocando el arpa.

Ministerio de Cultura 2011
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A los barquillos de pesca
que abran
sus velas blancas,

y a los angeles del cielo

‘que toquen musicas calidas,

con instrumentos sin cuerda,
y con voces sin garganta.

Si me muriera una noche
mirando

la luna clara,
llevadme junto a la playa
y envolverme con espuma
entre las olas que cantan
sobre la arena mojada.

Tenderme sobre una barca,
y dejadme en alta mar
entre las olas que cantan.



Rafael de Penagos

DECLARACION DE EQUIPAJE

A ti, que creias en mi cuando
yo solo tenia la esperanza.

Este es el corazon y esta es la pena.
Por esta sangre navego mi vida.

Aqui mi breve historia recorrida

y borrada, después, sobre la arena.

Traigo esta libertad y esta condena.
Mi esperanza: esa flor reverdecida.
Cai. Me levanté. Y en la partida
jugué de cara al viento cuando suena.

dQué otra declaracion a la aduana?
Esa carga de versos, que ahora veo
que aliviaron mi voz cada mafnana.

Y, entre tanto, a esperar, confiadamente.
Porque creo en la luz y nunca creo

que Dios se apague un dia de repente.

L5
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Francisco J. Carrillo

PROMISCUIDAD SIN DESVIACIONES

A José-Miguel Ullan

X ono puedo cantar
sin el saxofén plateado. Nunca haré.

Alguien teme. Te tiene pavor.
Color.

Ya no puedo importar
un saxofén plateado. Iré por €l.

Alguien teme. Te tiene pavor.
Color.

Yo no puedo sonar
un saxofon plateado. No sé.

Alguien teme. Te tiene pavor.
Color.

Yo te cambio un saxofén
~ por la guitarra dorada. Te ensenare.

Temeremos. Tendremos pavor.
Color.

Fundiremes el color.
Guitarra con saxofon. Pariremos

un calor universal para el color.
Color.

16
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EUROPA ESTASI

X7
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SINTESIS DE LA LUCHA

POR EUROPA

I.a iniciacién de una unidad europea por
caminos de didlogo normal y libre por fin
de ejércitos, de bombas, y bayonetas, ha te-
nido poca prensa en Espaifia y la poca mala
y al decir mala queremos decir discon-
forme.

No gustaban ni el médulo fijo inicial
—las democracias cristianas— ni el direc-
tor que llebaba la batuta poco después:
el General De Gaulle.

El General De Gaulle —la verdad— es
poco simpatico en su aspecto fisico. Largo,
de pies enormes, gesto agrio y exento de
sonrisa.

Nosotros somos muy propicios a dejarnos
llevar por la simpatia. “Un simpatico” tiene
en este pais mucho adelantado... Hay ma-
las cosas que se perdonan aqui por la gra-
cia... jes tan gracioso!

Pues bien. El General De Gaulle tan
poco gracioso, es una de las mentes mas
claras que ha producido la politica a es-
cala internacional en las ultimas décadas.

La Europa de los Seis, y El Concilio
Vaticano son los acontecimientos mas tras-
cendentales en este momento sobre el mapa
de 1 mundo. Los dos acontecimientos tie-
nen mucho que ver con todo el resto de
Europa y esa posible Europa completa y
unida ha tenido mucho que ver hasta aho-
ra con el General De Gaulle.

Venimos asistiendo con cierto asombro
a un cumulo de contradicciones, proyec-
tadas sobre nuestro tiempo y nuestra gene-
racion.

Hemos pasado de un Hitler clarividente
y un facismo - nacismo, como Panacea
contra todos los males, a un Hitler salvaje
y una teoria que terminaba fabricando ja-
bén con la piel de los judios,.

Ministerio de Cultura 2011
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(La fiebre de pensar... y lo que es mas
grave, la fiebhre de transmitir.)

Hemos pasado de la denigraciéon de un
viejo mariscal chino, como ladrén que se
quedaba con el dinero que recibia para la
lucha contra sus oponentes, a un Chan-
Kai-Cheg representante con caracter de na-
cién desde una isla rodeada por la flota
norteamericana.

Hemos tenido primero la vision de un
Fidel Castro, asistiendo devotamente a la
ceremonia de la Misa con sus guerrilleros
en Sierra Maestra y que venia a liberar a
su pais de una administracién inmoral para
d‘ar luego paso a un Fidel, criminal y ase-
sino.

Hemos escuchado la apoteosis de Nasser
sobre la primera derrota en Suez y la sa-
tisfaccién en la caida politica de Eeden
que ahora resulta un precursor de lo que
verdaderamente se debié hacer, para que
otras naciones hubieran podido controlar
a los judios en el Oriente Medio.

Asi podemos seguir hasta cuéndo... y
hasta donde.

La verdad es que uno no cree ya ni en
la paz de los sepulcros.

Pero centrémonos sobre Europa.

Bueno serid sentar primero que en la
mente de muchos, la Europa que nace en el
Pacto de Roma y luego se confirma en la
Constituciéon de Strasburgo era una utopia,
que muchos no vieron su importancia, ni
creyeron en su exito.

Bueno serad sentar que De Gaulle a es-
cala francesa, no fue el padre de la cria-
tura si no Schuman y Monet.

Bueno sera sentar que Inglaterra “tor-
pede6” desde el principio a traveés de :a
Efta al Mercado Comiin que representaban

~ los Seis.

Bueno sera reconocer que un Europa di-



rigida por Inglaterra y los Estados Unidos
era lo que habiamos tenido antes y que
bajo su direccién se precipitaba la caida
de las colonias y amenazaba la bancarrota
v la Europa de los Seis lo que pretende
es una hegemonia de Europa sobre su mis-
ma y con proyecciéon a los mercados Ppro-
picios que se le iban de las manos.

En este sentido De Gaulle al subir al
poder ve muy claro. Su teoria de la Europa
de las patrias la van confirmando los afos.
S6lo con una auténtica mentalidad europea
en cada una de las naciones europeas es
posible unificar.

L.a mentalidad primero y la unidad des-
pues.

La precipitada caida del colonialismo de
la que Suez fue el punto de arranque y
el fracaso de la Efta llevan a Inglaterra a
las puertas del Mercado Comun con bas-
tante retraso.

Perdidos los imperios coloniales de las
naciones de ese Mercado Comiin no van a
defender ahora a la Comenwalth para con-
veniencia del Imperio. Sobre todo si ello
puede romper el dificil equilibrio tras ar-
duas negociaciones de los seis paises euro-
peos entre sl.

L.a actitud de De Gaulle es rotunda
por aquellos momentos. Luego la devalua-
cion de la libra esterlina confirma muchos
de los argumentos que entonces sostuvo el
Jefe del Estado francés, y aquella deva-
luacién confirma a su vez el afianzamiento
v el éxito del Mercado Comiin frente a la
cobertura Libra-Dolar como égida econo-
mica en el mundo.

La devaluacion de la libra esterlina no
pudo si no afianzar la postura que soste-
nia Francia, y no era posible un cambio de
actitud hasta tanto que las medidas que
debian acompafiar a esa devaluacion pro-
baran si con ellas se remediaban otras quie-
bras v otros males de la economia anglo-
americana. Porque malo es que el dolar
no haya podido evitar esta catistrofe de
la libra.

Una devaluacion es un trauma como si

Ministerio de Cultura 2011
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dijéramos una amputacién de lo que luego
pueden evitarse males mayores, pero no se
la puede presentar de una manera distinta
del reconocimiento en principio de una
grave enfermedad en la economia.

El General De Gaulle en una de sus
conferencias ante miles de periodistas de
todo el mundo llegé muy lejos. Afirmé muy
clara y muy concretamente que los dolares
emitidos y que suponen inversiones en
Europa eran doélares de inflaccién, y no
estaban respaldados por su cobertura en
oro.

Grave era la afirmaci6n. Pero lo grave
es que fuera verdad, porque Para Europa
el aceptar y tolerar esos hechos seria ca-
tastrofico para su auge y recuperacion.

De Gaulle ha perseguido —lo lograra
¢l u otro— una Europa de europeos y cree
que solo ampliando la base inicial de Gi-
braltar a los Urales surgiria la unidad ale-
mana.

Busca De Gaulle la unién de las dos
Europas hoy separadas y trata de cambiar
la entente actual europea Moscu —Wans-
hinston, por Moscii— Paris. '

Se lograra esto o no, pero la idea es no
ya solo respetable, si no importante,

Mientras, en diferentes momentos, se
han reunido Pablo VI y Athenagoras, Athe-
nagoras y el patriarca ruso en Moscy, y el
Patriarca ruso vy Pablo VI. Alguien tiene que
llevar la batuta de la orquesta, atn dentro
de una Comunidad,

La batuta europea, la ha llevada hasta
ahora De Gaulle. Todo esto en Alemania,
solo lo comprendié aquel extraordinario es-
tadista que se llamaba Konrad Adenauer y
que reuni6 sobre su féretro a todo ese
mundo occidental resquebrajado.

Llega tarde la guerra del Vietnam que
no se pudo resolver en Dien-Bien-Fu.

Llega tarde ese acercamiento a los pai-
ses arabes que no se pudo resolver en
Suez.

Lo indudable es que asistimos al prin-
cipio de un cambio de hegemonia.

Pensando en europeo la voz del General



De Gaulle, a escala internacional, ha sido
de la mayor importancia y sus repercusio-
nes en Polonia, Rumania, Méjico y Canada
indiscutibles.

Pero he aqui que en el minuto en que
este nimero de LITORAL estd en maqui-
nas se producen fenémenos muy interesan-
tes en Francia.

Nada trascendental se podra lograr en
el futuro de la mano fuerte y aatoritaria
de un solo hombre. Ningiin hombre por el
hecho de su ser humano va a dirigir rada,
si con él no va a gran escala el pensamien-
to v la idea, en un librito.

Jesucristo el gran revolucionario conmo-
vié al mundo con el sacrificio de su perso-
na humana y su muerte en la Cruz, pero
dejé el librito lleno de poesia de los Evan-
gelios.

Lo que méas impresiona del nuevo feno-
meno politico sobre el mapa de Asia, es
ver a tantos miles de chinitos con su cate-
cismo en las manos.

Y Europa que ha dado su batalla econo-
mica v ha empezado a romper yugos y ca-
denas no tiene atn su librito y De Gaulle
no se ha preocupado de eso. Yo... Yo... y
los afios no perdonan, estamos en un gravi-
simo momento de crisis ideologica. Un
cristianismo auténico puede llenar de con-
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tenido esta Europa que nace, Esa creewnos
es una de las raices del Concilia Vatica-
no II. Porque ain considerando a la Igle-
sia a escala universal, el acontecimiento
de Belehem se confirma en Roma y hay
que volver a Roma y a otras catacumbas
donde quizd esperan leones feroces, por

que los portadores de la Cruz no han sa-
bido plantarla en el resto del mundo pese

a todos los misioneros abatidos por las
empresas capitalistas que pensaban mas en
la explotacién de lo material, que en la
conquista del espiritu.

Unir a las Iglesias separadas, buscar en la
Filosofia aparentemente anticristiana la raiz
del Cristianismo y traducir a norma y ley
las 1ltimas Enciclicas.

Loos hombres pasan y las ideas siguen.
Lo malo es cuando los hombres traicionan
sus propias ideas.

Con De Gaulle v sin De Gaulle, Europa
esta ahi.

Con Stalin y sin él, el Comunismo esta
ahi.

Con Mao y sin Mao, los chinitos tienen
su catecismo.

Y todos, unos y otros, tienen ya ese se-
creto catastrofico de las armas nucleares.

Hablar es eltinico camino para evitar la
muerte.



El general De Gaulle

1.O QUE NOS GUSTA DEL GENERAL
DE GAULLE

Su retirada politica cuando era el sim-
bolo vistorioso de la guerra.

Su vision politica del grave problema
de Argelia al subir de nuevo al poder.

El comprender el fin de la guerra fria
abandonando la NATO como medio de
inutilizar el Pacto de Varsovia,

Su intuicién de que los Estados Unidos
querian comprometer a Europa en un con-
flicto solamente 1util a sus intereses. (EI
plan Marsall que ayud6 econémicamente a
Europa, no fue un plan desinteresado des-
pués de la experiencia de Hoover en la
guerra del 14).

Su claro enfoque de la guerra del Viet-
nam aun con el posible rencor de cualquier
francés ante el recuerdo de que Vietnam se
llamé antes Indochina.

El reconocimiento de la China de Mao
como Nacién, a la hora de hablar sobre
Asia y el desarme nuclear.

Su enfrentamiento con la Gran Bretana,
al poner condiciones ella —Inglaterra— a
su entrada en el Mercado Comtn, partiendo
de unos valores econémicos fuera de toda
realidad.

Su viaje a Hispano-américa, buscando
la asociacién europea de ese importantisi-
mo continente, visitando Méjico y su Uni-
versidad de la que sali6 en hombros.

Su viaje al Canada, la tUnica baza posi-
ble de la Commonwalth para Europa, tra-
tando de resucitar todo lo que Francia
hizo alli en siglos pasados

Su viaje a Polonia, la nacién mas ca-
tolica de la otra Europa.

Su viaje a Rumania y el impacto por
todas sus actitudes en la juventud de los
paises comunistas.

El respeto a la voluntad popular enfren-
tindose vez tras vez con unas elecciones
totalmente libres.
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LLO QUE NO NOS GUSTA DEL
GENERAL DE GAULLE

Su constante yo.

Su postura exageradamente nacionalista.

La falta de contenido Politico social de
su posicion,

Su fanatismo religioso.

Su desprecio a todo lo que no es su
propia vision de las cosas.

El no comprender que la unidad entre
naciones, no se hari sobre un hombre si
no sobre una idea avanzada.

1O QUE NO LES GUSTA DEL GENE-

RAL DE GAULLE A MUCHOS DE LOS

ORGANOS DE INFORMACION ESPA-
NOLA |

Casi todo lo que nos gusta a nosotros y
ademis que se enfrentara violentamente
con la O.AS. y “los ultra” de Argelia.

LO QUE SI LES GUSTA DEL GENE-
RAL DE GAULLE A MUCHOS DE LOS
ORGANOS DE INFORMACION
ESPANOLA

Su enfrentamiento con la Universidad
y la extrema izquierda francesa. En fin, el
concepto de autoridad descriminado segin
quien ataca al poder.



La Europa de las patrias

Cuando el General De Gaulle esboz6 li-
geramente la Europa de las patrias, lo en-
tendieron muy pocos. Era antes de erigirse
en motor y mentor de la Europa recién
nacida.

El cerrar la puerta a Inglaterra parecio
una monstruosidad. Inglaterra habia estado
mAas o menos en todas las coyunturas im-
portantes de la civilizacion europea.

En este momento histérico, Inglaterra
ventilaba su propio problema, defendia con
las ufias el Imperio britdnico y prescindia
en absoluto de las demas patrias europeas.

Quizid el General De Gaulle, pensaba
sobre todo en Francia también, pero la
suerte de Francia perdido su imperio colo-
nial, era la de Bélgica, la de Italia y la de
Alemania también sin colonias con las que
resolver sus problemas economicos. Esta
caida de los Imperios coloniales ha hecho
factible una unidad, que sin ese fenomeno
no hubiera sido fécil, ni posible. Nadie
se une a nadie, para lo que puede resolver
solo.

La unidad de seis naciones europeas no
ha hecho si no esbozar lo que puede dar
de si unos Estados Unidos Europeos.

La Efta, la Europa del 4rea de la libra
esterlina, se desmorona y van llamando
uno a uno sus componentes a las puertas
del Mercado Comin de los Seis.

Francia entrega a Marruecos, Tunez y
Argelia su independencia, pero ellos Ilaman
a las puertas de Europa en demanda de
ayuda, que no es volver a suplicar a la
potencia colonizadora.

Europa, que es Francia, recoge con una
mano lo que entrega con la ofra.
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La interdependencia sobre la indepen-
dencia, deja en linea antigua, casi inutil,
la vieja férmula inglesa de la Common-
walth. No hay solucién para el Imperio
britanico. A la larga y Inglaterra romPe con
su orgullo y llama también a las puertas
del Mercado Comun.

Pero no hay concepto europeo. La po-
sible unidad es una pura entelequia por-
que Europa no se hara por conveniencias
comerciales solamente.

Es necesario que cada nacion europea,
cada patria europea, sienta la necesidad y
tenga la mentalidad de una Europa unida,
pero que lo sienta con mentalidad inde-
pendiente, como nacién independiente.

Las relaciones con los demés continentes
podra ser asi o “asao”, pero Europa tiene
claramente delimitado su perimetro, su geo-
grafia, su cultura...

La experiencia de Rusia es clarisima,
Rusia potencia directora, ocupa y controla
media Europa, lo hace por la fuerza, sin
resquicio para la opinién adversa, pero por
todo ello logra ese puesto importantisimo
sobre el panorama del mundo. Los Estados
Unidos (los Estados Unidos de América),
y los Estados Unidos de Europa (Europ®
Oriental) con capitalidad en Wahington y
Moscii, dirigen el mundo. Eisenhower y
Krucheff, Kennedy y Krucheff, Jhonson y
Kosiguin hablan, se retinen y deciden las
horas cruciales sobre todos los puntos en
friccion.

Lo demis es mera comparseria.

Hasta que surgen los seis paises europeos
y la capitania de De Gaulle y Pars em-
pieza a tener otra importancia que la gra-



cia del trazado de sus puentes sobre el
Sena, sus Boi de Boulogne, sus Campos
Eliseos, sus mujeres, su alegria y <u lumi-
nosidad , como punto ideal de reunion
para hablar de cualquier cosa.

Nosotros los espafioles no sentimos aun
el concepto de patria europea. Nosotros
nos hemos creido en Europa. Nosotros nos
hemos dejado influir por el délar y la Coca-
Cola.

Nosotros hemos creido en la influencia
del Imperio mas breve que conoce la His-
toria. Nosotros estamos indignados de la
lentitud de unas relaciones comerciales a
las que vamos sin otro afan, que encontrar
una solucién a nuestros problemas, porque
no nos lo han resuelto en otro lado.
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Hemos creido que Alemania caeria del
lado Norteamericano, que se romperia el
pacto germano-francés (la gran obra de
De Gaulle y Adenauer).

Nosotros no hemos visto la linea euro-
peista de Roma y el Vaticano, y si lo he-
mos visto, lo hemos visto tarde, y ahora
queremos ganar en unos anos, la pérdida de

diez.

De Gaulle podrad equivocarse, De Gaulle
podrd dejar —que no Francia— (creemos
nosotros) la batuta directora. Su concepto de
la Europa de las patrias, es la tmnica posi-
bilidad de que Europa, sea realmente
Europa.
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Conrad Adenauer —demécrata cristiano—, un
europeista a ultranza, amigo intimo y personal
del general De Gaulle. El hombre del pacto
germano-francés que supo superar el agradeci-
miento por la amplia ayuda norteamericana, a
una visién de Europa, libre de compromisos y
rectora de sus destinos. Que supo superar tam-
bién el rencor de Alemania hacia Francia, tras
dos guerras cruentas con dolorosisimo impacto
sobre dos generaciones, comprendiendo que s6lo
Francia podia llevar la batuta directora en es-
tos primeros pasos hacia una auténtica unidad.
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Opiniones adversas

Las opiniones adversas en Europa son
muchas. algunas increiblemente descabe-

lladas. En TVE un sefor cuyo nombre
sentimos no recordar, el dia 80 de marzo
hizo una amplia exposicion de que nosotros
éramos un pueblo africano, “se metié” con
lo que él llamaba “Los europeistas” y dijo
que no se podia negar que €ramos por
geografia una parte de Europa, pero nada
mas que por la Geografia.

La Historia de Espafa es una prueba de
nuestra vocaciéon europea, desde Don Pe-
layo (casi ayer) hasta nuestros dias. Lo que
hemos hecho desde hace siglos ha sido
luchar contra la invasién arabe y unirnos
militar y culturalmente a los movimientos
europeos sea cual fuere su signo.

Descubrimos América, clavando la Cruz
sobre aquellas tierras y pregonamos el Cris-
tianismo en vez del Islam.

Estuvimos en la lucha contra el turco.

Vivimos los pricipios de la Revolucion
Francesa v la declaracién de los Derechos
del Hombre y a nuestro Cédigo Civil, base
de todo nuestro ordenamiento juridico, le
dicen Napoleonico.

No sabemos si Europa ha reconocido
siempre nuestra aportacién a su cultura,
lo que no podemos hacer es negarla noso-
tros mismaos.
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Eso de que algunos paises europeos no
comprendan nuestros derechos sobre Gi-
braltar y que voten en lo ONU en bloque
los paises 4rabes a nuestro favor, en plan
de agradecimiento no podemos llevarlo tan
lejos.

Los restos de una cultura &arabe muy
importante, entre nosotros, no hardn sino
colocarnos en linea de éagil didlogo como
europeos en relacién con los paises afri-
canos.

Luego la Europa que mace, unos la pre-
ferirfan capitalista, otzos avanzada hacia
la izquierda, alguno con traje talar y otros
con clerimang y alza-colleo.

Pero lo que importa es que sea y las
antipatias personales no son utiles para
juzgar las grandes conmociones historicas
y esta hora enmarca una de ellas. Porque
lo que Hitler queria y antes el Kaiser es
lo que quiere ahora De Gaulle con ofro
nombre y otra férmula.

Y sobre todo esto poco tiene que decir
Norte-América, o China, o Egipto.

Europa, unir a Europa, a toda Europa,
dividida en lenguas distintas y dialectos
cambiantes, pero hermanada en todas sus
catedrales v sus poetas y sus pensadores.
Unir la Europa descubridora de mundos y
cuna de civilizaciones.



HOMENAJE A RAFAEL ALBERTI

El nimro 3 de LITORAL sera un homenaje
poético a Rafael Alberti.

Rafael Alberti, es quiza de aquella generacion
de LITORAL uno de nuestros poetas preferidos.

Una linea emotiva, dulce, con un sentimiento
a flor de piel, se mezcla con la gracia andaluza
de la mas pura ley... «<Marinero en tierra»,
«El alba del alheli», «La hungara», «Los an-

geles»...

Rafael, entraiiable, extraordinario poeta, me-
rece este homenaje literario desde tierras del
Sur, cercanas a su Puerto de Santa Maria.

Para nosotros Rafael Alberti es, sobre todo y
por encima de todo, un poeta, un fabuloso
poeta espafiol y entrando a fondo en ese cam-
po maravilloso de su poesia, queremos hacer
de nuestro proximo nimero, una cancion ale-
gre de fe y de esperanza, sobre todas las otras
tristezas de la vida.

26
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Alberto Ullastres

Alberto Ullastres, Embajador de Espaiia ante el
Mercado Comtin. Una figura simpética vista des-
de cualquier esquina politica. Hombre limpio,
sincero, sin ambiciones ecocémicas, espiritu rec-
to, que lleva desde un plano muy dificil las
arduas negociaciones del ingreso de Espaiia en
la Comunidad Europea, enfrentindose serena-
mente, con claridad de visién y proyeccién de
futuro, con temas comerciales y politicos que
pocos ven y casi nadie sabe. Aparente respon-
sable de todo cuanto crea el retraso con que
hemos llegado a este momento y los inconve-
nientes muchas veces casi insalvables de una
diferencia de diez afios en que otros paises lle-
van negociando y venciendo hasta altas horas de
la madrugada sus peculiaridades, su geografia y
sus diferencias.
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ESPIRITUAL DE EUROPA

Quiza el Papa Juan XXIII es la figura
mas importante de este siglo en que vivi-
mos. Quizd ha pasado entre nosotros de-
jando una huella trascendente, pero de
cuyo contenido no nos damos cuenta al te-
nerla tan cerca. Rebasa desde luego, al
4mbito de su desenvolvimiento y a la épo-
ca en que Vvive.

Este Papa pequefio y gordito, es una
figura humana gigantesca, con una increible
proyeccion sobre el mundo, en solo 4 afios
de su actuacién como suprema jerarquia
de la Iglesia Catdlica.

Profundamente humano, profundamente
bueno, pasa su desbordada inteligencia sin
hacerse notar y su lenguaje, jpor fin!, es
claro, sincero y terminante, Los acostum-
brados al juego de palabras, a las dobles
intenciones, a las interpretaciones cambian-
tes, se quedan sin pluma y sin voz ante
una manera,, una luminosa manera, de
decir la verdad.

Sus maravillosas enciclicas encuentran el
timido aplauso por no decir el silencio de
todos los hipdcritas y todos los fariseos.

Cuando en los preliminares del Concilio
Vaticano alguien le pregunta, qué es el
Concilio, Juan XXIII se levanta de su sillon
va hacia la ventana de su despacho, la
abre vy dice: “aire fresco en la Iglesia™.

Reproducimos a continuacién el impor-
tantisimo articulo publicado en “Actualidad
Espafiola” de Enrique Muret Magdalena,

con el Htulo “La voz del tiempo es la voz
de Dios”.

Ningiin Papa se ha mostrado tan concor-
de con su tiempo como Juan XXIII. Para
él habia que vivir y aceptar con plena
intensidad el momento presente. Los lloro-
sos profetas y agoreros estaban fuera de
linea,

Cuando el “integrimso” religioso, esos
conservadores de todo lo atrasado y corente
de actualidad, hacian lo posible por alar-
mar a los obispos del mundo, en visperas
del Concilio, Juan XXIII supo cortar las
alas de su pesimismo retraido del mundo
proclamando que “carecen del sentido de
discrecién y de medida... quienes en los
tiempos modernos no ven sino prevaria-
cibn y ruina (y) van diciendo que nuestra
hora, en comparacién con las pasadas, ha
empeorado: y se comportan como si nada
tuvieran que aprender de la historia™.

Muchos, al recuerdo de su efimero, pero
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fructuoso Pontificado, se daran cuenta que
no ha habido Vicario de Cristo en la tierra
ue pareciera, al ser elevado al Solio, mas
e transicién, v que haya resultado, sin
embargo, mas definitivo para su propio
tiempo. Quiz4 no estemos hoy en condicio-
nes de valorar en toda su profundidad
estas reflexiones; pero con los afios se
realzara, cada vez més, su figura modesta
y sencilla, al mismo tiempo que valiente
y arriesgada, como la de un hombre Santo
(al menos a nuestros ojos humanos) que
fue heraldo de su época. No se paraba a
pensar en las puras conveniencias huma-
nas o en oportunidades, dictados por la
“prudencia de la carne”, sino que adopta-
ba con coraje cualquier actitud por cho-
cante quefuera, con tal que su amor a los
hombres se la dictase.

Le gustaba llamarse “siervo de los sier-
vos de Dios”, v decia de si mismo, “vues-
tro humilde Papa”. Gracias a Dios habia
caido en la cuenta de que el pomposo ti-
tulo de “Supremo Pontifice” era “heredado
de los sacerdotes paganos y emperadores’
(monsefior Roberts), y cuadraba bastante
mal a un pastor del Evangelio en el que
no se predica sino el amor fraterno.

Se lovidaba de protocolos y rutinas, y
como hombre de acién se lanzaba a la
realizacién de sus proyectos, dandolos como
hechos consumados, de manera que nadie
pudiera volverse atras: el Papa anunciaba
las cosas que iba a hacer a los cuatro vien-
tos, ante de que cualquier “prudente” car-
nedal pudiera convencerle de lo contrario.

Cuando, por ejemplo, se dio la noticia
de que queria celebrar un Concilio, lo hizo
sin consulta previa. Reunido un dia con
algunos cardenales en el Monasterio de
San Pablo, de Roma, les comunico su pro-
yecto avisandoles que queria un Concilio
para poner al dia la legislacion y estruc-
tura de la Iglesia, e intentar la union fra-
terna con los cristianos separados.

Poco tiempo después, en ciertos medios
eclesi4sticos, se quiso desvirtuar la idea.
haciendo un verdadero juego de palabras
que cambiaba, radicalmente, el sentido de
las frases del Papa: se divulgd la idea
de que el Concilio buscaba la unidad de
los catblicos, vy no la unién de todos los
cristianos. Era propugnar la unidad rigida
de grupo, en vez de la unién fraterna de
todos.



Nunca se considerd por encima de los
demas; era consciente de su responsabili-
dad como Papa, sabiéndose, sin embargo,
fragil. Se propuso como norte la obligacién
de vivir en comunidad fraterna con sus
obispos, con el clero y con los fieles. El
se sentia cabeza de una comunidad religio-
sa llena de vida; y no podia agostar la
vitalidad llena de iniciativa de la misma.

Esta es la causa de que en este inter-
valo entre las sesiones del Concilio, sean
muchos los seglares —dentro y fuera de
Espafia— que han sido consultados sobre
la redaccién del esquema ntmero 17, acer-
ca de “la presencia y accén de la Iglesia
en el mundo de hoy”. Esto la gente no
lo sabe; pero es uno de los datos més po-
sitivos del papel activo que queria real-
mente Juan XXIII que tuvieran los fieles
en la marcha de la Iglesia y del Concilio.

Saltando, también, por encima de los
temores que los ultimos Papas habian mos-
trado por el movimiento ecuménico, fo-
mento que hubiera numerosos observadores
y cismaticos que asistieran a las sesiones
del Concilio, y pudiesen exponer, semanal-
mente sus observaciones a la Comisién por
la Union de los Cristianos.

Sus discursos eran familiares, sin ningu-
na pretension. Cuando llegd al Solio Pon-
tificio se presentdé un dia, de improviso,
en la redacciéon del “Osservatore Romano”,
el periédico del pequeiio Estado Vaticano,
para recordarles que no querfa que sus
discursos fuesen resefiados solemnemente
como los de Pio XII, porque, en general,
serian palabras salidas del corazén sin Pre-
via preparacion.

Por paradoja, que revela la gran verdad
que dijo Dios en el Antiguo Testamento
“mis caminos no son vuestros caminos, ni
vuestros pensamientos los mios”, este Papa
de los contrastes ha publicado algunos de
los documentos mas importantes que han
salido de las manos de un Vicario de Cris-
to. En su enciclica sobre las misiones
Pastorum™, del ano 1959, se vislumbraban
yva algunas ideas nuevas. Pero la “Mater et
Magistra™ la que, en 1961, resulté un acon-
tecimiento trascendental, y casi revolucio-
nario.

Se habia dicho que Pio XII, con motivo
de los 60 afios de la “Rerum Novarum”,
escrita por Leon XIII (la carta magna de
los obreros, se la llamé), iba a publicar un
documento que recogiera la doctrina social
al dia. Pero ese rumoreado documento nun-
ca salio a la luz.

En cambio, un Papa sin tan vasta cul-
tura, y tan distante de ser un intelectual
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como Pio XII, pero lleno de amor a los
hombres, ha publicado un documento, ex-
poninedo la doctrina social de la Iglesia,
que ha superado con mucho a todos los
anteriores, por su actualidad, fuerza, cla-
ridad y valentia.

La historia de esta enciclica es compleja.
Anunciada, a bombo y platillo, por el
propio Papa su inminente aparicién y es-
tando fechada el 15 de mayo de 1961, no
se hizo publica hasta dos meses después.
Una explicacion clara de este retraso se
desconoce. Pero los comentarios en los me-
dios eclesiasticos fueron muchos, Segin
algunos —sin que pueda asegurarse na-
da—, la mano del cardenal Ottaviani in-
fluyé en ello. El primer proyecto preparado
por los jesuitas franceses de Accién Popu-
lar y por el especialista italiano monsefior
Pavan. se decia que eramas abierto en lo
referente a los problemas de la propiedad.
Estos difusores del rumor citado, afirmaban
que, a ultima hora, fue a consulta del
Santo Oficio, y alli se afiadieron algunos
parrafos, matizando y suavizando algunas
expresiones primitivas. Sea lo que fuere de
ello, es cierto que en una lectura e im-
parcial, algunos parrafos Parecen abrir mas
el camino que otros, y hay que hacer un
cierto esfuerzo para concordarlos.

Sin embargo, a pesar de ello, el docu-
mento —que no solo lleva el sello de sus
preparadores, sino el caracteristico de
Juan XXIII— abre brecha en el futro so-
cial de una manera inesperada, por lo
valiente, y por una amplitud de miras que
no se encuentra en ningin documento so-
cial anterior.

Por ejemplo, la acogida que da
Juan XXIII a un sentido “socializador™,
positivo y constructivo, siempre que se
respete la persona humana y sus derechos,
es el mayor paso dado dentro de la Iglesia
en estos ultimos tiempos. No le asusta al
Papa que cada vez se “socialice” mis la
vida, porque sabe encontrar en ella los
valores positivos que tiene, y desea que los
cristianos se aprovechen de ellos. El fue
el primero que dijo, tajantemente, cuando
los especialistas catolicos —embarrancados
en una frase de Pio XI— temian ir ma4s
adelante, que “a la propiedad privada le
inherente una funcidon social intrinseca-
mente”.

Era tonica frecuente en los Papas an-
teriores senalar los aspectos negativos vy
peligrosos en las cuestiones que trataban.
En cambio, Juan XXIII ha huido de com-
batir al enemigo, y no ha querido ser
negativo, aunque fuese con razén. Ha pre-



ferido construir y alentar, antes que criti-
car y luchar en contra de los demas.

Cuando se dirigia a los orientales se-
parados, les decia: “es mds lo que nos une
que lo que nos separa”. Expresion ésta de
ese rasgo de caracter que confes6 en una
carta escrita en el aino 1932: “Yo perma-
nezco en mis viejas posiciones: dar cre-
dito a mis ojos, interpretar bien todas las
cosas y complacerme en el bien, mas bien
que fijarme en demasia en el mal. Y des-
pués de todo esto, poner la vista en el
futuro”.

En una palabra: afin de realidad y
optimismo. Realismo para dar Por sentado
que habra siempre defectos, hasta en la
Iglesia; pero optimista confianza en que
no por eso debe dejarse de actuar espe-
ranzadamente, buscando Ia “continua re-
novacién y juventud”, como también pedia,
cuando era el cardenal Roncalli.

En esta misma enciclica, Juan XXIII se-
nalé otros muchos deberes para los cris-
tianos v hombres de buena voluntad (por-
que también a ellos se dirigia, aunque mas
timidamente que después lo hizo en la
“Pacem in terris”). Sus orientaciones son
claras, v con aplicaciones concretas, aun-
que respetuosas siempre de los diferentes
sistemas técnicos de cardcter social, que
escapan a la competencia de la Iglesia. Por
eso es inutil, en la “Mater et Magistra”
o ne la “Pacem in teris”, querer buscar
soluciones de escuela: el Papa, como tal,
no es ni socialista ni conservador, ni demo-
crta ni autoritario, pero senala en las di-
versas soluciones humanas lo'que de bueno
puedan tener, y los limites que a un cris-
tiano no le es permitido traspasar, sin ha-
cerse culpable de injusticia. E1 Papa “pue-
de denunciar lo que hay de contrario a
la naturaleza en una situacién social”
(Pio XII), sin olvidar que la Iglesia no
tiene por qué entrometerse “en el dominio
técnico para el cual estd desprovista de
medios v de competencia” (Pio XI).

Se cuenta que, cuando estaban en auge
las discusiones en Italia sobre la “apertura
a la izquierda” de la democracia cristiana,
el Presidente Fanfani fue a visitar un dia
al Papa. Juan XXIII aproveché la ocasion
para decirle: “No estoy seguro que seamos
de la misma opinion sobre la apertura a
la izquierda; pero usted es el Presidente
del Consejo de Ministros, y no yo; a cada
cual le corresponde su propio papel, y yo
tengo confianza en usted.” Con esto zanjo
la cuestion batallona de hacia dbénde se
inclinaba la erarquia. Cuando parecia que
casi toda ella era contraria a Fanfani, el
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Papa respet6 la libre decisién de los segla-
res encuestiones de oportunidad temporal,
sin mezclar su opinibn personal con su
funciéon de Pastor supremo.

Juan XXIII hizo came suya aquel dicho
de San Agustin: “no hay falsa doctrina en
la que no se hallen mezcladas algunas ver-
dades”; y por eso Prefirio alentar y con-
vivir, antes que condenar y polemizar.

Pero todo ha quedado pequefio ante la
magnitud de su ultimo documento: la
“Pacem in terris”. Por primera vez en los
documentos papeles se superan las timidas
posturas que vienen discutiéndose con
miedo desde hace siglo y medio. La li-
bertad no asusta ya a la Iglesia, sino que
debe por el contrario ser considerada como
necesaria, y ha de ser utilizada como ele-
mento educativo de primer orden.

Ya en la “Mater et Magistra” habia di-
cho: que la educacién no podia ser una
cosa pasiva, sino activa, porque® dificilmen-
te resulta eficaz la educacion... si la misma
no se desenvuelve a través de la acién”;
v, en segundo lugar, que “no se consigue
la aptitud para ejercitar la libertad recta-
mente, sino por medio del recto uso de
la libertad”. No se aprenderd a ser libres,
sino actuando libremente.

En el campo religioso, la mas delicada y
respetable de todas las manifestaciones hu-
manas, pide el Papa libertad.

La Iglesia debe pedir que no haya para
ella “ni persecuciones ni privilegios” (G.
Gonella), pues “no reclama... sino el dere-
cho comin la seguridad y la libertad”
(Pio XI). Esto es lo que se desprende con
mayor claridad y precision de la ensefianza
de Juan XXIII, que se nos acaba de ir.

E]l mundo no se puede arreglar ni en-
cauzar por la violencia. Hay que olvidarla
como medio de soluciéon de los conflictos
entre individuos o naciones: “las relaciones
entre los pueblos, no menos que entre los
particulares, se han de regular no por la
fuerza de las armas, sino segun la recta

razéon” (Juan XXIII).

En realidad, esta libertad que propugna
el Papa en todos los érdenes de la sociedad
civil, no es sino el respeto a los derechos
naturales del hombre: es una liberacion
de todas las trabas que se oponen a_la ex-
nansion de la persona humana, y no un fal-
so liberalismo, que sélo protege a los fuer-
tes y a los priviligiados de lafortuna. Estos
derechos naturales, que no tienen mas cor-
tapisa que el orden moral social y el bien
comiin, podemos resumirlos, con palabras
del propio Juan XXIII, asi:




1) El derecho “a la libertad para buscar
la verdad”, y a “profesar su religién
privada y publicamente”,

2) El derecho “para manifestar y defen-
der sus ideas”, “cultivar cualquier
arte” y “tener una informacién ob-
jetiva”™.

3) Derecho a que “el hombre en el obrar
proceda consciente y libremente”, “y
no en ftuerza de irhposiciones”.

4) Derechos de los padres... “a mante-
ner y aducar a sus propios hijos”, v
de los hijos “a la eleccién del propio
estado” y “a crear una familia con
paridad de derechos y deberes cntre el
hombre y la mujer”,

5) “A la libre iniciativa en el campo
economico. y también al trabajo”, ast
como “a tomar parte activa en la vida
publica”. “El derecho de asociacién y
reunion... y al libre movimiento den-
tro del seno de ella”, y a la libertad de
movimientos y residencia dentro de la
comunidad politica”.

6) “Derecho a las cosas necesarias a la
vida... con suficiencia” para él y para
su familia. Derecho, en todos, a la
participacion “en los bienes de la
cultura”,

7) “Derecho de emigrar a otras comuni-
dades politicas, y establecerse en
ellas”, y reconocimiento de “que las
comunidades politicas son iguales en-
tre si”, prohibiendo toda discriminacién
racial”.

8) “Derecho del hombre a su seguridad
juridica... defendida de todo ataque
arbitrario”.

El Papa Juan XXIII llevé a todas sus
consecuencias la afirmacién de Pio XII
de que en la sociedad civil y en la socie-
dad eclesiastica, “el Gobierno no es cierta
tutela de menores, sino mas bien gufa efi-
caz de los adultos, hacia el fin de la so-
ciedad”. Por eso sefialé que: “la autori-
dad... es la facultad de mandar segiin
razon”, y “la autoridad que se funda tan
solo, o principalmente, en la amenaza o
temor..., no seria conforme a la dignidad
de la persona humana”.

Nuestro Papa estaba convencido que se
puede y debe llegar a una convivencia hu-
mana, dentro del 4mbito de la ley natural.
que es el de la pura razén humana, den-
tro del ambito de la ley natural, que es el
de la pura razén humana. Para vivir en
sociedad, no hay que ir més alld de lo que
nos dicta la razén: su dictamen natural es
suficiente; Pero al mismo tiempo es nece-

Ministerio de Cultura 2011

32

sario, y los cato6licos no debiamos olvidarlo.
No busquemos convencer para convivir:
tenemos algo de qué partir, lo que todo
hombre de buena voluntad puede aceptar:
vivir de acuerdo con la razén. Esa es la
doctrina social de la Iglesia y no otra. Por
eso decia el Papa en la “Mater et Magis-
tra” —resumen de esa doctrina— que sus
ensenanzas podian ser aceptadas por todo
hombre sincero, fueren cuales fueren sus
creencias; y en la “Pacem in terris” se
dirige a todos los hombres de buena volun-
tad y no sélo a los creyentes.

Otros muchos resgos pueden recordarse
del sentido acogedor que tenia y vivia
como expresion de la caridad que habia
en su corazon. Por eso pasaba tranquila-
mente por encima de cualquier interpre-
tacion a ras de tierra y seguia valiente su
camino. Cuando Nenni, el dirigente socia-
lista, tuvo recientemente un accidente, el
Papa se apresur6 a saber noticias suyas y
a enviarle un afectuoso recuerdo desein-
dole el pronto restablecimiento; y cuando
el yerno de Kruschof aparecié en Roma,
no tuvo inconveniente en recibirle, a pesar
de los comentarios e interpretaciones que
hubo, pero al mismo tiempo aproveché para
regalarle su propio rosario, advirtiéndole
que con €l rezaba todos los dias por Rusia.

Todavia recuerda uno el cambio de cli-
ma que supone esta confianza optimista
de Juan XXIII y la que todavia se vivia al
principio de su pontificado cuando el cané-
nigo Kir, alcalde de una importante ciudad
francesa, era constrefiido por su arzobispo
a no ir a Rusia para devolver la visita he-
cha a su ciudad por un conocido personaje
ruso. Se olvidaba que “si los catdlicos. a
prposito de las cosas temporales, traban re-
laciéon con aquellos que, o no creen en Cris-
to, o creen en Elp ero en forma equivoca-
da, pueden cervirles de ocasién o de exhor-
tacién para que vengan a la verdad” (“Pa-
cem in teris”). El apdstol no Puede ser
nunca timido.

Cuando en Francia se vivia el apostola-
do de los sacerdotes obreros, ese ensayo
malogrado que estimulé el cardenal Suhard,
el nuncio Roncalli (el futuro Papa) fue
quien mas hizo por que no terminase en
tragedia, como ocuri6 cuando él sali6 de
aquel pais. Su lema de conducta fue: “La
Iglesia no podri alargar sus pabellones sin
un poco de santa locura”,

Asi era Juan XXIII: un hombre que crefa
en Dios con toda la plenitud de su corazdn
y en el hombre, y para quien “la voz del
tiempo, fue la voz de Dios”.
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Los Estados Unidos, Europa
y la guerra del Vietham

Siempre a escala del pensamiento y en
un afin de llamar a las cosas por su nom-
bre, libre el corazén de todo hiel y la ca-
beza de ningun partidismo, la actual gue-
rra en el Vietnam, no es tal como se viene
planteando con marcado afin de obscure-
cer la verdad, una fuerza entre dos frac-
ciones idiolégicas en una nacién. No es
pues una fuerza civil interior,

El conflicto del Vietnam es la fuerza por
la independencia del Vietnam sobre el Nor-
te contra los Estados Unidos, ocupando
militarmente el Sur del pais.

Mas o menos asi lo han planteado desde
Macharty a Robert Kennedy con voz ame-
ricana; mas o menos asi lo han visto las
naciones europeas y U Thant como secreta-
rio general de las Naciones Unidas.

Los Estados Unidos no ventilan en el
Vietnam ninguna férmula democritica de
gobierno, ninguna ideologia. Los Estados
Unidos defienden una zona de influencia,
los pilares de una autodefensa, contra lo
que creen pueden ser avanzadilla o pol-
vorin que se extienda por sus caminos: lo
que ellos consideran sus caminos.

Esta postura puede o no, ser respetable,
pero es la tnica sincera.

Si el pueblo vietnamita que luch6 he-
roicamente con Hochimin al frente contra
Francia cuando Vietnam era Indochina y
ahora lucha con el mismo heroismo encau-
zado contra las fuerzas norteamericanas
puede caer luego en las garras imperialis-
tas de otro pais opresor, de China Por
gjemplo, es cosa que como dicen los an-
daluces. “estd por ver”.
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Lo que es indudable de cara al hoy y
la mesa de esas negociaciones tras la que
se busca la paz y en la que estin sentados
frente a frente los politicos y los militares
de los Estados Unidos y del Vietnam del
Norte, como los tinicos que van a decidir,
es que esa pobre nacién que lleva afios y
anos de luchas, de bombardeos, de horror,
de muerte, tiene derecho a vivir, tiene de-
recho a su independencia y que libre de
los mercaderes de las armas y los aviones
y las bombas que surten a todos los con-
tendientes en todas las guerras, desapa-
rezca un ejército invasor que ocupa su te-
rritorio y trata asi tan violentamente de
forzar a su antojo, su destino,

Un escritor espaiiol, un joven estupendo
periodista, Luis Maria Ansén “ha estado
alli”. Reproducimos ese articulo publicado
en ABC, lleno de calidades literarias, con
la vision objetiva de quien exfione sere-
namente la cruda realidad de los hechos.

No parece probable que de las negocia-
ciones de Paris salga una derrota para Es-
tados Unidos. Los norteamericanos son los
mas fuertes y no cederin en Vietnam. Esa
es mi impresiéon. Negocian porque no de-
sean invadir Vietnam del Norte ni exten-
der la guerra. Sélo quieren que Hanoi re-
conozca la existencia de un Vietnam del
Sur pro-occidental. La aspiraci6én nortea-
mericana es similar a la que mantuvieron
en Panmunjon, cuando la guerra de Co-
rea. Cuatro veces he estado en Vietnam.
En la primera ocasién gobernaba toda-
via Ngo Dinh Diem. En marzo de 1965,
poco antes de iniciarse los bombardeos, vi-



sité el pais por segunda vez. Volvi a Viet-
nam en febrero de 1967 y alli transcu-
rrieron para mi inolvidables dias de guerra
y de rosas. Finalmente, asisti en Saigén,
en agosto y septiembre de 1967, a las elec-
ciones presidenciales en los que fueron
calificados de “los peores dias de la gue-
rra”’. Desde que empecé a estudiar el pro-
blema vietnamita, sobre todo desde 19865,
he creido que la solucién justa al conflic-
to era la propuesta por el Papa Pablo VI.
Pero, a la vez, de cada visita al pais de-
sangrado he sacado la conclusién de que
los americanos no cederian. Repito que son
los mas fuertes. En la actualidad, los Es-
tados Unidos padecen la enfermedad elec-
toral. El atleta estard aquejado de gripe
hasta noviembre. Es la gran oportunidad
de Hanoi, no para vencer, sino para nego-
ciar una paz honorable.

El nombramiento de Tran Van Huong
como Jefe de Gobierno en Saigdén, es sig-
nificativo, El nuevo “premier” se ha mos-
trado siempre partidario de la negociacién
con Hanoi y el Vietcong. En las elecciones
de septiembre pasado derroté en Saigén
—llevando a Mai Tho Truyen como vice-
presidente— al tindem militar Thieu Cao
Ky. Los votos de provincias, en unas elec-
ciones sin sentido que no convencieron a
nadie, dieron el triunfo total a estos 1lti-
mos. El nombramiento de Tran Van Huong
ha significado la derrota de Ky. El vicema-
riscal del Aire y vicepresidente de la Re-
publica, estdi y ha estado contra el presi-
dente Thieu. Aceptd el pastel electoral por
imposicion de los norteamericanos. Tras la
victoria, coloco su jefe de Gobiemo. Ahora
los yanquis se habrdn puesto de acuerdo
con Thieu para cambiar al hombre de Ky.
Porque en la minipolitica de Saigén man-
dan los americanos, Eso estd claro. El Go-
biermo es un titere sin consistencia y desde
~ la Embajada de Estados Unidos se mueven
los hilos de las marionetas. Por convenien-
cias estadounidenses, ha entrado hoy en es-
cena Tran Van Huong, como mafiana, por
idétnicos motivos, pueden regresar los hom-
bres del intransigente Cao Ky.

De Tran Van Huong ya han difundido
las agencias los datos que se facilitaron en
Saigon con motivo de las elecciones: na-
cido en Vinch Long, en 1903: confucia-
nista; estudiante en Hanoi; maestro de es-
cuela-en My Tho de 1926 a 1937; popu-
lar entre los campesinos del Delta del Me-
kong; primer ministro 1964-65. Asisti a un
mitin de Huong en la plaza que forma la
calle Nguyen Hue al llegar a la “Juspao”.
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Habia s6lo unas docenas de personas in-
diferentes y el discurso del candidato era
como la lluvia monétona y torrencial del
tropico. Los hombres de Saigén no tienen
evidentemente la talla politica de un Ho
Chi Minh o un Vo Nguyen Giap. En su
“Diario de prision”, libro imprescindible
para entender el alma de Ho Chi Minh,
libro de poemas pergefiado en la cércel a
la que le llevaron los franceses, escribe el
lider de Hanoi este verso, que revela una
forma de entender la vida: “Para los pri-
sioneros no hay bebidas ni hay flores. Pe-
ro la noche es tan bella... ¢Como Podemos
celebrar este don?”. Releo también estos
dias un libro que colocaria yo en la ca-
becera del catre a todos los soldados nor-
teamericanos: el “Dien Bien Phu” del ge-
neral Giap. Hay que conocer al enemigo
para poder vencerlo. L.a consigna de Giap
es la del optimismo: “Luchar y vencer”,
casi como el “no basta con luchar: no
basta con luchar y morir; es necesario vi-
vir y vencer , de Gabriel D’Anunzio.

En Saigén estaran ya florecidos los al-
mendros. Tengo una cierta tristeza, una
cierta nostalgia por aquellas tardes sobre
las que se derrumba de repente el cre-
pusculo tropical. Hace quince dias, una
rafaga de ametralladora segb la vida a dos
de mis compaifieros de la agencia Reuter,
mi lugar cotidiano de trabajo: Bruce Pi
gott y Ronald Laramy. Ha quedado vivo
James Pringle, que habia estado antes en
Santo Domingo. El me dio la noticia de
la muerte del periodista francés Bernard
Fall, despedazado por una mina. ¢Tendrén
puesta su esperanza las buenas gentes de
Saigon, las pobres gentes del Vietnam en
las conversaciones de Paris para la paz? En
el “Kim Van Kieu”, el gran po~ma viet-
namita, se lee: “Qua may ba, bay won
vua”. Es un verso de esperanza que quiere
decir: “El fruto del albaricoque madura en
los meses tercero y séptimo”. Esta fruta
dorada simboliza la paz y la concordia fa-
miliar.

Quizd la vuelta a los acuerdos de Gi-
nebra (Europa) en estas reuniones en Paris
(Europa) encuentren la solucién y la paz
en el Vietnam, esa paz Por la que tan ind-
tilmente viajé hasta Norteamérica el Papa
Pablo VI pronunciando un discurso tras-
cendental que encontr6 poco eco —vive
Dios— desde el dia siguiente en los co-

mentarios de prensa de los periédicos ca-
tolicos.

Luis Maria ANSON



Orden Publico

(Cuadro de Genoveés)

Publicado en el libro “Ensayo de violencia”. Libre-
ria Anticuaria El Guadalhorce. Edicién Angel Caffa-
rena, Malaga, 1968
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La juventud
en Europa

La juventud siempre es un problema en
la politica, en la familia, en la Universidad.

La juventud es un hervir de la sangre
como el abono que fertiliza, sin impulso
juvenil, sin los cambios que forz6 la ju-
ventud, nada se hubiera logrado en la
Historia.

Cuando algo muere, otra cosa nace.

Es verdad que dirigen siempre las cabe-
-as maduras, por eso las grandes transfor-
maciones nacieron en las mentes de los in-
telectuales, de los filésofos que habian
rebasado o estaban en la mediana edad,
pero la sangre que hizo posible aquello, el
sacrificio de las vidas, los muertos del
ideal. eran en un noventa por ciento jo-
venes de 20 a 30 anos.

Todas las guerras dejan en el camino un
rio de sangre joven.

Son ellos los etermos inconformistas, sin
acaso saber a donde van, los que estan
convencidos que aquello que desmontan es
malo v estd podrido.

No se creen las mentiras, ni entienden
los razonamientos del miedo. “Lo que ven-
ga serd peor . Lo peor es lo que ven y casi
siempre tienen razon.

Esa teoria de los inductores, de los es-
peculadores de las revueltas, no es mMAas
que una verdad a medias. Los grandes des-
contentos entre la juventud son los que
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“Hoy se nota una gran
la juventud lo siente, verdad. Y slente su por-
venir. ¥ todo esto es universal. En todo el
mundo... Aparte de todas las maguinaciones
politicas que detrds de eso puede haber, no
cabe duda que ahi se estd capitalizando un
no de la juventud a un orden que ellos no
aprueban. Y este es el gran problema que hoy
los dirigentes del mundo, politicos y no po-
liticos, tienen que Densar. Por eso esta juven-
tud necesita gente que piense con toda aper-
tura v con toda energia y con toda saudacia,
que presente los problemas ¥ trate de resol-
verlos"”.

(Palabras del Padre Arrupe)

piensan en algo mis, que el resultado de
un partido de fitbol, porque el prestigio de
un pais se gana en otros medios bien dis-
tintos de una competicién deportiva.

FEuropa arrostra un grave problema de
insurrecién en todas sus Universidades. Los
jévenes llevan mucho tiempo muriendo por
conceptos capitalistas, ellos que no tienen
rdinero, aunque sus padres lo tengan, y
que saben que no es en los libros y en el
estudio donde se donde se hLacen esas for-
tunas que dirigen el mundo.

Los conceptos morales, de una genera-
cién anterior, son tan falsos, gue reaccio-
nan en contra desde todas las =:feras. Se
peinan de otro modo que los que 'es pre-
cedieron, se visten de otro modo, enfrentan
sus conceptos musicales, su pintura y hasta
la poesia vibra en canciones de protesta.

Hay latente en la calle, en el bar, en
los bailes, una rebeldia que se aprecia a
simple vista sin mas estridencia es mas
marcada y mias violenta, por que lo que
<e les da en los libros de Filosofia, de
Economia y de Derecho, les hace pensar
y buscar la verdad con mas ahinco.

I.a violencia engendra violencia,

En “el esto es asi”, porque yo lo digo,
en apariencia, si la frase se dice sin gritar,
parece que no hay violencia. Pero no hay
violencia mayor que imponer un criterio



sin respiro al razonamiento, ni a la queja,
ni a la mera exposicién de otro sentimiento.
... Para dialogar, preguntad primero:
deﬁbués escuchad”..., decia Antonio Ma-
chado.
Y en teoria de amor, nos dice José Ber-
gamin: ...“Lo que es el querer de veras,

que aunque no tengas razdn, es como si la
tuvieras”...

Creer que los jovenes lo que deben ha-
cer es estudiar y los catedraticos explicar
es un razonamiento muy pobre de los con-
formistas de cualquier época y lugar.

¢ Estudiar qué?... ¢Explicar qué?...

En Medicina el problema podia ser sen-
cillo. Pero en Ciencias Econdmicas y Po-
liticas, en Derecho, en Filosofia, cuando
se estudia, se razona sobre lo que se estu-
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dia y entra el Pensamiento y se configura
la mentalidad.

Luego de todo eso, por todo eso que se
estudia, la mente menos despierta ve que
sobra todo ello, surgen las guerras y la
juventud es la que se llama a morir.

La juventud emPez6 a preguntar por qué
se le va a llamar a morir.

Las Universidades todas estin llenas de
pancartas sobre la Guerra del Vietnam.

Deberiamos razonar el motivo.

Una ola de violencia sacude tados los

recintos universitarios porque no bay una
réplica urgente, a nada de lo que a la

juventud le preocupa.

La violencia no resuelve nada.

Pero el mundo se pone violento, cuan-
do muchos preguntan y nadie contesta.



Lo que no asusta

=
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Hacia una
Europa de
Gibraltar

a los Urals

Pablo VI y Athenagoras.
el Patriarca del profetaria-
do, fundido en un abra-
zo... Las Iglesias separa-
das inician el camino de
una union... contra viento
y marea el espiritu Ja le-
tra del Concilio Vatica-
no II, da otro paso ade-
lante

Praga... se inicié el prin-
cipio de una liberalizacién
idiologica, hacia un socia-
lismo auténtico, quizd un
cristianismo puro...

Varsovia, Bucarest... la
otra Europa recibe con de-
lirante entusiasmo al ge-
neral De Gaulle... las dos
Europas: del pacto de
Varsovia v de la Nato dan
un importante paso hacia
el mutuo entendimiento...
la guerra fl{':ia llega a su
in
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La nueva Europa ante
el resto del mundo

E] Castrismo... un nuevo fenémeno politi-
co en la América Latina, de cuya trascen-
dencia nadie puede dudar

El Catecismo de Mao y la revolucion cul-
tural, otro hecho trascendental sobre el
mapa de Asia

Restos de Cholon. La destruccion y la
fuerza de lo que Vietnam es buena mues-
tra, como formula inviable para vencer

El General Dayan én conversacion con jefes
musulmanes, El didlogo y la convivencia
serix el camino a recorrer en Oriente Medio

43
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La “Generacion de la nueva

conciencia”

José Maria Sanjuin era un hombre-sim-
bolo de esta nueva generacién que se ha
incorporado a la vida de Espafia a paso
de marcha. Ece término que ahora se usa
tanto de “la generacién de la nueva con-
ciencia” lo habia acufiado él. Era impetuo-
so y rebelde por fuerza de amor. Tenia la
noble obsesién de la justicia para los de-
mas. Escribia una prosa directa y recia,
con musculos y hueso, en la que el fuego
dejaba de ser quemadura para hacerse ca-
ricia Por un trasfondo de honda ternura
poetica. La novela que gané el Nadal, y
que apenas hace unas semanas ha llegado a
las librerias, tiene un tiulo estremecedor:
“Réquiem por todos nosotros”. Estd escri-
ta de cara a la muerte, buscando la vida

[ e 5 ! A
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ancha que hay en la otra orilla. Como
cifra de su relato habia elegido unos ver-
sos tomados de las “Oraciones del caminan-
te”, de Leon Felipe. Los dos tiltimos ver-
sos dicen: “Ya vendrd un viento fuerte
—que me lleve a mi sitio.” El fuerte vien-
to ha soplado en Pamplona sobre los ojos
de José Maria Sanjuan. Ya esti el autor de
“Requiem por todos nosotros” frente a la
cara desnuda de Dios, dejando pasar para
la eternidad su enorme corazén. Ya esti en
su sitio Jose Maria Sanjuin Urmeneta: un
periodista joven e inquieto; un escritor ma-

‘duro y hondo; un Hombre con maytscula,

(Lucio del Alamo, en “Hoja del Lunes.”).
(Lucio del Alamo).



sDe quién es el futuros

Uno de los problemas mas evidentes que
la polémica sobre el futuro Politico espa-
fiol esta arrojando sobre nuestro pais, es el
de las generaciones. No se habla de ellas,
no se menciona su oportunidad y su mo-
mento, pero su sombra bascula determi-
nante. Porque nunca como ahora los es-
pafioles conjugamos tan agria como dulce-
mente, tan ruda como esperanzadamente,
ese tiempo verbal del futuro. Y en lo que
ser4 Espaiia tienen que contar tanto las ins-

tituciones como las generaciones, cuyo plan
teamiento en nuestro pais es mas complejo

de lo que parece. Siempre detras de una
generacién “que hace la guerra” hay otra
que “la padece” y otra mis que “la so-
porta”. Por un proceso de decantacion y
aglutinamiento quimico derivado de la li-
nealidad politica de seis lustros, Espana se
encuentra ahora con que estas tres genera-
ciones tipo siguen en pie. No ha habido
en nuestro pafs un corrimiento logico, un
deslizamiento de poderes y mandos, una
transmisién, entre otras cosas porque el
botafumeiro ha funcionado muy bien y to-
do ha sido perfecto, Por lo menos en el
parte oficial. Una férmula rigida ha impe-
dido los relevos, haciendo que en 1966,
los hombres de 1936 no solamente sigan
todavia jugando su papel, sino que aspi-
ran a seguir jugéndolo, abierta o soterrada-
mente en el futuro. Pero los malabarismos
s6lo salen bien en el sombrero del presti-
digitador del circo y no en la politica, que
es una ciencia de realidades bien concre-
tas.

Cuando en el mes de julio ultimo, Luis
Maria Ansén escribié su articulo “La mo-
narquia de todos”, se produjo un hecho
curioso y sintomitico. La mayor parte de
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los que monopolizan el ritmo publico y
politico desde 1936 se levantaron airados
gritando que no podia serles impuesta,
porque si, una férmula de gobierno. Sin
embargo, en su algarada, habia una falla
que muy pocos han sabido ver. Ellos, que
han impuesto, sin consultas, una linea po-
litica desde 1936, que se han mantenido
férreos bajo el aura de un poder carisma-
tico, que han monopolizado la linealidad
de Espaiia, ellos, los que jamas transigie-
ron, siguen sin permitir que los demas. es
decir, las generaciones nuevas, no ya im-
pongan, sino esbocen y analicen Posibles y,
sobre todo, democraticas férmulas de go-
bierno bien establecidas y clarificadas, por
otra parte, en el Derecho Politico. Y en su
algarada polémica y ridicula han hablado
o de una Monarquia con pelucas o de una
Republica incendiaria. ¢{De qué se frata
entonces?

ILa ley de Prensa ha sido como una
suelta de globitos de colores apta para el
divertimiento polémico, pero sobre todo ha
servido para poner en claro que las posi-
ciones siguen siendo las mismas. Todavia
quedan espafioles dispuestos, |Dios mio!, a
coger el fusil, es decir, todavia quedan es-
pafioles dispuestos a cerrar el didlogo, a
mantener sus privilegios y a alargar el mo-
nolitico estlaje hispano. Y si los privile-
gios corren peligro y si el didlogo prome-
te ir mas allA de su chico horizonte, ‘en-
tonces el fusil lo arregla todo. Para bien
de Espafia, las sombras, que Precedieron al

18 de julio han desaparecido de nuestros
cielos. Se ha especulado mucho en estos

anos para demostrar a las nuevas genera-
ciones que esto no era cierto, que el caos
era casi una constante de la evolucién his-



panica y que modificar las cldusulas del
“vencedor” era tanto como abocarse al
abismo. Pero Espafia, que no ha dado pa-
so al verdadero y honesto juego generacio-
nal, cuenta, sin embargo, hoy, con una ge-
neracion de hombres verdaderamente nue-
VoS que no conocieron el pasado, pero que
han soportado el presente, y entiendo, por
experiencia propia, que han sacado sus
conclusiones para el futuro.

Ahora se habla en Espafia del futuro
en abstracto tanto como se hablé anterior-
mente de “bloqueo”, de “contubernios” o
de “El Cordobés”, El es “hobby” de hoy,
pero un “hobby” distinto, peligroso, y al
que hay que dar cara de frente, jugando
limpio. Se han montado encuestas, se ha
teorizado, bien clara y honestamente a mi
juicio, sobre la férmula monarquica, se
ha monopolizado también y demagogica-
mente sobre el peligro de tantas cosas...
Y los eternos navegantes de aguas que so-
plaron a su favor desde hace seis lustio:,
también han montado sus puestos. Todo
el mundo tiene derecho a opinar, pero hay
cosas que los eternos monopolizadores han
olvidado. Que el Derecho Politico es cla-
10 y no admite componendas en sus for-
mulaciones, como ya Peman lo dejé es-
crito hace un montén de afios en sus “Car-
tas a un escéptico”. Los “que hicieron la
guera” siguen manteniendo una dialéctica
que es una mezcla de trinchera, de alam-
brada y de inmovilismo todo junto, y con
todo lo que ello significa de negativo pa-
ra el pais. No quieren echar la toalla. Quie-
ren seguir jugando su larga carta, la mis-
ma que nos aisl6 del mundo, la que nos
ha separado como inquilinos verdaderos y
auteénicos de Europa, la que nos ha pri-
vado de voz y muchas veces de voto en
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el concierto mundial. Pero el profundo le-
targo en que ha vivido Espafia debe ya
tocar a su fin, Y para ello no solamente
es preciso entrar de una vez en las fér-
mulas de Derecho, democraticas y libres,
sino que también es necesario que =] in-
movilismo vaya diluyéndose, para provecho
de todos.

Las rentas —casi siempre sangrantes —
que dan una guerra deben desaparecer co-
mo privilegios de voz y de voto en el mo-
mento en que han cumplido una misién.
Lo que no se puede es hacer eterno el pri-
vilegio de la imposicibn y quejarse. ade-
mas, de que los que vienen caminando
~—sin camino hecho— desde atris lleven
en el morral ideas nuevas, ideas que, so-
bre todo, entran de lleno en el orden de
la verdadera justicia y de la auténtica li-
bertad, en €l orden, en suma, de las ins-
tituciones del Derecho. Vivir de espaldas
a esta realidad es agudizar el mal, esta-
blecer una politica de rentas y quitarse la
careta antes de tiempo. Porque no debe
olvidarse —y esto es algo fundamental—
que la Espafia del futuro serd, sobre todo
y ante todo, la Espaiia de los hombres de
1966, no la de los hombres de 1938, Creo
que esta ahi, prcisamente, todo el conflic-
to que en la conjugacién verbal del “futu-
ro” han creado las mil y una polémicas en
muy pocos meses de ley de Prensa. Quiera
Dios, para bien de Espafia y para el bien
y justo gobierno de la generacién que lle-
ga, que se haga verdad la tesis general de
Andre Piettre hablando a la juventud. “Una
vez que desaparezca la confusién actual, el
porvenir —vuestro porvenir— se presenta
lleno de magnificas promesas.”

Jos¢é MARIA SANJUAN



sSomos diferentese

Frente a la ingenua torpeza de las iz-
quierdas, es verdaderamente significativa
__incluso admirable desde un Punto de
vista puramente tactico o instrumental— la
extraordinaria lucidez mental con que en
Espafia han procedido siempre las dere-
chas, y conste que empleo estos vocablos
con plena conciencia de su valor un tanto
convencional. Lucidez mental, por supues-
to,no en orden a la eleccién de los fines,
sino a la de los medios para satisfacerlos.
En orden a arbitrar los recursos y resortes
mas eficaces para lograr siempre su pro-
pbsito fundamental, que naturalmente no
ha sido nunca otro que el de mantenerse
de un modo permanente en el Gobierno

del pais.

Nuestra historia contemporanea, la que
arranca del regreso de Fermando VII tras
la guerra de la Independencia, no es otra
cosa que una demostracién continuada de
esa habilidad con que la derecha espano-
la ha sabido siempre conquistar y mante-
ner en sus manos el Poder. Y de la reite-
racibn con que para ello ha acudido a
unos argumentos tan capciosos y sofisticos
como, por lo visto, y quiza por eso mismo,
eficaces.

Cuando Fernando VII, con ayuda de las
tropas francesas, logr6 poner fin al corto
periodo de “los tres Illamados afios™, en-
tre otras sabias medidas de Gobierno, y
ademéas de llevar a cabo una brutal repre-
si6n entre los liberales, adopté dos disposi-
ciones que a primera vista pudieran pare-
cer desconectadas entre si, pero que en
realidad estaban subterrineamente herma-
nadas por una misma y extrafia linea de
pensamiento. Cre6 una céitedra o escuela
de Touromaquia. Sin duda, para dotar de
una base cientifica a lo que hasta entonces
no era sino mero pasatiempo popular. Y
cerrd la Universidad de Cervera. Esto ul-
timo, segiin paladina confesién del inefa-
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ble decreto, “para acabar definitivamente
con la funesta mania de Pensar”,

Este doble clarinazo, tan significativo,
no fue un suceso aislado en la historia es-
pafiola de los siglos XIX y XX. La hege-
monia de las fuerzas conservadoras ha tra-
{do siempre consigo un brioso auge de
la llamada “fiesta nacional”, languidecien-
te y mortecina durante los cortos periodos
de predominio progresista o liberal. Y, por
supuesto, una postura claramente negati-
va frente a los fenémenos de signo cultu-
ral y frente a todas las manifestaciones
del pensamiento.

Mientras los otros paises se entregaban
sin reservas a la apasionante aventura de
la ciencia modema, mientras en ellos se
creaban las bases filosoficas y cientificas
de una técnica sin la que hoy, pese a to-
dos los aspavientos, no seria posible la vi-
da sobre la tierra, aqui se exaltaban los
valores irracionales de la “fiesta”, que se
identificaba, nada menos, que con la ver-
dadera esencia de la raza y se rechazaban
tozudamente todos los avances del pensa-
miento, en nombre de una supuesta ftra-
dicion vy de un casticismo arcaizante cons-
titutivos, segin se decia, del auténtico ge-
nio nacional.

No es extraio que el pobre celtibero,
bajo el influjo de semejante pedagogia, ha-
ya sentido una cierta inclinacion a echar
de vez en vez los pies por alto. Hubiera
sido verdaderamente insélito que, dedica-
dos con tanta tenacidad al cultivo Je los
valores irracionales, se hubiese obtenido
como producto final una mente cartesia-
na o, mas modestamente, un ciudadan?
apto para la convivencia social.

Pero ahora es cuando se Produce lo ver-
daderamente curioso. En lugar de com-
prender y reconocer que €sos violentcs
desahogos y esa tendencia anarquizante Yy
caprichosa del pueblo espafiol, aunque pu-



dieran tener su punto de arranque en unas
determinadas peculiaridades raciales, se
debian fundamentalmente a una pedagogia
descaminada, a una educacién absurda Y,
en definitiva, a una desacertadisima direc-
cion por parte de quienes hubieran tenido
que guiarlo y encauzarlo por més razona-
bles derroteros, se atribuyeron tinica y ex-
clusivamente a aquellas peculiaridades. Y
se invent6 la famosa teoria, ahora ya per-
fectamente acufiada, de que Espana es di-
terente.

Y, claro, como Espaiia es diferente, no
se la puede dejar que se gobierne mediante
los sistemas que, con unos u otros mati-
ces, se hallan establecidos en casi todos
los. pueblos de la tierra, Como Espana es
diferente, tiene que estar sometida perma-
nentemente a una ortopedia deformadora
que mantenga encorsetada su desvordan-
te vitalidad.

.Pero como, de otro lado no se ha ejer-
citado nunca un despotismo  ilustrado que,
aun prescindiendo de los cauces represen-
tativos, se propusiera al menos como iini-
ca meta la elevacion del subdesarrollado ni-
vel cultural y educacional del pueblo, éste
seguira siendo siempre diferente y justifi-
cando, segin ellos, el que se le nieguen
cauces que acaso le permitieran salir por
si mismo, aunque fuese tras un periodo de
fiebre, de su atraso intelectual y de su
falta de adaptacién para la verdadera vi-
da civil,

Todos los paises de Europa, e incluso
los de  Hispanoamérica, dedican mayores
porcentajes de sus presupuestos y de sus
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rentas nacionales a la Ensefianza. En Es-
pana, todas las demds atenciones presu-
puestarias se estiman, por lo visto, de ma-
yor interés que las educativas. Y asi re-
sulta que la Universidad no funciona, que
la investigacion Practicamente no existe y
que el maestro es un pobre diablo cuya
mision se exalta hipécritamente como ex-
celsa y ejemplar, pero al que no se le
paga lo suficiente para que pueda dedi-
carse seriamente a ella. (¢Seguiria siendo
esto asi si en la confeccién del presupues-
to nacional tuviese el pueblo una mayor
intervencion?).

Con semejantes métodos se comprende
que, como pone de relieve Santiago Na-
dal en reciente articulo sobre la izquierda,
entre nosotros hayan gobernado las dere-
chas durante mas de ciento treinta anos,
desde que Fernando VII comenzd a ha-
cerlo con tanta brillantez, mientras las iz-
quierdas solamente lo han hecho alrededor
de veinte. Y, de forma continua, nunca
mas alld de unos tres afios. El sistema ha
acreditado, evidentemente, su eficacia.

Pero el manido y desacreditado argumen
to de que Espaiia es diferente, sélo admi-
sible como “slogan” turistico, y la toipe
consecuencia de que ello obliga a tratarla
como a un menor de edad necesitado de
tutela, con lo que nunca dejara de serlo,
no son, sino un sofisma que en todos los
tratados de logica, ya desde Aristételes, ha
sido perfectamente clasificado, rotulado y
desenmascarado.

Un sofisma que se llama circulo vicioso.

ENRIQUE ALVAREZ CRUZ



Eduardo Vicente

Sin saber si Eduardo
Vicente y Rafael Al-
berti ‘eran :amigos, si
acaso se conocian, es-
te «“Angel bueno>» de
Rafael Alberti, pudo
llegar de los cielos
para anidar en -el
corazén de Eduarde.
Porque KEduardo te-
nfa -el :alma navega-
ble. Su pintura, como
movido el pincel por
alas muy ligeras deja-
ba una "huella tan
suave, tan fina... y de-
cia tanto.

Ligero el trazo, tenue
el ‘color. Era lo con-
trario de la estriden-
cia y se apretaba lue-
go como el verso al
oido, en la .retina.
Eduardo Vicente,pin-
tor, poeta, alma lim-
pia, ‘corazén : abierto.
Se nos fue tu bondad.
Adiés, Eduardo.
Lo-otro, -a lo que de-
dicaste toda tu vida,
la pintura, no te dice
adiés;sino hasta siem-

PXeE.
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(Fragmento de «El angel bueno»)

Vino... Para, sin' lastimarme
cavar una ribera de luz dulce en mi pecho
y hacerme el alma navegable.

RAFAEL ALBERTI



Maruja Mallo

«Cuando José Ortega y Gasset
descubre a Maruja Mallo, pre-
senta sus cuadros en la ¢«Revis-
ta de Occidente». Es una artis-
ta que aparece con una extra-
na, diversa y segura personali-
dad. Su originalidad espont4-
nea nacid en las fiestas de la
Pradera de San Isidro, Mas tar-
de inventa los Espantapeces y
los Eapantapdjaros. La luz de
América clarifica su inspira-
cién en el <Canto de las Espi-
gas», creado con la impetuos:-
dad de una cascada donde la
musica es aquella del agua
viva,>»

Ramon Gdémez de la Serna

«Maruja Mallo. .. entre verbena y espantajo, toda la belleza del mundo

cabe dentro del ojo.»
Federico Garcia Lorca

«Maruja Mallo es profundamente auténtica y su obra genial.
Donde aparece, se impone al ospiritu de la manera més pertur-

badora y vigorosa.»
Jean Cassou

Director del Museo de Arte Moderno de Paris

<Es sencillamente admirable el gran estilo que resplandece
en los cuadros de Maruja Mallo, »

René Huygue
Director del Museco del Louvre de Paris

. 5(}
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ESCULTURA

Francisco
JQt’ipez
B

en Arte, la escultura, €s el arte natural
al hombre; el arte de la naturaleza. Su
propia existencia de formas ante nosotros, es
ya una referencia a formas vivas, entre las
que nos sentimos identificados en una cierta
medida. Es la primera manifestacién de la
presencia, de la existencia del hombre sobre
la tierra, porque gquedo marcada esta, con la
huella de su pie sobre la arena, Qque es ya
una primera forma escultorica referida a un
existir real...

_La escultura es esto que hace LoOpez
Burgos; algo hay, €n estas ninas que juea'an:
en estas muchachas que se asoman a un
balcén ideal y nos contemplan desde alguna
inefable frontera, que nos hace comunes @
nosotros con una forma especial y suprema

de la materia, de la naturaleza, en la que un HE e e :

Manuel Orozco ; ' el parque de Marbella

Francisco Lopez Burgos en su estudio de Granada tiene
una maqueta de un monumento a Federico Garcia
Lorca que espera un sitio, quizé en el Albaicin, para
perpetuar la memoria del extraordinario poeta grana-
dino, que llevé por todos los confines el nombre de
su ciudad natal y de su patria - ~
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«L'Arlequin assis», de Picasso:
Trente-deux mille «oui»

C'est Michel Breitman qui, dans ‘un article paru:

dans I'avant-dernier numéro du Figaro littéraire.

a apporté en France la nouvelle dé I'étonnante
aCroisade des enfants de Bile»:
deux chefs-d'ceuvre de Picasso, L‘Arlequin assis
et les Deux fréres, exposés au musée de la ville,
n‘appartenaient pas aux collections municipales
mais y étaient seulement déposés et allaient &tre
vendus 4 I'étramger par leur propriétaire, les édiles
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apprenant que-
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avaient décidé d'acquérirles-toies: Mais un garar
giste, arguant la nécessité de construire des écoles;
fit circuler une pétition pour empecher la négocia-
tion: -

Alors, tous les enfants, cassant leur tirelire, pour
recueillir quelques premiers fonds, protestérent a
leur tour. 1ls occuperent la rue, dessinant a la craie
sur les trottoirs: Au secours [Nous aimons Picasso!
<Tous les Bdlois arboraient le badge de la révoite,



tandis que les experts en politique secouaient la n‘est pas finie. Picasso; touché par 1‘enthousiasme

téte: on ne pourraitrien contre la pétition du gara- des enfants etla compréhension des ‘grandes per-
giste, sonnes, vient de décider d'offrir (graciensement,
Ils avaient tort. Et l'article de Michel Breitman, bien sur) quatre de ses ceuvres au musée de Bile,
alertant un peu plus encore 1'opinion, aura contri- La Famille (1904) qui est le pendant des Deux
bué au sauvetage: le reférendum, selon la coutume fréres, une esquisse des Demoiselles d'Avignon
suissey a.eulieun etil a donné raison aux. enfants, et deux grandes peinlures de 1967.
trente-déux mille - Bdlois se sont prononcés eu fa- Le plus curieux, dans cette aventure, c'est que
veur de Picasso et vingt-sept mille contre lui. Les des enfants et des jeunes gens aient eu 1'initiative
deux chets d *=uvre resteront cn place et appartien des opérations. Picasso fait partie de leur univers.
dront désormai au musée. Pourrait-on en dire autant des grandes personnes:
Mais cette jolie histoire; a:la morale rassurantey PIERRE MAZARS
x

(...emocionadamente. . .queriendo que esta informacion

egara a todos los niro espanoles)

En <Le:Figaro Littéraire» se ha publicado esa «Victoria de los ninos de Bale» con nna
reprodaccién fotogréfica-de «El arlequin sentado> de Picasso.

LITORAL reproduce el texto en francés del articulo de Pierre Mazars.

La historia es emotiva y:sencilla;

Ante el peligro de que unos cuadros de Picasso — concretamente-«El arlequin sentade,
y «Dos hermanos» —, fueron trasladados del lugar que ocupaban en el Museo.Municipal
de Bale (alli depositados para su venta), los nifios de la pequena ciudad, rompen:sus hu-
chas para recabar dinero, se lanzan a la calley escriben con tiza en las aceras: ¢jSoco-
rrol... queremos-a Picasso>...

Sit entusiasmo-logra vencer el criterio de las autoridades municipales, ante una sitna-
cién-juridica y-econédmica:dificil, y enun referendum, segénla costumbre suizaj treinta
y dos: mil. personas:se solidarizan conlos:nifios en quedoscuadros:de Picasso mo salgan:
del Museo y veinticinco mil optan por la:postura juridica-que provecaba su salida.

iLos nifios de Bale han vencido!

Enterado el genial pintor malagueno del incidente, se emociona ante el entusiasmo de
estos ninos y ha regalado al Museo Municipal de la ciudad cuatro de sus obras: «La fa-
milia (1904) que hace pareja con <Los hermanos>, un boceto de «Serorita de Avignon»
y dos pintarassuyas de 1967. |

El comentario final dé Pierre- Mazars en «Le Figaro Littéraire> es trascendente: ..
«;..son los nmos, la’ & joven; los'que tomaron la iniciativa-em Bale, Picaseo forma.
parte-de :saomuado: jPodriamos .decirlo mismo de las personas mayores?s
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La revolucién de mayo
y las elecciones francesas

“...Ser violentos como los profetas, exigen-
tes como Cristo, revolucionarios como el Evan-
gelio, sin herir el Amor. Palabras del Arzo-
bispo de Recife Monsefior Camara.

dPor qué lanzar tanto las campanas al
vuelo después de las elecciones francesas?
Las elecciones francesas no han resuelto ap-
solutamente nada. Las cosas estin donde
estaban. El prestigio del General De Gau-
lle, su visibn internacional clarfsima en
casi todos los problemas y la falta de con-
tenido politico social en toda su actuacidn.

Dos masas claramente delimitadas: los
del miedo, los del instinto conservador y
los que quieren abrir brecha y cambio so-
bre una Sociedad que ellos consideran
caduca y terminada. Millones de seres a
un lado y millones de seres a otro, en un
equilibrio que no muestran los escafios del
Parlamento.

dQué va a hacer De Gaulle?

Esto es lo importante,
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La revolucién de mayo sin muertos, sin
derramamiento de sangre, es un hecho im-
portantisimo.

Las Universidades con sus catedriticos
y estudiantes, las faibricas los talleres, las
oficinas, los funcionarios publicos, parali-
zando la vida de un paifs, no han sido mo-
vidos esta vez por un grupo de agitadores
pro-chinos, o comunistas, como se llama
ahora a cualquier sintoma de descontento.

La revolucién de Mayo se ha producido
al margen del Partido Comunista y de los
lideres de la extrema izquierda: todos ellos
estaoban ya derrotados antes de Ias elec-
ciones francesas.

De Gaulle ha reconocido los motivos y la
justicia de la protesta en su enfrentamiento
con el pais ante las cAmaras de Televisidn.

La revolucién de Mayo, sin una ideo-
logia marcada, sin casi otros lideres, que
algiin joven universitario, es la senal m4s
terminante de indignacién contra un mun-



do injusto en el que estamos todos inmer-
sos oyendo siempre Ppromesas incumplidas
pidiendo paciencia y condenando todo bro-
te de protesta, como una violencia intolera-
ble, con tanta tolerancia durante afios, para
la falsedad v la mentira.

La revolucién de Mayo prueba la nece-
sidad inaplazable de unas reformas a fondo,
en todos los ordenes y en todas las cosas.

Los jovenes, en vanguardia, los obreros
con su gran homogeneidad, dijeron su no,
en Francia, antes de las elecciones.

Luego se desarrollaron sin incidentes esas
elecciones que no han hecho si no probar
el estupendo nivel cultural y educacional
de un pueblo, Pero que no han resuelto
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otra cosa que la ensefianza que de lo “otro”
puedan sacar los gobernantes. No se trata
de mantener el orden, si no de transformar
ese desorden de las cosas en unas estruc-
turas revolucionarias y cambiantes.

Que De Gaulle no olvide —lo decimos
en otro lugar de este nimero— que Euro-
pa como conjunto de naciones no se unira
2 un hombre de cualquier nacionalidad, si
no a una idea, que recoja las aspiraciones
de una nueva generacion.

Francia ha dado la pauta en épocas Pa-
sadas de su gran capacidad creadora.

Una vez mas puede tocarle dirigir.

Si asi fuera, que Dios ilumine a sus
hombres.
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A NUESTROS LECTORES
Y SUSCRIPTORES

El nimero 1 de LITORAL —homenaje a una ge-
necacion trascendente—, estaba concebido como

‘numero 0. Sobre ¢l ibamos a realizar-la prospec-

cion y arranque de esta revista .

Por causas que nos son ajenas, no obtuvimos
permiso para dar caracter de numero extraordina-
rio al «<Homenaje a una generacion trascendente»
y fue ese homenaje nuestro numero 1.

Editado en mayo, vi6 en el mes de junio la luz
del publico.

Este nimero 2, dedicado 2 Europa, correspon-
de a juniojulio, y el 3, Homenaje a Rafael Alberti,
llevara en su portada como mensualidad, agosto-
septiembre. Sera en nuestro numero 4, dedicado a
la Fiesta de los Toros, cuando LITORAL centre sy
publicacién mensual.

Con ello, entre el niimero 5 (noviembre), y el 6
(diciembre), cumpliremos nuestro primer semestre
natural, y la anualidad 1968-69 seguira su camino
Como era nuestro deseo.



Punto final
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Este segundo numero de LITORAL, dedicado a Euro-
pa, ha tratado de dar una idea general de la importan-
cia del tema.

Hemos escrito a escala del Pensamiento, sin filosofia,
con la mayor sencillez posible, generalizando y €xpo-
niendo cosas concretas.

Creemos sinceramente que nada va a lograrse en lo
porvenir por caminos de violencia. Esas reproduccio-
nes de cuadros de Genovés, son un grito en contra de
la violencia, estan recogidas de una cuidadisima edicion
de Angel Caffarena: «Ensayo de violencia». Son es-
tampas amargas, pero amarga es la muerte de Lutero
King y de John y Robert Kennedy.

El articulo de José M.2 Sanjuan es, también, un grito
juvenil impresionante, en una mente clara, con increi-
ble madurez, que tristemente no velvera a sonar para €|
Pensamiento. La muerte gasta esas bromas.

Hemos reproducido como ese articulo suyo algun otro
publicado en la prensa diaria que tenian relacion con
nuestro tema. Alguna vez esa cosa rapida del periodis-
mo hecho al dia, imprime 1deas y pensamientos que
merecen el papel del libro y la encuadernacion.

Algunas de nuestras fotografias hablan por si solas
mejor que cualquier comentario.

El fotégrafo es, casi siempre, todo un pensador que
graba, con perfiles marcadisimos, su idea.

Y.
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Y en sintesis deseada algunos pies de nuestras foto-
grafias, quieren expresar mucho mas de lo que dicen.

Ayer y hoy de LITORAL en la poesia, busca entron-
car dos generaciones. [Ojala lo logremos!

A escala del Pensamiento LITORAL cierra sus pagi-
nas esta vez.

Nada de cuanto decimos esta encuadrado en el am-
bito pequeiio de la Nacidn, aunque esa Nacion sea esta
nuestra, tan entranable.

Al dedicar este numero a Europa, lo hemos hecho
convencidos —aunque siempre predispuestos a recono-
cer sobre el tiempo nuestras equivocaciones—, que esta
hora historica presenta para nosotros, por fin, a esa am-
plisima escala, la solucion de todos los problemas, que
ahi tendremos que buscar y encontrar la raiz de lo bue-
no y lo malo y que si Europa no se logra, seremos como
los acompafantes y la comparseria de otros Imperios
poderosos.

Si Europa no se hace, peor para Europa y peor para
Espana.

Pero somos optimistas. Europa, cuna de civilizacio-
nes, empieza a voltear con el mismo son bajo el cielo,
las campanas de sus viejas y espléndidas catedrales.
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Se termind de imprimir este libro, cuya edicién
consta de 3.000 ejemplares, el XXVI de julio de
MCMLXVIII, en los talleres Dardo, Alameda, 33,
y Gréficas San Andrés, Alonso Cano, 4, de Ma-
laga, bajo la orientacion de José M.? Amado.
Colaboraron en la labor literaria Jesus Ussia,
Manuel Gallego Morell y Angel Caffarena Such
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