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PALABRA, MUNDO, SER:
LA POESIA DE |
JAIME SILES

INTRODUCCION Y SELECCION
de

AMPARO AMOROS

ILUSTRACIONES DE
ENRIQUE BRINKMANN
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E S de sobra sabido que, en nuestro limitado dmbito cultural, los
numeros monogrdficos sélo se dedican a los grandes patriarcas de la
poesia cuando el tiempo los ha situado mads alld del bien y del mal, y re-
conocerlos se ha convertido en sintoma comunmente admitido de buen
gusto y signo inequivoco de prestigio, o a los muertos, porque con ellos
no duelen prendas: todo se les perdona ya que, definitivamente mudos y
fuera de combate, se les puede empezar a compadecer. Estamos inmersos
en un caldo de cultivo temperamental donde la envidia y la crueldad se
resuelven en necrofilia.

Por ello resulta doblemente significativo que la revista Litoral dedigue
estas pdginas a un poeta joven todavia, pero en plena produccion y madurez
poética, es decir, biologica y literariamente vivo.

Doblemente significativo, decia, porque indica, por un lado, la voluntad
de esta publicacion con tanta raigambre de apostar, con el riesgo asumido
que ello implica, por creadores a los que, teniendo ya una voz hecha,
les queda todavia mucho por decir, y, por otro, su agudo olfato critico
para sefialar —destacando las figuras mds representativas— las tenden-
cias que resultan inexcusables si se intenta describir una panordmica a
la vez fundamental y completa de la poesia espariola contempordnea.

11
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Ln este sentido la obra de Jaime Siles, entroncando con nuestra tradicién
de poesia de pensamiento poético y recogiendo las mejores manifestaciones
que nulren esta corriente en Europa, dota a este tipo de lirica de una
impronta que es su aportacion personal: la de situar la reveladora ex-
periencia poetica en los lindes de la reflexion filoséfica. Con un vocabulario
abundante en términos abstractos pero al que una elevada dosis de senso-
rialidad en el contexto en que se inserta dota de carnadura y ealidad
poemadtica, y una tension intensiva apasionadamente rigurosa propia de
un discurso cientifico, Siles lleva a limites insélitos, antes de su escritura
en nuestra poesia, la voluntad de una palabra reflexiva e indagadora
que se enfrenta al radical problema del ser: la identidad. A partir de ese
nucleo metafisico despliega el autor de Alegoria una modulada gama de
variaciones que completan su recurrente registro temdtico, demostrando
incuestionablemente que la poesia puede y debe abarcar todos los aspectos
de lo humano y no es ajena a su contemplacion reveladora la aventura
intelectual del conocimiento cientifico, aunque se sea consciente de que, al
abordar tales profundidades, los incapaces de seguirlas recurrirdn de nuevo
al rotulo manido para precintarlas como *“‘no poéticas’’ y se verd sensible-
mente reducido el numero de seguidores y de ya escasos lectores de este
genero, en un momento en que triunfan el reclamo efectista de lo epidérmico
y el escdndalo fdcil de lo insustancial: poesia para fuegos de artificio.

Se da el caso incomodo de que Jaime Siles es, ademds de poeta, filologo,
erudito, critico traductor y profesor vocacional, Y todo ello, en un pais
tan limitado que no da para tener mds que una sola Imagen de cada
habitante, resulta excesivo. Aqui —por una inveterada y feroz ley de
incompatibilidades cultural— si se es poeta no se puede ser critico
(cuando no hay poeta que no se haya visto obligado a hacer su seleccion
personal de la poesia anterior y de sus coetdneos), y si se es tedrico o buen
traductor se estd radicalmente indotado para la lirica. En estos agresivos
pagos los profesores carecen —en opinion vulgar— de genio creativo
para la escritura y los eruditos estdin incapacitados para el erotismo:
son éstas, tierras inquisitoriales y severamente in transigentes donde solo se
tolera que hagas bien una cosa si al tiempo demuestras con toda evidencia
tu nulidad para todas las demds, si tienes una tara fisica o si eres terri-
blemente desgraciado. En Esparia el ideal renacentista de hombre y artista
total es inviable por falta de recursos no sélo intelectuales sino, sobre todo,
humanos, como si existiera una oscura conciencia de que el patrimonio es
escaso y conviene repartirlo a pequefias “didcesis”.

I'ras agradecer a Litoral su inteligente acierto en la linea editorial
que se ha propuesto y en la exquisita presentacion de sus volumenes, y
a todos los que ahi han colaborado su generosa amabilidad, quiero ter-
minar esta presentacion dejando una pdgina en blanco: la que debian
ocupar unas lineas autografas llenas del magisterio, el afecto y la amistad
de Vicente Aleixandre al poeta que aqui nos ocupa. Desgraciadamente
no ha podido cumplir —en contra de su costumbre— la promesa que me
hizo personalmente de abrir, gustoso, con su palabra iluminadora las
puertas de este numero.

AMPARO AMOROS

12
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1954-1957.
1957-1968.

1968-1970.
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Biografia de Jaime Siles

16 de Abril 1951. Nace en Valencia.
Estudios primarios en el Colegio de Santa Ana.

Estudios de bachillerato y preuniversitario

en el Colegio de Nuestra Senora del Pilar (marianistas)
de Valencia. 1963: viaja a Francia. 1965: viaja

a Francia y Portugal. 1967: viaja a Alemania, Italia,
Austria y Suiza. Finaliza los estudios de bachillerato

con Premio Extraordinario.

Realiza los estudios comunes de Filosofia y Letras
en la Facultad de Valencia. Viaja a Italia y Grecia.
Primeras colaboraciones literarias. 1969: se publica
Génesis de la luz en Malaga, con un epilogo de
Guillermo Carnero.

13



1970-1973. Realiza los estudios de especialidad (Filologia Clasica)
en la Universidad de Salamanca. 1971: se publica
Biografia sola en Malaga. 1973: su libro Canon
obtiene el Premio Ocnos 1973. Se licencia en Filologia
Clasica por la Universidad de Salamanca,
con Premio Extraordinario. Termina el servicio
militar; milicias universétarias en Zamora.

1974-1975. Becado por la Fundacién Juan March,
amplia estudios en la Universidad de Tiibingen, bajo
la direccion de Antonio Tovar.

1975-1976. Investigador contratado en el departamento
de lingiiistica de la Universidad de Colonia.
1976: se doctora por la Universidad de Salamanca
con Premio Extraordinario.

1976-1980. Profesor de Filologia Latina en la Universidad
de Salamanca. 1977: se publica Alegoria. 1979: se casa,
en Las Palmas de Gran Canaria, con Ela Maria
Fernandez-Palacios. Ese mismo aifio obtiene, por
oposicion, la plaza de profesor titular de Lengua y
Literatura Latinas de la Universidad de Alcala
de Henares, a la que se incorpora en octubre de 1980.

1980-1982. Profesor de la Facultad de Letras de la Universidad
de Alcala de Henares. 1981: secretario de redaccién
de la Revista de Occidente. 1982: obtiene por
oposicion la plaza de profesor agregado
de Lengua y Literatura Latinas de la Universidad
de La Laguna.

1982-1983. Se incorpora a la Universidad de La Laguna.
Publica Poesia 1969-1980 y Musica de agua,
que obtiene el Premio de la critica del afio 1983.
Ese mismo afio es nombrado Director del Instituto
Espanol de Cultura en Viena. Catedratico de
Filologia Latina de la Universidad de La Laguna,
pasa en comisidon de servicios al Ministerio
de Asuntos Exteriores. |

1983-1985. 1983: catedratico honorario de la Universidad de
Viena. 1984: Gastprofessor de la Universidad
de Salzburg. 1985: Gastprofessor de la Universidad
de Graz. Continia como Director del Instituto
Espanol de Cultura en Viena y agregado cultural
en la Embajada de Espaiia en esta capital.

14
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Jaime Siles: diciembre de 1969
(Foto de Marcos Ricardo Barnatdn)

La Albufera: Valencia, 1972
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Verano de 1982

Alcala de Henares, abril de 1984: Manuel Alvarez Ortiz,
Domingo Pérez-Minik, Marcos Ricardo Barnatdn, Jaime Siles
y Antonio Colinas '

16
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Café Landimann, Viena, diciembre de 1984: Luis Surién, José Manuel
Caballero Bonald, Jaime Siles, Fernando Savater, Jaime Salinas y Juan Benet
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GENESIS DE LA LUZ
(1969)

TRAGEDIA DE LOS CABALLOS LOCOS

A Marcos Granell

Dentro de los oidos,
ametralladamente,
escucho los tendidos galopes de caballos,
de almifores perdidos
en la noche.
Levantan polvo y viento,
al golpear el suelo
sus patas encendidas,
al herir el aire
sus crines despeinadas,
al tender como sabanas
sus alientos de fuego.
Lejanos, muy lejanos,
ni la muerte los cubre,
desesperan de furia
hundiéndose en el mar
y atravesandolo como delfines vulnerados de tristeza.
Van manchados de espuma
con sudores de sal enamorada,
ganando las distancias
y llegan a otra playa
y al punto ya la dejan,
luego de revolcarse, gimientes,
después de desnudarse las espumas
y vestirse con arena.
De pronto se detienen. Otra pasion los cerca.
El paso es sosegado
y no obstante inquieto,

21
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los ojos coruscantes, previniendo emboscadas.
El liquido sudor que los cubria
se ha vuelto de repente escarcha gelida.
Arpegian sus cascos al frenar
el suelo que a su pie se desintegra.
Ahora han encontrado de siempre, si, esperandoles las yeguas que los
miran.
Ya no existe mas furia, ni llama que el amor, la dicha de la sangre,
las burbujas amorosas que resoplan
al tiempo que montan a las hembras.
Y es entonces el trepidar de pifanos, el ruido de cornamusas, el musical
estrépito
que anuncia de la muerte la llegada.
Todos callan. Los dientes se golpean quedandose
soldados.
Oscurece. La muerte los empana, ellos se entregan y subito
como en una caracola fenecida, en los oidos escucho
un desplomarse patas rabiosas, una nube de polvo levantado por crines,
un cataclismo de huesos que la noche se encarga de enviar hacia el olvido.

FALSO MURO QUEBRADO YA EN MIS OJOS

Para Marcos Ricardo Barnatan

Habia en mi, hecho de arena verde,

un agreste surtidor de hermosura, una

robusta piedra de cuarzo entre mis 0jos.

Yo no podia ver sino mentiras dulces,
talismanes queridos, manos que me entregaban
aquello que pedia. Y fuiste ta, oh luz,

mar encendido de pronto y para siempre,

la pura ley, el orden, el abrazo

del amante y la amada en soledad, el lecho
donde se juntan tiernos el odio y €l amor

para morir cruzados de un temblor repentino,
de un eléctrico rayo que los pulsa y sacude,

de un terremoto subito y un llorar esperando,
para llegar, como la tabla de la sal herida,
hasta la playa tibia de un rojo atardecer helado.

22



FABULA DE RABIA E IRA BAJO LA LUZ DE LOSTAXIS

AZULES QUE MUEREN EN AGOSTO

(Homenaje a Rafael Alberti)

Hay latidos de sangre resueltos en alondras,
cabellos humeantes, trituradas estrellas,
astros que se olvidaron de si mismos,
vientos sin voz,
palabras.
Palabras indecisas al borde de los labios,
intentos sin accion durmiendo entre los dedos
y unos ojos ardiendo,
ardiendo si,

ardiendo por ti y de mi, ardiendo
y destejiendo en ti y para mi
los calamos azules de una ceja.
Pero se puede ser una azucena,
una azucena de esas regadas por una mano joven,
de esas alimentadas por el rico perfume

de los serenos degollados en la esquina del tacto,
de esas flores que crecen
con el frio de los pajaros ahorcados en la noche
y luego se disuelven, como una luna rota, en el amanecer del mar.
Es hermoso ser flor hasta que viene
el rayo hambriento de la carne, ese
que abraza cuerpos muertos, corazones dormidos y los besa,
como puede dar amor la mejilla dorada de una sierra:
cortando,
y hace un cielo de cadaveres bellos, de senos nacarados y muslos
de bitacora

talando asi, segando asi, asi
hasta dejar enormes playas de ceniza, almas quemadas, dientes
hundidos para siempre entre la nada.

23
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Este ir y venir

HEMISFERIO

por los rincones de un cuerpo sin frontera es

recorrer el hemisferio oculto de las miradas frias.
En las manos mas hondas de un verano sin luna el horizonte

tiembla.

Cuanto mis ojos vieron bajo la llama del silencio blanco, tus

pies lo empujan

hacia las playas muertas. Queda el perfil de una

caricia. un cabello extraviado latiendo en la penumbra, el fuego
de unos labios de acero, la presencia real que abraza al suelo
duro. Toda la contingencia azul de corazones.

.
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BIOGRAFIA SOLA
(1971)

BIOGRAFIA

M1 ayer son algas de pasion,

luces de espuma.

Y una arena insaciable que devora
los cuerpos submarinos.

Un cielo blando donde beben

las palomas sin rumbo del estio.

SILENCIO

Equilibrio de luz

en el sosiego.

Minima tromba.
Ensonacion. Quietud.
Todo:

un espacio sin voz
hacia lo hondo oculto.

25



SIESTA

A Antonio Carvajal

Alfileres prendidos
—corazon de la tarde—.
Hay un viento cansino,
éxtasis de campanas:
agosto adormecido.

Todo un mar se desgrana:
sin olas, sin sentido.
Playa de Dios

que al aire perseguido
rinde en la arena

un caballo de oro,

de agreste azul, de olvido.

EQUILIBRIO DEL AGUA

Tu, rosa fria,
lagrima que sin fin
del nunca vienes.
Clamor de diosa
triste, pensativa.
Temblor de parpados.
Liquen de las sienes.
Palpitacion de Dios,
eternidad huida.
iIris cautiva

del milagro, suenes!

26
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CANON
(1969-1973)

DAIMON ATOPON

A Marifé y Pepe Piera

Se te puede buscar bajo un ciprés de espuma,
en los dedos del aire, metalico, del sueiio,
en un volcan de pajaros incendiados de nieve
o en las olas sin voz de los peces de plata.

Te ocultas en los rios,

en las hojas de piedra,

en las lunas heladas.

Vives tras de las venas,

al borde de los dientes,

invisible en la sangre, desnuda, de la aurora.

Te he visto muchas veces arder en los cristales,
saltar en las pupilas,
consumirte en los ecos de un abismo innombrable.

Tu sombra me dio luz,

acaricio mi frente,

se hizo cuerpo en mi boca.

Y tu mirada quema, relampago de hielo,
humo en las cejas,

lava.

27



[1

Arbol de olvido, tu,
cuerpo incesante,
paloma suspendida sobre el vértigo.

Hay una sal azul tras de tus cejas,

un mar de abierto fuego en tus mejillas

y un tic-tac indecible que me lleva

hasta un profundo dios hecho de espuma.

Y es otear el aire,
aranar el misterio,
acuchillar la sombra.

Y te voy descubriendo,

metalica mujer, entre el espino:

un murmullo de sangre transparente
en el rostro perdido del silencio.

1

Por ti la luz asciende a mediodia.
arena prolongada hasta mis labios.
hilo de tierra ardiente y presurosa
donde el espacio brota mas intenso.

Es un géiser de espuma,

de interrumpida lava,

de paloma incompleta

que multiplica el aire en dimension de voces.

Todo es musica, nota, diapason.
Hasta los cuerpos. en la nada. suenan.

28
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EL CORAZON DEL AGUA

Remos, mareas, olas.
Un murmullo impreciso perpetia
la oculta faz del imposible aliento.

Una gota de sal disuelta llama
sobre un pecho pretérito
buscandote.

Un parpado de luces diminutas
donde tus dedos tocan el azogue.

Un latido oxidado que penetra
y lame y teje y corta claridades.

Soélo existir perdido
donde el agua
multiplica su rostro en otras ondas...

CONVENTO DE LAS DUENAS

A Federico Ordifiana

El oscuro silencio tallado sobre el tacto
golpea sin tocar la luz de esta materia,
de esta altura perdida persiguiendo

la eternidad donada a sus figuras.

Un sosiego perenne asciende hasta la musica,
difumina los ecos sonoros del espacio

y pulsa, impele, domefla, geometriza

la magica sorpresa del aire en surtidores.

Infiel al arbotante, a la jamba convexa,

al ritmo que la mano con claridad impone,
deja un aliento verde para llegar al suefio,
al éxtasis que crece desde la piedra en fuga.

Y queda un resplandor, una callada imagen,

un fragmento de tiempo que impreciso se ahonda
y nunca mas se ha sido: se esta siendo

porque en su dimension la forma dura.

29
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CONTRAPUNTO

Una sierpe de luz redonda ciiie
la piedra al aire,

el temblor al vuelo,

y el ala, breve, minuciosa
suena.

El hueco alli comprime

al pulso y lo pulsado

y SOn una presencia

tersa, que se agiganta,

en halito y en soplo,

hasta un cuerpo extinguido
de donde vuelve, en ondas,
todo el murmullo aquel

a ser silencio.

ACORDE CENICIENTO

Giran sobre sus cuerpos

las arrancadas notas
de la nubil penumbra del mas alto silencio.

Circunscriben las voces a limites sonoros
el detenido tiempo que hace nacer la musica.

1Oh sometida altura,

hilo de luz mordido por las gargolas!
Aleteo constante por unos labios duros
donde ya nada existe

sino el eco.

30
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DEVUELVEME, MEMORIA PODEROSA

A Amparo Amoros

Devuélveme, memoria poderosa,
la conciencia profunda del instante.
Tocar la cantidad de esencia doble
y no dejar jamas de ser materia.

La posesion de limite que encierro
hacia un espacio sin final me lanza,
que es perfeccidon, dominio, maravilla:
totalidad de ser inicamente.

Quémame, tacto. Sensacidn, procura
abrir tu eternidad en dos presencias.

ESPACIO ULTIMO

A José Luis Monfor:

Ojos para guardar la oscuridad entera,
manos para romper la luz del dia,
dientes para quebrar cuellos sonoros
donde constelaciones ebrias se derraman.

11

Olvida, brevedad, mi corazén de sombra.
Retroceda a su voz también el eco,

la sustantiva imagen a su primera forma

y el tiempo se proyecte hacia el inmdvil circulo.

111

Bajo un espacio céncavo el presente se alarga

y deshecho en clamor el movimiento gira.

Una retina inmovil hiende la transparencia,

la cantidad del agua que en el metal se ahonda.

31



IV

La firmeza del aire, ductil, al cambio mismo
la propia faz transmuta en su figura.

La plural oquedad donde el misterio

a la magia devuelve sus palomas.

v

Aéreo surtidor, disperso en claridades,

que en tembloroso ir desciende a las pupilas
—ya magma, ya invasion, ya torbellino

que la realidad resiste, mueve, crea—.

VI

Este sin voz ni limite, que es cielo,
corazon de rumor reverberante,

liquido marmol donde el agua toda
suena dormida bajo el tiempo multiple.

VII

Aire mecido en sinclinal altura,

en ti mi ser se quema y se transforma.
Nada conmueve aqui lo transitivo,
iOh eternidad al fuego incorporada!

VIII

Continuo comenzar fluyendo siempre
en un compas de arenas fugitivas.

Mi cuerpo crece paralelo al hondo
renacer incesante de tu espuma.

1X

Este lugar —lo sé— nunca es el mismo.
So6lo mi ser cambiante permanece.
Tierra sin voz, sin tierra, luz mas blanca
donde mi carne es, al fin, su limite.

32
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X

Este recomenzar, este regreso

de la materia minima del transito
al silencio me une y me separa
del vértice final en que concluyo.

Xl

Nada redime el mar de su despojo,
ni ¢l color de su linea primera.
Todo revienta, alto, contra el orbe
de este principio en si ya condenado.

X1I

Dura, palabra, dura, sé distancia
que el resplandor aleje de la sombra,
arco afilado que por siempre tense
mi paladar sonoro transcurriendo.

XIII

Del centro a mi la exactitud se rompe.
Solo el espacio mismo se prolonga:
sangre de altura lateral cinendo
distancia al tiempo y volteando sola.

X1V

Si nada fui, perdurara mi nombre.
Tal es la arquitectura del olvido.
Ya mi presencia mineral resbala.
Redondo palpitar, a ti confluyo.
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ALEGORIA
(1973-1977)

HYPNOS Y THANATOS

Para Mario Hernandez

Thanatos.—Por mi el silencio con sonido rompe
los latidos, los craneos, las frentes
y en un agua de marmol los cuerpos se transforman
en permanencia vitrea y en transito.

Hypnos.— Tu y el silencio sélo sois un nombre,
una palabra que nada atras encierra,
pues qué, de quién, en donde ha sido nada
y nada ha sido de qué, de quién, en ddénde.

Thanatos.—Y ti, sin mas, eco de joven voz un dia has sido,
torpe deseo que al mismo ser se enfrenta,
ebriedad que ansia lo que no fue y pudo
existir una vez, quiza, en la memoria.

Hypnos.— De la roca reviértenme los dardos
y contra mi, veloces, se eternizan.
Siento crecer de ti hasta mi las alas
que en movimiento duran
y en el tiempo.
Pero también existe otra presencia,
otro susurro lento y sigiloso.
Si ful de t1 y contra mi me llevas,
contra t1 y hacia mi, despacio yo
te traigo.
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RITORNELLO

Nada hay en mi, sino esos horizontes
que alguien dormido contempla desde un mar:
desde otro mar, que acaso ya no existe.

CANCION

{Qué me sostiene aqui,
SINO YO mMismo,
convertido en distancia
de este mismo lugar.

Convertido en materia,
convertido en memoria,
convertido en distancia
de este mismo lugar.

Convertido en los atomos
mas alla de los ecos

que convocan las voces
de este mismo lugar.

Convertido en la musica
de la orilla que suena
mas alla de los vértices
de este mismo lugar.

Convertido en la ola,
convertido en la espuma,
convertido en los cuerpos
de este mismo lugar,

Qué me sostiene aqui,
SINO YO mMismo
convertido en memoria
de este mismo lugar?

35
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INTERIORES

En el tacto interior de esas gaviotas
hay un eco de sombras que conduce
a una intemperie toda de cristal.

Lo que el aire levanta es su presencia
que, en un compas de luces, se diluye
hacia una abierta y sola identidad.

iQué profundo interior éste del aire,
cuyas formas modulan su no ser!

[1

:Qué puede al hombre cautivar, sino la musica
que en la quietud la arena en si eterniza

y las olas tan sdlo que a lo lejos

una a una, en su olvido, repite sin cesar?

Como su cuerpo son, también, de sombra
y entre su voz la sal es lo que dura

y ese rumor del eco en transparencia

de quien no sabe de otra eternidad.

;Puede la musica ser algo mas que sombras
hechas a la medida de una idea,

talladas en cristal por el que olvida

que hace surgir un dios de entre sus notas?

:O lo que aqui llamamos musica pudiera
muy bien llamarse el ala de una duda

y el paraiso firme que sostienen
interiores columnas de temblor?
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MUSICA DE AGUA
(1977-1982)

IDENTIDADES

A José Antonio Llardent

Eu nao sou eu nem sou o outro
MARIO DE SA-CARNEIRO

Lo que el agua aqui oculta no es un rostro,
ni lo que abajo suena, su presencia:

es otra 1dentidad, cuya memoria

ni el olvido siquiera podria precisar.

Mas alla de su voz vibra la sombra

y dice un yo que nadie mas repite,
como si el tiempo en €l tan sélo fuese
la materia de un soplo sin final.

NATURALEZA

A José Maria Guelbenzu

Y si1, de pronto, ta, naturaleza,

entre pliegues de piedra me mirases

y no pudiera ser yo, sino tu musica

en los mismos instantes que dura una verdad;
una verdad que pasa por un cuerpo
abriéndole a los ojos todas sus superficies
para dejar de ser lo sido cada dia,

para dejar de ser una verdad,

qué transparencia en la quietud del fondo.
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TEMA: ARQUITECTURA-ADAGIO

Urna de ti, memoria, el pensamiento

es un rumor de arenas que a ti1 vuelve
a no ser tu, ni el eco de t1 mismo,

sino la sucesion de un cumulo de voces.

Porque el tiempo aqui es no ya lo sido,
sino la sucesion del ser en sus instantes,
toda la arquitectura permanece

cerrada en su interior, que €s una musica.

Y, por ella, las horas van absortas
dispuestas a no ser, Sin0 presencia:
disolucion del eco en cada ctipula -
y cada capitel, que es una forma.

Y si un temblor de piedras aqui suena,
no es duracién su voz, ni movimiento:
es el haz que lo une y lo separa

del espacio, que es todo sucesion.

La sucesidon de un edificio abierto
hacia el suefio total de una memoria
a la que no sostienen Otros muros
que el vacio que llena su interior.

Tras esa luz de frondas por las jambas
no hay otra luz, ni suenan otras voces,
ni crece en su interior otro murmullo
que el de la misma voz en sucesion.

MUSICA DE AGUA

El espacio

—debajo del espacio—
es la forma del agua
en Chantilly.

No tu, ni tu memoria.
Sé6lo el nombre

que tu lenguaje escribe
en tu silencio:

un 1dioma de agua
mas alla de los signos.
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ITEM

Pentagrama de pétalos
dispuestos como un nombre
y nada mas.

Debajo sélo un rostro:
el de otra identidad
circular
COmo un punto.

BESTIMMUNG

Al ruido de las bridas

unir los resplandores

de la espuela en el aire

y el brillo de la crin

en una sola negacidn gozosa.

GEDANKE

Mientras suena la musica, perdura,
mas alld de si mismo, el pensamiento
y el temblor de su sombra lo devuelve,
vacio de su voz, a su final,

que es el rumor, en él, de su principio.
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ARENA

Espacio firme que el 0ojo me creara.
No tiempo: voz

en cantidad de espuma.

Liquida luz.

Memoria.

Sélo algas.

Superficies de sal

en su interior.

Marmol azul

de pronto
el pensamiento.

CRISTAL

Cruza la luz tus parpados
y en ellos
como una sola voz
te reconoces.

Repetida pupila que se abre
desde una gota azul
a su interior.

Debajo del cristal
la luz

es s6lo un punto.

ESPEJO

Miro tu espejo
lleno de ojos grises.
La luz los arrebata.
Solo el eco

puede llenar

de sombras

el cristal.
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POIESIS

Desde tu piel al mar
ninguna intermitencia.
Solo cinturas hondas
de breves claridades.
Y, entre la nada, tu,
limbo o 1dioma
desierto todo

de rosa y de coral.
Piedra pulida
donde la luz

es un silencio

a gotas.

DISOLUCIONES

A Manuel Alvarez Ortega

Cada cosa repite cada letra
que multiplica el mar en cada gota.

La pagina a su ser
vuelve siempre a no ser
espejo de ese blanco
en el que llega a ser

la disyuncion, la linea,
la coma siempre ignea,
lo que vuelve a volver
a nunca Ser su ser.

Un espejo vacio y un abanico blanco
la grafia ya es

abanico vacio en el espejo en blanco
que cada cosa es.
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TOTALIDADES

Todo signo penetra claridad.

La claridad no es nunca transparencia.
Tiempo inmovil, no sombra. Sélo existe.
Existe y es: esta.

Cerrado en si transcurre.

Pero no nombra: iguala.

Mancha en la luz

s1 el signo la penetra;

si la penetra el signo,

no la llama;

s1 la sombra la anula,

no el color,

la claridad no es transparencia:

es mancha

que difumina el aire en el color.

Como el espacio es mancha, pero también color,
la transparencia es signo

que en si vuelve a encontrarse.

Todo signo insiste en el silencio.
Pero no lo desvela: lo produce.

RECURRENCIAS

“Afin de piece a piece en égoutter ton gias."
S. MALLARME

Hay una gota que te piensa a ti.
Una gota que piensa que la agotas.
Una gota que escribe entre las gotas
del agua toda que te escribe a ti.

ABANICO

En el anverso de este verso rosa
lo que ves y yo miro son la rosa.
La figura que miro y que ta ves
lo mismo son y son la misma cosa
devueltas a la luz desde el revés.

42
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AIRE ESCRITO

A Jaime Surién

..casual flocks of pigeons...
W. STEVENS

Alas que son materia s1 las miro.
Ondulacion precisa, si las pienso.
Alas.
Gaviotas.
Picos.
Patas.
Plumas.

Aire escrito.
Materia en sucesion.
Cielo sonoro.

Signos
que un cuerpo mira
resbalar en ojos.

11

De remotas edades, circunflejas
adelantan su pico en el espacio

y son una quietud que transformara
el aire hueco en centro y claridad.

Quieta pasion sus alas ya levantan
desde su voz la initil transparencia.
En el cielo sucumben, como un rayo,
blanca lava de marmol, las palomas.
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SUB NOCTE

Y me dejas aqui, frente al Lenguaje,
en una sola y misma vastedad

de tinta extensa que me borra,

de tatuada noche que me anula,
porque nada en ti suena,

teclado, tacto, tatuaje. Todo:
correspondencias lejos apagadas,
letra invisible, cero

del principio nocturno

y del final.

LA TIERRA DE LA NOCHE

La noche te escribe,

te transcribe,

te inventa.

Asli,
sobre el papel,
lienzo tan solo
tiempo

papel donde la noche
abriera solo
la tierra de su efigie,
la figura,
el cuerpo del que brotan
los invisibles signos.

La
Tierra de la Noche,
la Terra della Notte,
terracota o destino
O escritura que inventa
lo distante de fi,
lo mas alla de ti:
alfabeto nocturno de la nada.
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A 1,

a il,
a t,
a li,

a i,
a ti,
ati,
a ti,

ati,
ati
a i,
ati,
ati,
esta

PROPILEO

idioma de agua derrotado,
rio de tinta detenido,

signo del signo mds borrado,
lapiz del texto mds temido,

voz de lo siempre mds negado,
lento silencio perseguido,

este paisaje convocado,

este edificio sugerido,

estas columnas levantadas,
los arquitrabes reflexivos,
las arquivoltas consagradas,

los arbotantes disyuntivos,
mar de las silabas contadas,
suma de sones sucesivos.



ALFABETO DE LUZ

Asi, sobre la voz, voy levantando
las columnas del templo que adivino
mds alla de las gdrgolas sonando

en el miniado envés del difumino.

Salada superficie, sol nevando
alas y olas, en elipse vino

la cantidad que estaba convocando
este lento silencio submarino.

Alfabeto de luz en el paisaje
que el universo mueve repetido.
Espuma, sal, arenas, oleaje.

Algas del horizonte presentido.
Memoria del mirar en el lenguaje
la sucesion del eco sumergido.
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ISLA

A Luis Palmero

Azules mds de viento que de velas
a un mds alld los ojos sus encajes
escarlatas encienden en celajes

por el nimbado limbo de tus telgs.

Negro y azul, a lo imantado vuelas

por el color, la arena, los mirajes,

la leve sal que son sus oleajes

y el limpio sol que suena en sus espuelas.

Miniado mar de luz, de voz de seda,
lapisidzuli blanco, lransparente
caleidoscopio donde el cielo queda.

Columna de coral iridiscente,
nevada exactitud donde riela
una isla de lava levemente.



MARINA

Una antorcha es el mar y, derramada
por tu boca, una voz de sustantivos,
de finales, fugaces, fugitivos

fuegos fundidos en tu piel fundada.

Una nieve navega resbalada

en resplandor de rojos reflexivos,
de sonoros silencios sucesivos

y de sol en la sal por ti mojada.

La turbamulta del color procura
dejar sobre tu tez la tatuada
totalidad miniada de la espuma.

T'u cuerpo suena a mar. Y tu figura,
en la arena del aire reflejada,
a sol, a sal, a ser, a son, a suma.




I'ORRE

A Javier Casado

Liquidos cielos, cimbrias, catedrales,
barbacanas, adarves y dovelas,
columnas sustentadas sobre espuelas
que domerian espacios siderales.

Geminadas volutas, ideales
arquivoltas resueltas en griselas,
plintos donde las llamas de las velas
a la tierra devuelven sus metales.

Cima en la luz, perimetro preciso,
cristal azul en el paisaje impreso,
ojo de sal en el color inciso,

tatuaje del iris siempre ileso,
volumen a sus vértices sumiso,
rayo de transparencia en piedra preso.
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DIVERTIMENTO

La sustantiva palma de tu mano
por mi boca se curva y se declina.
Nada hay en ti de la flexion latina
y eres el genitivo de lo humano.

Sincretismo de casos, se ilumina
el idioma gramdtico y arcano

de la lengua que nace de tu mano
y conjugan mis dientes. Sibilina

ha de ser su fonética: cambiante
vocal en boca siempre consonante.
Que los diptongos sepan soélo a ella:

cada numero a labio, cada caso
a un sistema de signos que es acaso
el conjunto de rasgos que son Ella.
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DETALLE

Del resplandor de rosas rumorosas
de convexos contornos carmesies,
de marfiles enhiestos en rubies

y de lentas magnolias temblorosas.

De voltaicas vidrieras acuosas
de topacios en jades genolies,

de zafiros incisos sobre sies

y de fulgidas rdfagas furiosas

es el color que incendia la belleza.
Una columna surge que atraviesa
y en los ejes del aire se aventura.

No accidente, no azar, sino certeza.
Piedra que se levanta en lo que dura
la sola imagen de su luz ilesa.




REGION LUCIENTE

A José Manuel Blecua

De la region de los aires

alta luz delgada viene.

Breve sonido, silencio

de ecos cada vez mds breves,
no funda nombres, no instaura
sino signos en la nieve

Y, en las lisuras del agua,
salmos, selvas, sones, sienes.
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MUSICA EXTREMADA

La luz fundamenta el aire,
leve lamina exterior

que en sus columnas sostiene,
sonido solo, su son.

Nunca silencio: sonido,
suma de sones que son
la cantidad encantada
de las veces de su voz.

Suma de sones que suenan
en unq vez y una voz,
columnas que no sostiene
stho solo, si, su son.
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JUNIO

Asciende al tacto todo.
El mar, la sal, la hierba.
El mundo es un sonido
de sol, de si, de selva.

Suena el color en 0jos.
La memoria, en materia.
Y, en el iris, rielan,
sonoros, los planetas.

Compacto en sus cristales
resbala junio: deja

coral en los jardines,

eco en la transparencia.

Sucinto sucederse
Perfiles, puntos, piedras.
Palabras: demasiada
totalidad completa.




LO AZUL Y LO LEJANO

A Javier Siles

Donde nunca has estado
suenan ritmos de cielos,
superficies surcadas

por sonidos de sal

y la luz en las hojas
cicatriza un deseo
de plisados paises
donde nunca estards.

Bajo nieves nimbadas
0 en auroras astrales.
En arenas remotas
o carmin de coral.

Bajo vientos vidriados

0 en las aguas de dgata
o en las pdlidas ddrsenas
de la noche polar.

Sobre cimas de espuma
o el alud del Atldntico
en la raya del dia

o el azul de Ceyldn

o entre lagos luminicos
o abastiones basdlticos
detenido en el Indico

de vision vesperal |
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O en ponientes de porfido
a la luz del Adridtico,
donde el cobre es cobalto
y el verdor, boreal

Por las costas del Pérsico
de fulgor escarlata

o las tardes de bronce
del otorio oriental.

Por los belfos del Bosforo
y sus bordes rosdceos,

los colores del Africa

o la asidtica sal.

Por las radas doradas
y los golfos mas gélidos
o los torces de Tracia
de caligine y cal.

Por las playas de purpura
o de esteros de estuco

o de estria esmaltada

o0 de estela esquimal.

Junto al erbio erizado,
el negror del niobio
y el briol de la brea
y la estoa espectral.

De los climas cromdticos
al unicromo océano,

de los puertos del Plata
hasta el curso del Kan.

Rumbo al Tropico lento
o a los brillos del Bdltico
o a las torridas dunas

o al marmadrico mar.

A los limites liquidos
o al Eridano ebrio,

a los hielos de yodo
o al hialino Indostan.
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A los tonos topacios

que tatuan las teas

0 las tierras que tiemblan
bajo un sol sideral.

A las olas que pulsa,
con su pulso, el Pacifico
o las islas que lava,

con su lava, un volcdn.

A todo lo que existe
mds alld de uno mismo.
A todo lo lejano,
navegar, navegar.




i e i e
. .

rigue Brinkmann

En

3 ..‘. =
L

-
=
N

K

-
gl
¥

e s

P B e el f il

o s " aknd et B SR ]

BRI T - B e i A T T i

61

Ministerio de Cultura 2011



.

|1H.Fi‘: -
|_T ¥
. A I
r:;l'ﬂ;p' e
' o Tan :
. & = Ll n
b, ',::f.;l I T I
k) 1 - r )
I-I.,‘I:'r I 'v‘ &
1 Ltleors- o
%, [
| -, |
. =1
h gy
. -
i 2
= r
| -
".. W
) A -
- P - ey > =
OO T 1 g
E l_ ‘- -|_
- ...;I
L]

g

el 3 v SRR S o R
.l, . - -t f - = e I-.-_‘ = et
= 3 i . - b b 3 i el - ¥ 3 ! !
- I T i ‘ 1" g Py , , = , i -, ; = .
.- . i - _ | . . g N I_.I‘-.'. N ] .'j. %
. L] o VRN Tog ¥ b ‘* P T
; T : s =1

-

|!%

|_.' &

".,J Ji‘l‘ I-":"l:"jl ¥ £ I
r .-'q L’!" ".l. : -




Willa

Isterio

e Cultura

PENSAMIENTO POETICO Y FILOSOFIA:
La poesia de Jaime Siles,

una palabra en vuelo a la totalidad de ser

Por Amparo Amoros

A DMITIR una preferencia es trazar un rasgo de nuestro rostro
interior: el primer gesto para empezar a definir la imagen en que re-
conocernos. Y este ademan, cuando su tono revela que no pretende
imponerse ni ser compartido, abre, con mano franca, la hermosa puerta
del conocimiento. Por ello quiero iniciar esta reflexion confesando mi
predileccion decidida por aquella poesia que expresa y transmite un
pensamiento poético. Como el agua al huir entre los dedos deja en las
manos rastro de su frescor, como el mar al regresar a su centro imantado
abandona en la orilla la estela de su espuma, hay una poesia que al
pasar nos regala un poso que perdura mas alla de la pura belleza en
el recuerdo, suficiente en si misma. Esa es la que méas amo.

,{,Que qmem demr, exactamente, con esta afirmacion?

Al hacerla estoy aludiendo a esa gran poesia en la que el lenguaje
—siempre indisoluble de la idea— se convierte en voz propia y cauce
original para ofrecer una visidon coherente y unitaria del mundo, caracteris-
tica —sobre todo en funcién de esa lengua personal que la posibilita— de un
determinado autor. Naturalmente, cuando hablo de coherencia y unidad
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lo hago con el matiz que estos términos tienen en el 4mbito poético.
No se trata, pues, de una coherencia l6gica, mas propia de un discurso
filoséfico o tedrico. Sino de una armonia de sistema por la cual el niicleo
cardinal de esa cosmovision, facetado en distintos aspectos y variantes,
se recrea enriqueciéndose con las diversas realizaciones que alcanza,
en cada poema, en cada verso, en cada palabra clave de la Obra. De
tal manera que cada una de las partes, con sus significados diferentes.
nos remite al conjunto que constituye asi una unidad de significado,
un todo que es el sentido ultimo al que apunta toda escritura poética
con verdadera entidad. Y aun conviene afiadir que no se debe confundir
unidad con uniformidad. En poesia la unidad no depende de las carac-
teristicas aparienciales o externas de los textos, sino que viene dada
por el lenguaje poético, en todos sus aspectos, y la visién del mundo
que éste traduce.

Es mas, a partir de esta precisién podria definir mi concepto de
retorica estableciendo que considero retdrico todo procedimiento o
recurso que no esté al servicio de la expresidon de esa idea nuclear que
se diversifica sin perder su médula esencial, ampliandose y enriquecién-
dose en progresidn, y que es centro axial generador de una visidn
del mundo sin la que no hay poeta que pueda ser considerado como tal.

La poesia —o al menos la poesia que a mi mas me interesa— se
genera en la idea poemdtica, pero teniendo siempre en cuenta al hacer
esta afirmacion que ella es indisoluble de la palabra y que los meca-
nismos que la producen no son en muchos casos I6gicos o conscientes,
sino que pueden brotar de un ritmo, de una imagen, de una asociacién
insolita de palabras de un nticleo obsesivo, de todos esos mIsteriosos
mecanismos que podemos llamar genéricamente intuicion Yy que con-
vierten la poesia en revelacién o manifestacién de lo oculto, de lo
desconocido, y en este sentido, surgida esa primera epifania o des-
cubrimiento subitamente —aunque el proceso que ha posibilitado esa
eclosion sea un largo y subterrdneo camino— se me ofrece como una
sabiduria manantial en la que el mundo aflora a través y ain a pesar
del poeta, mas que como una ardua tarea ascética de conocimiento.
S1 considero la poesia mas un saber que un conocer no es porque su
ejercicio no nos desvele facetas ignoradas de la realidad, sino porque
esto se produce en un momento de siibita iluminacién, de maxima
lucidez: en un estado de gracia. Ello no niega el trabajo posterior im-
prescindible del artesano que conoce su oficio. Pero sin visidn no hay
poeta, sino orfebres mas o menos laboriosos de una palabra ciega y
muda aunque, en ocasiones, digna, pulida y ornamental.

Desde el interior del espiritu y la mente del poeta, aunque tal vez
convocada al conjuro de un estimulo externo o quizas surgida de la
misma dindmica intima de su alma, aflora esa idea germinal que pugna
por encontrar para extrapolarse su justa carnadura verbal. De su poder
de creacion, de su fuerza emotiva, conceptual, plastica y comunicativa,
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de su complejidad o de su condicién problematica depende el caracter
del texto que genera. En su sorpresa o en su escandalo radica el ser
seductor o subversivo del poema. La belleza, la provocacion, el terror
o la sordidez, el equilibrio o el desbordamiento, la pasion o el calculo,
la cifra o el exceso son vana apariencia, hueca fantasmagoria, falso
distraz, si no encuentra origen en ella. Idea matriz, pues, almendra,
semilla, simiente que desde lo hondo asciende pujante y sustancial hasta
encontrar las alas de su vuelo en el gozo inocente de la palabra exacta.

La idea poematica genera y establece sus propias exigencias expresivas
como una levadura que rige el crecimiento desde lo hondo, convirtiéndolo
asi en la consecuencia inherente a la expansién de un desarrollo necesario.
Renovaciones o rupturas, elecciones, renuncias, fidelidades, juegos,
todas las recurrencias en aciertos o errores que llamamos estilo en ella
nacen y se justifican. Ajenos a su ley se nos convierten en mascaras.,
en poses afectadas, en retdrica huera, falsa e inmotivada. Y como esa
idea poemdtica es criatura de ese mundo interior que es propio y pe-
culiar de aquél que es poeta, consecuencia de su biografia y de su
idiosincrasia, se resiste y desmiente la imitacién o el plagio que son
operaciones exteriores y se reducen so6lo a la reproduccién de una apa-
riencia retorica o verbal, de un recurso o un tema que advertimos ajeno,
inmotivado, réplica lamentable del genio original. La tradicién o el
vanguardismo, ¢l clasicismo o la ruptura no pueden elegirse desde fuera,
nos vienen dados por los requerimientos expresivos del mundo y la
vision que informan la idea poemadtica.

Poesia de pensamiento poético es, pues, aquella en que el mundo
interior peculiar del poeta se expresa en un sistema coherente y unitario
de ideas poemdticas que revelan en su conjunto su personal visién de
la realidad.

Con frecuencia este tipo de poesia roza lo filoséfico y, aunque la
colonizacion de estos territorios fronterizos entre disciplinas y géneros
€s, en su caracter de transgresion, una de las salidas del academicismo
y el manierismo que tiene el arte actual, convendria precisar los conceptos
que aqui utilizamos de pensamiento poético y pensamiento filoséfico
no porque estemos en contra de su solapamiento, ni porque pretendamos
clasificar, sino porque sélo sabiendo a qué atenernos en lo que a estos
dos términos se refiere podremos jugar con ellos con mayor limpieza
y brillantez, como el prestidigitador que antes de confundirnos £0z0sa-
mente nos muestra bien las enguantadas manos inocentes habiles en el
truco de artificio, nada-en-ninguna-parte, y los objetos simples —en
apariencia— que utiliza en la trampa.

El pensamiento poético, a diferencia del filosofico, es predominante-
mente intuitivo y avanza impulsado por asociaciones y regido por
leyes que no se atienen siempre a un desarrollo racional, aunque no
carecen de un cierto sentido peculiar y oculto que, sin embargo, no es
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imposible descubrir y evidenciar si lo analizamos en profundidad;
prefiere expresarse mediante un discurso que resuelve las abstracciones
en imagenes y dota de plasticidad, musica, aroma y tacto al estricto
esqueleto conceptual, escueto y descarnado, que informa sustancial-
mente el pensamiento filos6fico. A menudo da saltos en el vacio porque
oculta los eslabones que conectan las ideas, ofreciéndonos sus lucidas
revelaciones como resultado de un proceso que permanece oculto,
manifestindose sélo en chispazos intermitentes que al yuxtaponerse
en el decurso sintagméitico parecen atentar escandalosamente contra
las leyes de la logica, pero que, precisamente por eso, estin creando
sus propias reglas de coherencia interna. Si se me argumenta que de
todo ello participa también, en alguna medida, el discurso filosofico,
diré que la diferencia es de grado, que en ello se manifiesta la proximidad
ultima de toda poiesis, ya sea lirica o filosofica, y la intima fusién origi-
naria de ambas formas de creacién de pensamiento, y afiadiré aun
una ultima distinciéon definitiva: el pensamiento po€tico no tiene por
que atenerse a un criterio de verdad externo a si mismo que es exigencia
final requerida a todo pensamiento filoséfico, porque el pensamiento
poctico, dotado de absoluta libertad, no tiene por qué referirse de
modo inmediato a la realidad: puede no sélo recrearla, sino incluso
crearla. Es el ambito de lo posible donde todo puede darse en virtud y
por milagro de la palabra. Reino de la infinita posibilidad y de la total
libertad, donde lo bello es verdadero porque no hay mas verdad que
la belleza' ni méas certidumbre que el propio canto. Cantar es ser
—como dijo Rilke—. Y asi el universo existe en la palabra y en ella
encuentra visidn, esencia y realidad.

De cuanto he dicho se deducen dos cosas: la causa de mi Interés y
mi atencién critica reiterada por la poesia de Jaime Siles y el método
de aproximacién que aqui voy a utilizar para desplegar mi reflexién
sobre su obra.

Encuadrada en el 4mbito de lo que he llamado una poesia de pen-
samiento poético, tiene la de Siles la peculiaridad de ser, dentro de
esa tendencia, la mas préxima a la frontera imprecisa de la reflexién
filoséfica. Bordeando los lindes peligrosos —Y por ello més experi-
mentales en riesgo radical del desafio a que se someten— de la filosofia
y el pensamiento abstracto, la tensién verbal de una palabra siempre
en vilo mantiene su discurso en el territorio de lo po€tico, pero preci-
samente esta condicion fronteriza, que se ha ido acentuando mas y
mas desde Canon (1973) a Tratado de Ipsidades (1984), es la cuerda

I.- Convendria aclarar que al hablar de belleza en arte no nos referimos sélo a ese
paradigma académico edulcorado y desvirtuado. sino que se trata de un' concepto
mas complejo y rico que asume también zonas de sombra, de horror, de escandalo
0 de muerte. Como ha demostrado Eugenio Trias en Lo bello y lo siniestro (Seix
Barral, Barcelona 1982) toda belleza incluye también esos lados 0scuros o negativos
sin los que, por exceso de sublimidad, caeria en lo ridiculo.
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floja que nos presenta esta obra como uno de los intentos més rigurosos,
valientes y atrevidos de renovacién en nuestra poesia tltima. La exigencia
intelectual y la densidad que se ofrece como resultado de esta simbiosis
al receptor han dejado la obra de Siles entregada a la fruiciéon de un
numero de lectores mas reducido de lo que ella merece, pero de calidad
y sensibilidad por encima de lo habitual. Concebida y desarrollada
como un conjunto sistematico es un claro exponente de un pensamiento
poetico que expresa su vision del mundo de manera coherente y unitaria
de tal forma que cada texto poematico, critico o tedrico constituye
un microcosmos que expresa y refleja aspectos de ése todo. No es por
ello inadecuado que elija aqui como base para referirme a esa cosmo-
vision un poema determinado, que, no sé si es el mejor que ha escrito
—posiblemente no—, pero es, desde luego, el que yo prefiero. En
principio acepto cuanto de personal y subjetivo hay en esta eleccidn,
pero un analisis posterior de mi, en apariencia caprichosa, predileccion
me revela que no lo es tanto y que no carece de razones objetivas en
las que fundamentarse. Se trata de un poema incluido en Canon, sin
titulo, cuyo primer verso es: ‘“Devuélveme, memoria poderosa’’:

Devuélveme, memoria poderosa,
la conciencia profunda del instante.
Tocar la cantidad de esencia doble
y no dejar jamas de ser materia.

La cantidad de limite que encierro
hacia un espacio sin final me lanza,
que es perfeccion, dominio, maravilla:
totalidad de ser unicamente.

Quémame, tacto. Sensacidén procura
abrir tu eternidad en dos presencias.

En este texto aparecen tempranamente —ya que pertenece a su
primer libro, precedido s6lo por dos plaguettes juveniles— algunos de
los rasgos estilisticos y tematicos mas caracterizadores de la poesia
de Siles, como son: la concisién, la economia de medios, la precisién
expresiva, la intensidad (que aqui se produce mediante un juego de
contrarios tan barroco como hegeliano, muy propias, ambas caracte-
risticas, de este poeta) la utilizacién de un vocabulario que abunda en
en términos filosoficos, la simbiosis de lo sensorial y lo conceptual o
abstracto, la dialéctica entre espiritu y materia y la expresién de un
tema erdtico (y, por tanto vivencial) esencializado y trascendido por
el completo al prescindir de toda anécdota hasta convertirlo en mera
motivacion apasionada de una reflexion intelectual que ahonda en sus
raices ontologicas. Este es, pues, el Siles mas personal y genuino, el
de ““Espacio ultimo”, “Parménides”, ‘““Retablo de la muerte de Nuestro
Sefior Jesucristo”, “Tema: Arquitectura-adagio™ o Tratado de ipsidades,
el que a mi mas me interesa porque en estos pocos versos, diez sola-
mente, la concentrada sintesis expresiva esta potenciando la manifestacion,
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llena de fuerza de un pensamiento que revela su peculiar visién del
mundo con una voz que le es propia y que resulta absolutamente
original.

Pero centrémonos en la reflexion que nos proponen ciertas palabras,
determinadas expresiones. Que apoyarnos en términos clave para re-
montarnos a la totalidad del pensamiento de un poeta es un método
valido y fructifero ya nos lo demostré Beda Allemann en su espléndido
libro Hélderlin y Heidegger,> donde analiza el sistema seguido brillan-
temente por el autor de Ser y tiempo para escribir sus excelentes
Interpretaciones a la poesia de Holderlin.?

Pues bien, no es fortuito que todo. el texto que nos ocupa sea una
invocaciéon a la memoria v a su poder de recreacién de la realidad.
Precisamente Guillermo Carnero hablé acertadamente, refiriéndose a
la poesia de Jaime Siles, de “‘suefio total de la memoria”. Pero veamos

en que sentido.

En su nota al “Parménides™ el autor nos aclara que este poema
“es la experiencia de un pensamiento incontestable que se anula en el
rumor de cada una de sus voces. Es la ilusidon del suefio diluida en e/
eco interior de una memoria” (el subrayado es mio) y en “Tema: Arqui-
tectura-adagio’ dice:

Urna de ti, memoria, el pensamiento

es un rumor de arenas que a ti vuelve

a no ser tu, ni el eco de ti mismo,

sino la sucesiéon de un cimulo de voces.

De modo que el pensamiento genera ese coro de registros diversos
que lo expresan en su multiplicidad que es unidad, al mismo tiempo,
en suma polifénica, gracias a la memoria del lenguaje que le devuelve
la realidad y, al tiempo, lo devuelve a la realidad, por medio de la
actualidad eternizada de la palabra que se convierte, en el poema, en
eco de la identidad del ser, en mismidad, en ipsidad, a la vez una y
multiple, es decir, en ipsidades o variaciones verbales de la identidad:

jApréndeme! jApréndeme, memoria!

que nada quiero ser, Sin0 yo mismo:

en mi, conmigo y en mi instante sélo

y alli, contigo y en tu tiempo, ser.

Ser claridad de luz que me oscurezca

en la sombra del suefio que piensa desde mi.

Dice Parménides, en el poema del mismo nombre. La identidad
€s sueno que nos piensa y el sujeto se convierte en un mero soporte de

2. Compaiiia General Fabril Editora, S. A., Buenos Aires, 1965.
3. Ariel, Barcelona, 1983.
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las distintas voces que ese pensamiento genera y no tiene mas testimonio
de si que los ecos o imagenes verbales de esos pensamientos que la
memoria del lenguaje le devuelve convertidos en palabras, es decir,
en sombras de suefio, en realidades poematicas o, lo que es igual, en
ficciones verbales: palabra, claridad de luz en la sombra de un sueno.
signo de esa nada que solo es en, por y desde el lenguaje.

En el bellisimo ritornello del poema ““Cancion’™ las terminaciones
de los tres primeros versos de las estrofas 2. y 3.* permiten establecer
la correspondencia:

LIE e 1] 1 R s—— atomos

MIEMOEIR" o ittt s, v U ecos
dISIARCIA « o ot Tewal . Sr voces

La distancia material que separa o escinde los dtomos (que en la
correlacién espacio-tiempo se convierte en una distancia no sélo fisica
sino, sobre todo, temporal) es salvada por la memoria que tiende como
puente salvador de la ausencia /os ecos de las voces, es decir, la textura
verbal que despliegan las diferentes mascaras que el pensamiento —el
mundo— emite en el poema, que se convierte asi solamente en un /lugar
de exilio en el que el ser encuentra su identidad en las variaciones que
establece la musica de la palabra, identidad que devuelve al poeta,
gracias a su poder de evocacion, ‘‘la conciencia profunda del instante™,
convirtiéndolo en eternidad al apresarlo en el discurso.

Pero esa identidad, ese ser-yo-mismo, adquiere plena conciencia de
si al ser-en-otro, al confrontar su limite con la otredad, al *“‘tocar (ad-
viértase el verbo cargado de sensorialidad aplicado a una realidad
abstracta) la cantidad de esencia doble”. Sin embargo, a esa experiencia
de lo esencial se accede, paraddjicamente, desde y gracias a los sentidos
y a la materia siempre irrenunciable.

Hasta aqui podriamos establecer la sintesis totalizadora de opuestos:

memoria (eternidad)/instante
esencia doble/materia (ipsidad)
para afiadir en la estrofa siguiente:
espacio sin final/limite

Solamente la conciencia de la limitacién y la pulsién a transgredir
esa frontera de la mismidad y confundirnos con la otredad en la fusion
de la entrega amorosa, nos abre al infinito de lo indistinto, de la unién
con lo otro y con el Todo que hace posible /a totalidad de ser:

materia de un instante pensada en un olvido
lanzada hacia si misma a plenitud de ser

(““Parménides”)
en la que:

los cuerpos viven la pasiéon que duran
en la sola unidad de cada idea

(““Parménides™)
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solo se accede por la via de unos sentidos que nos descubren lo exterior
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Parménides

Por José Manuel Blecua

Y O creo ser uno de los primeros lectores de Jaime Siles, lo que
requiere una brevisima explicacion. Cierta tarde, hard unos quince
afios, se presentd en mi despacho de la Facultad de Barcelona una joven
acompafiada de una discipula y me entregd unos poemas inéditos de
un estudiante de Clasicas de Salamanca con el ruego de que los leyera
y le diese mi opinién. Los lei con atencidén y me parecieron muy buenos
para ser de un joven principiante, que demostraba ademas muy buenas
lecturas poéticas, lo que ha sido cierto, porque Jaime Siles se convirtio
rapidamente en un humanista estupendo y en un poeta muy fino, agudo
y delicado. Sus estudios y ensayos filologicos, como el de la poesia
barroca o “Sobre un préstamo griego en ibérico” o el delicioso sobre
““Animula, vagula, blandula™, publicado en Insula, dan sobrada fe de
su erudicién, finura y talento. Y si esto no le parece suficiente al lector,
puede ver las citas que encontrara en el libro Poesia 1969-1980, donde
hallara citados a G. de Nerval, el Libro de Job y a Unamuno, pasando
por Pindaro, Séfocles, Elliot y llegando a Heidegger, Carner y Espriu.
En esto se parece Jaime Siles a don Miguel de Unamuno, el poeta mas
culto de Espafia, y en ser los dos catedraticos de Clasicas.
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Por eso no es extrafio que Jaime Siles haya escrito uno de los
poemas metafisicos méas curiosos de |a joven poesia espanola: el titulado
“Parménides”, incluido en sy libro Alegoria ( 1973-1977).' El poema
consta de 149 versos de distinta medida, predominando los endecasilabos,
y viene a continuar los poemas de los presocraticos, pero en forma
dramaética, con la intervencién del Ser, Parménides. dos Coros y la
Identidad, alegorias parecidas a las de Calderén.

cambio, al devenir y a la pluralidad y sélo es o que puede ser pensado
sin contradiccién interna, al Paso que en su fisica afirma que cuando
el calor, el fuego, es mayor, mas existencia hay en el ser. Por esto, el
poema de Jaime Siles comienza con lo que dice el SER:

El fuego me envolvié como una lenta lagrima
y abandoné el sonido para rozar el eco.

Mientras que Parménides afirma:

O palpito'o luz o certidumbre,
de ti llené cada porcién de nombre.

Pero el Ser le respondera con una pregunta muy inquietante .

;Qué puede la razén imaginar,

sino siempre a si misma imaginando? [...]
No cambiaras la ensofiacién en calculo,
ni el calculo podra llegar al nimero.

A lo cual respondera Parménides con versos bellisimos:

En ser me advierto bajo el aire liquido,
pecho de espuma, de cristal, de tacto.

Ahora intervendri el Coro J para afirmar que todo es pensamiento
y tiempo, lo que no deja de plantear abundantes problemas metafisicos.
Pero el Ser afirma su realidad casi como Jorge Guillén:

iRealidad! jRealidad!
iOh cuanto de mi, no en mj
Parménides evoca!

Por eso el Coro IT dira también como Jorge Guillén:

Lo que imagina ser
su forma alcanza.

Frente a Her4clito, el Coro I niega la célebre afirmacién del presocratico:

(I) Cito por la edicién de Visor, Madrid, 1982. pags. 73 ss.

12

20011

Ministerio de Cultura 20



Ministerio de Cultura

El agua rompe, en circulo, su cuerpo,

y no se quiebra: continua se dilata,

la misma, al fin, en ella siempre surge.

iGota a gota limada para rastro de un suefio!

Ahora bien, Parménides comenzara a angustiarse preguntando por
su identidad, lo que también plantea un grave problema: el del ser
que se es:

Identidad, deténte.
Y pulsame, arrancame de mi
hasta encontrarme.

Y al modo calderoniano se presenta la Identidad, también con su problema
a cuestas y su decir conceptuoso:

;Quién me llamo? ;Qué mente me ha invocado?
;Qué palabra me dijo? ;Cual su nombre? [...]
Que un hombre se argumente

y, en pregunta, la respuesta de si

a mi me inquiera, a mi

que me pregunto su pregunta

y, en su respuesta, no hallo mi respuesta.

Pero el Coro Il responde a lo que inquieta a Parménides:

Cada uno se es en lo pensado
y lo pensado dura en lo ya sido.

Y Jaime Siles terminara el poema entre Zubiri y la alegria de Jorge
Guillén mas Calderén con una mixtura de suma belleza e inteligencia,
situandose asi en una corriente de pensamiento que arrancara de los
presocraticos y acabara con Zubiri:

iAprehéndeme! Aprehéndeme, memoria!
que nada quiero ser, Sin0 yO mMismo:

en mi, conmigo y en mi instante solo

y alli, contigo y en tu tiempo, ser.

Ser claridad de luz que me oscurezca

en la sombra del suefio que piensa desde mi.
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Musica y sistema en la poesia de Jaime Siles*

Por Violaine Bourgeois

H ASTA ahora, la obra poética de J. Siles consta de cuatro libros:
Génesis de la luz (Malaga 1969), 25 pags.; Biografia sola (Malaga 1971)
23 pags.; Canon, Premio Ocnos (Barcelona 1973), 59 pags.; Alegoria:
Ambito Literario (Barcelona 1977), 106 pags.

Es de advertir que el poeta se ha empefiado siempre en construir un
sistema en torno a lo que para é€l, era y sigue siendo un tema de mayor
interés: el ser. Su poesia tiene, pues, caracter de poesia investigadora,
que se desarrolla siempre al nivel del lenguaje.

Antes que nada, el universo lingiiistico de J. Siles es musica, geometria,
arquitectura, matematica. Dichas dimensiones son partes integrantes
de un lenguaje superior: el lenguaje poético. Poeta sumamente cientifico,
J. Siles nos revela su interés por la pureza de las formas. Pero, jpor qué
tanto interés?

El caso es que ha querido calar hondo en el caos de la dualidad
existencial ser / no ser. A fin de no ahogarse en ella, mejor dicho, de
sobresalir, el poeta ha llevado adelante una Labor de Voluntad: La de

*  FEste articulo forma parte de un trabajo mds amplio presentado en la Universidad de la
Sorbona en Paris el 19 de junio de 1981, titulado: Jaime Siles - Une poésie du défi: I'Etre.
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imponer formas, crear Cuerpos precisos, llenos, susceptibles de cuajar
una materia fluida, mediante un acto de firmeza inalterable: La Palabra.
Porque el misterio de lo que le turba ha de éncauzarse en un mundo
cerrado.

Canon nos ofrece un poema caracteristico de dicha tentativa: “Over-
tura y Silencio™." Al nivel grafico, el titulo es sumamente representativo
del contenido que abarca. Relaciona de manera muy estrecha dos
conceptos musicales opuestos. La primera letra es una “0”; la “O” es
también la ultima letra. De “O” a “Q” se opéera un movimiento circular
siendo el punto de partida el de llegada. “Obertura”, “Y”: La pausa,
“silencio™: el retorno al origen. Al nivel semantico, la “O” tiene un
valor simbdlico evidente: es el signo visible del devenir ciclico del ser,
que se inscribe en la eternidad. La figura esférica es, sin duda, la que
predomina en toda la poesia de J. Siles, y podriamos sacar muchos
ejemplos. Con esto, llegamos a la “piedra de toque” de la filosofia del
poeta: la palabra poética revela el ser, y mejor dicho, el ya sido:

“Cada uno se es en lo pensado
y lo pensado dura en lo ya sido’’?

J. Siles nos representa el ser caminando sobre una esfera. Se trata del
tiempo griego del eterno retorno. La historia no seria sino el desarrollo
de lo que ya era el ser. El pensamiento y la palabra de J. Siles van al
compas de dicho descubrimiento. Ambos superponen cambio y eter-
nidad de la forma.

El sistema propio de J. Siles nace de esta unién dindmica cambio-
eternidad que confiere al ser su verdadera identidad-

“Todo perdura en mi menos yO mismo

cima en la permanencia que dura en lo que soy:
materia de un instante pensado en un olvido
lanzada hacia si misma a plenitud de ser™?

La poesia de J. Siles nos envuelve porque es poesia circular, unitaria,
que se solda en una simultaneidad esencial, y en la que el ser mas dis-
persado puede recobrar su unidad intima.

Hemos dicho ;*“Poesia del desafio’™ Nada mas cierto: J. Siles ha
logrado plasmar la victoria del sincronismo sobre el diacronismo in-
herente del ser. Por otra parte, (:4Caso no era un desafio la voluntad
de concertar (en el sentido musical de la palabra) rigor matematico vy
poesia? El desafio fundamental no deja de ser el haber revelado la
identidad del ser, el haber hecho del ser-multiple, un ser-uno, uno como

I. J. Siles - Canon, pag. 29.
2. J. Siles - Alegoria, pag. 53.
3. J. Siles - Alegoria, Pag. 52, (Habla Parménides).
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Parménides; el haber cefiido con pocas palabras la dimension intima
y universal del hombre. Ahora bien, ;de donde le viene tanta fuerza?
Para sacar a la luz este misterio, tenemos que remontarnos a las fuentes
griegas tan queridas por J. Siles. Alli descubrimos el “Daimon”. El
“Daimon” es, para J. Siles, ese fuego germinativo, esa luz ontoldgica
que le invade:

“Laluzesunave que se quema

que se inflama encendida, que se nace
del carcaj de la noche, saeta en la distancia
traspasando los anquilosados nervios de lo oscuro (...)"*

que atraviesa su carne para hacer brotar de ella lo insondeable:

“Resplandor, titileante brillo, filo de daga
en busca de algun cuerpo donde abrir
de la sangre
las vetas minerales, el manantial enrojecido
del lamento, las compuertas de la rabia retenida
que en los dientes encuentra su muralla™.?

que le embriaga:

(...) iQué alaridos de jubilo! jQué embriaguez de belleza!
iQué rojos siderales! jQué carnivoramente
ha parido este alba!®

El ““daimon” es el que le da la vida al ser. Creer en lo contrario no es
sino mero engafio. Tal es el mensaje del poema titulado: “Daimon
Atopon” en Canon: El que piensa encontrar su daimon crea espacios
y mas espacios que se van desvaneciendo uno tras otro:

“Se te puede buscar bajo un ciprés de espuma,
en los dedos del aire, metalico del suefio,

en un volcan de pajaros incendiados de nieve
o en las olas sin voz de los peces de plata.

Te ocultas en los rios
en las hojas de piedra,
en las lunas heladas (...)"”

J. Siles traduce esos espejismos asociando deliberadamente conceptos
contradictorios. Apenas creado, el espacio desaparece dejando lugar
a otro espacio que pronto se vera victima de la misma magia. No
obstante, el poeta esta a punto de dar cuerpo a su ‘“daimon’’:

J. Siles - Génesis de la luz, 11, pag. 15.
J. Siles - **Op. cit.””, pags. 15-16.

J. Siles - Génesis de la luz, pag. 16.

J. Siles - Canon, pag. 19.

el b
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“Vives tras de las venas,
al borde de los dientes,
invisible en la sangre, desnuda, de la aurora (...)*

Tiene una conciencia carnal de la existencia de su *“‘daimon”. Una
conciencia que no logra exteriorizar: La aurora plasma el limite de sus
poderes. Frente a esta evidencia, el poeta se niega a seguir buscando.
Entonces es cuando el “Daimon Atopon™, el extrafo, el insélito por
definicion, asoma, se vuelve visible:

“Te he visto muchas veces arder en los cristales
saltar en las pupilas
consumirte en-los ecos de un abismo innombrable?

la aparicion del “daimon™ es viva, espontinea, fugitiva, como la
chispa - la muerte no tiene dominio sobre él. Vive eternamente en los
e€cos: cada uno nace de la fuerza del “daimon” y éste no deja de nacer
en cada uno de los ecos.

El poeta es el receptor de esa voz interior y de esos ecos que no
hacen sino una sola y misma cosa. Recibiendo el “daimon”, J. Siles
recibe la vida, la vida del pensamiento, la vida de la palabra poética:

*“Tu sombra me dio luz
acaricio mi frente
se hizo cuerpo en mi boca (...)"°

(Daimon o Dios?, poco importa, el don de vida es lo que cuenta.

“Y tu mirada quema, relﬁmpagﬂ de hielo,
humo en las cejas,
lava™. !

En resumen, el “daimon™ es para J. Siles la chispa de su conciencia
poética, el motor de su vida, el ritmo de su obra y asi lo traduce en
Alegoria a través de Parménides:

“la sustancia que pienso es la de un dios
la que me piensa a mi es la de un daimon”!2

He aqui una relacion matematica entre el ser y el que lo trasciende.
De hecho, el segundo miembro de la ecuacion anticipa el primero al
nivel semantico:

La sustancia “daimon” piensa al ser que, a su vez, piensa una sus-
tancia divina. Situado entre una sustancia original (daimon) y una
sustancia divina (dios), el ser toma conciencia de si mismo. Primero,

8. J. Siles - “Op. cit.”, pag. 19.
9. J. Siles - Canon, pag. 19.

10. J. Siles - “Op. cit.”, pag. 19.
I1. J. Siles - "Op. cit.”, pag. 19.
12. J. Siles - Alegoria, pag. 50.
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su condicion es la de ser soflado, pensado por su ‘“daimon”, la de no
ser otra cosa que el suefio que lo inventa. Segundo, se da cuenta de que
constituye el tnico camino que lleva a la plenitud y a la perfeccion.
Este camino es singular ya que forma un verdadero rizo: “daimon™ y
“dios’ estan vinculados por el ser.

A fin de entender mejor este vinculo, conviene estudiar el devenir
del “daimon”. Como se ha dicho antes, el “daimon’ se impone en el
ser; sin embargo, no vive si no hay, previamente, una capacidad de
escucha en ese ser - se plantea pues el problema de la libertad: El ser
es responsable de su ‘“daimon”, puede escuchar o cerrarse a su voz.
El ““daimon” es la voz; el ser tiene la posibilidad de ser el eco y mas aun,
de dominar el eco. He aqui lo que explica la diferencia entre los seres
dotados, todos, sin embargo, de un “daimon’’: Todos no llegaran a ser
poetas. Volvamos a lo que ibamos: Si el “daimon” es la voz del alma,
el ser que lo escucha se aparta de su cuerpo para convertirse en el eco
de su alma. Tiene acceso al mundo trascendente del conocimiento de
Seres y cosas.

“La sustancia que pienso €s la de un dios”™

En suma, he aqui el “ser-daimon”, que librado de toda dominacion,
realiza su potencial de libertad. Llega a ser ese ‘“‘espiritu sin lugar ni
tiempo” que tiene una nueva vision de las cosas segin Pitagoras, y
“esa fuerza que le lleva a uno al conocimiento de las verdades, por-el
camino privilegiado de los suefios” como diria el filésofo frances
Marcel Detienne.

Conocer al ser significa captar los factores de sintesis del ser para
poder construirlo en su dimensidén verdadera. El “daimon™ es la luz
oscura, la voz silenciosa, suma de contrarios, se confunde con el ser,
con el poeta, con su obra, con sus lectores. Y este puede que sea el
mayor descubrimiento. De aqui la fuerza arrebatadora de la poesia
de J. Siles: Su obra es prueba de la unidad. Conocer es hacerse uno
para crear una identidad sumamente rica. Conocer significa perderse
para volver a encontrarse en una existencia superior césmica, universal
e intima a la vez. Conocer es ser nuevo para ser siempre mas.
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Trayectoria y singularidad de Jaime Siles

Por Guillermo Carnero

L A obra poética de Jaime Siles ha ido adquiriendo con el paso de
los afios, hasta el reciente premio de la critica de 1984, una personalidad
fuertemente distintiva a la que habran de remitirse quienes pretendan
poner en pie una vision integral de lo que viene siendo la poesia espafiola
desde que se produjera, hace unos veinte afos, la altima —hasta ahora—
ruptura en el trayecto evolutivo de lo que convencionalmente llamamos
postguerra. Pocas materias hay mas sujetas a controversia que las de-
rivadas del eterno e inevitable problema de la periodizacion literaria,
y casi todas se neutralizan a si mismas en las ambiguas cuestiones
de Optica que por fuerza genera todo intento de definir lo general
por integracion de los rasgos de lo particular. Aun en un universo
de fenoOmenos genéricamente coincidentes, definible como unitario a
vista de telescopio, podran siempre reivindicarse singularidades micros-
copicas que completan la generalidad sin contradecirla. No me refiero
a estas cuestiones, que en la mala logica del egocentrismo literario
dan pie a toda clase de disputas estériles. Hay en la periodizacion de
la literatura atolladeros mas legitimos, a cuyo paso sale la propuesta por
Bousofio del concepto de época como gama de opciones alternativas
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a disposicion de una generaciéon determinada. Creo que el caso de
Jaime Siles —y otros que le estian relacionados— obliga a diversificar
toda caracterizacion apresurada de lo que vienen siendo estos tiltimos
veinte afios de poesia espafiola.

El apresuramiento a que me refiero se ha traducido ya en un tépico
que caracteriza esos veinte afios como un neobarroquismo militante
y estatico. Los contrastes marcados son, desde luego, altamente peda-
gogicos, y afecta mas a la memoria visual una-caricatura que un
retrato. Pero es posible afinar un poco mas la sensibilidad. Cuando
hace veinte afios entra en crisis el realismo social, y surge una alternativa
desde la negaciéon de sus postulados fundamentales (funcién social de
la literatura, dogma de la comunicacién, caracter vehicular del lenguaje
al servicio de la trasparencia del mensaje), la primera definicién de
esa alternativa consiste en invertir mecanicamente los términos negadosy
en identificar tal inversion con los fantasmas del Barroco y del Moder-
nismo. No digo que la referencia no valga por analogia; pero con ello se
olvidan otras soluciones dadas por la tradicién poética contemporanea al
problema de la caducidad de la expresion directa, y —lo que es més
grave— se define el hoy como proyeccién del ayer, abstrayendo im-
procedentemente las circunstancias de una historia extraliteraria que no

puede ser omitida, y el peso de un siglo XX literario que ha de matizar
fuertemente todo retorno, si lo hubiera.

Llamar neobarroquismo a todo el quehacer poético de estos uiltimos
veinte afios es una simplificacion excesiva. El rétulo no es ni siquiera
valido para el afio 1970 y los poetas que entonces patrocind José M.?
Castellet en su conocida antologia; pero ademas —y varias veces lo he
seflalado— ni1 esos poetas son la totalidad de un grupo renovador que
la razon histérica imponia entonces, ni se han detenido en la repeticién
de sus supuestos rasgos inaugurales. No viene aqui al caso estudiar esa
diaspora de evoluciones y silencios. Si, en cambio, poner de manifiesto
que el caso de Jaime Siles exige poner entre paréntesis ese pretendido,
neobarroquismo colectivo, como supuesta reaccién unica a la crisis
del realismo social de los afios cincuenta y sesenta.

La historia impresa de la poesia de Siles se inicia en 1969, con la

aparicion de 9 poemas en Cuadernos Hispanoamericanos del mes de
julio (*‘Buenas noches a todos™). Unos meses mas tarde, el cuadernito

malaguefio Génesis de la luz. Siguen Biografia sola (1971), Canon (1973),

Alegoria (1977) y la recopilacion Poesia 1969-1980 (1982), que re-

organiza en parte las colecciones anteriores y afiade una seccién final,

Lectura de la noche.

A lo largo de esos doce aiios, la poesia de Siles se va definiendo por

una progresiva erradicacidon del yo explicito en el texto y una renuncia
cada vez mayor a la expresion'visible de lo emocional inmediato. Sin
embargo, la primera de las entregas de 1969 se halla todavia al margen
de esta tendencia general. Un poema como *“Pisando el suelo otra
mafiana” parece directamente deudor de las formas de poesia humanizada
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que imperaron en la primera postguerra; hallamos el empleo de la
autonominacion, el uso de la primera persona, la afirmacion de la
circunstancia cotidiana y un tono que no seria erréoneo llamar confe-
sional. Hay incluso alguna muestra de poesia civica y religiosa. Parece
cumplirse aqui la ley segin la cual el nuevo ser, en las primeras etapas
de su formacidn, repite la historia evolutiva de la especie; estamos,
pues, ante poemas prenatales. Otros de la misma coleccion son bien
distintos, y uno de ellos, “Tragedia de los caballos locos™, se incluye
en Génesis de la luz. En este brevisimo libro, Siles asume un irraciona-
lismo de procedencia superrealista (que en €l serd transitorio): los poemas
utilizan un verso libre de gran nimero de silabas, donde la acumulacion
torrencial de imagenes sustituye, por reiteracidon de sugerencias, la im-
posicién de un sentido inequivoco. Pero este lenguaje se volvera enseguida
inadecuado para quien ha decidido seguir la gran aventura de la poesia
del siglo XX, la lucha dialéctica entre lenguaje mitico y lenguaje logico.
Para esto sirvio el descubrimiento de la irracionalidad en el vanguardismo
de la primera parte del siglo, y hemos de pensar que la misma funcion
ha cumplido el efimero estallido superrealista en la trayectoria de Siles.

Con Biografia sola empieza una segunda y mas permanente etapa.
El poema es generalmente corto, y sus versos de reducido numero de
silabas. En vez de funcionar por acumulacion, el poema pretende hacerse
lo mas sintético posible. La expresion se hace menos abundante y mas
selectiva, potencia la sugerencia y el intento de condensar en pocas
imagenes la materia constitutiva del poema. Aqui comienza Siles a
recorrer el camino que en un decenio ha conferido a su poesia caracte-
risticas fuertemente personales. Canon las ampliara; si en Biografia sola
primaba la voluntad de reducir el poema a expresiéon de un contenido
mental simple, instantaneo y puntual, Canon articula esas suscitaciones
en unidades de mayor extension, que suponen la aparicion de la reflexion
discursiva apoyada, como era de esperar, en un uso muy sobrio de los
recursos imaginativos; las emociones se han intelectualizado y enhebran
excursos que habria que llamar metafisicos.

Nos hallamos pues ante una evolucion que va de la extension
emocional del irracionalismo a la potenciacion intensiva de la reflexion.
No importa que ésta se traduzca en imagenes; tras ellas quedara siempre
una voluntad de orden y de estructuracion del pensamiento poético,
hibrido entre razon y sensaciones. Y si la irracionalidad tuvo en Siles
un momento de barroquismo originario, la reflexion tiene a su vez el
suyo en Alegoria. Estamos ante un texto de apariencia filosofica de
mayor envergadura que su antecedente, la fraccion de Canon acaso
inspirada en la ligera metafisica de Paul Valéry. El asunto de Alegoria
puede entroncarse con las reflexiones metapoéticas que, segun Carlos
Bousofio, caracterizan un estrato de la poesia actual. Alegoria se plantea
la integraciéon de razén y sensacion como doble materia prima del
poema, y el problema de la identidad del autor en cuanto el contenido
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de su conciencia, en parte invencidon y en parte evocacién, es por defi-
nicion parcialmente ficticio. Las consideraciones metapoéticas aparecen
ya claramente explicitadas en Lectura de la noche, serie iniciada en 1978.

Asi pues, la obra de Jaime Siles, sin aparecer como un caso aislado
y peregrino dentro de la trayectoria poética de esta tiltima época, viene
sellada por unos rasgos propios de los que podrian dar cuenta una
firme voluntad de integraciéon de la racionalidad reflexiva entre los
resortes que desencadenan el pensamiento poético, y el aporte de una
cultura filosofica y cientifica que configura una cartografia mental in-
usual y abierta a la experimentaciéon. El lector, ya curado de espantos
ante la poesia ultima espafiola, encontrara en Siles un lenguaje abstracto,
fuertemente intelectualizado y poco visualizable, que exige un esfuerzo
en el que hallara su recompensa quien perciba las emociones del intelecto.

7S
"‘*‘“"*M-;Eﬂ

WILLIAM MORRIS
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Musica de agua

Por Rosa Navarro Duran

L A musica envuelve el libro, le da forma. La misma palabra, desde
el “Introito’, anuncia su presencia y va hacia otro vocablo clave del
texto: voz. A lo sonoro —voz'— se unira lo visual —/uz*—, y se des-
tacaran sobre un fondo de sombra y silencio.?

Pero también desde el principio, los recursos retoricos, manifestacion
de maestria, aparecen contribuyendo a crear esa musicalidad que
trasmina todo el libro. La repeticion (era, era; su, su; mds, mdsy voz, voz)
se une a la paronomasia apoyada en el término esencial: voz, vez;
estamos so6lo en el “Introito”.

Las recurrencias traspasan el ambito del verso y lo unen a otros.
La anafora va in crescendo en ‘“‘Idea fi1ja’: **hasta esa soledad / hasta
ese soplo™ (pag. 36)., “Sin signos. / Sin idioma. / Sin final.” (pag. 37),

9, &t

o llega al paralelismo en “Naturaleza’: ““para dejar de ser lo sido cada

.. La palabra voz, casi ausente de ““Grafemas™ (pag. 53) y de *““Lectura de la noche™,
aparece en las pags. 13, 14, 16, 17, 25, 27, 30, 31, 32,33,37,71,73 y 74 de Musica de agua,
Madrid, Visor, 1983. Siempre me refiero a esta edicion cuando indico la pagina.

2. La frecuencia del término /uz es también muy significativa: pags. 17, 25, 27, 29, 31, 32,
33, 34, 36, 44, 45, 47, 50, 54, 62, 64.

3. Mucho menos nombradas, aunque igualmente significativas. Sombra aparece en las
pags. 14, 30, 34, 44, 50, 73; y silencio, en las pags. 23, 26, 45, 48, 50, 62, 74.
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dia, / para dejar de ser una verdad,” en donde el poliptoton ser, sido
refuerza lo sonoro (pag. 15), o en *““Recurrencias’™ “Una gota que
piensa que la agotas. / Una gota que escribe entre las gotas™ (pag. 51),
y el calambur “una gota / agota™ se le suma de nuevo junto al polip-
toton “gota, gotas”. En “Grafemas”™, la repeticion —el paralelismo—
une tres versos que solo se dlferenman por las palabras en que terminan
—eje del texto— y que forman una gradacmn ascendente: ““en el espacio
en blanco de la linea, / en el espacio en blanco de la pagina, / en el
espacio en blanco del color.” (pag. 46).

Y si la palabra centro presente al final de los disticos de ‘“‘La materia
del tiempo...”” (pag. 25) acerca su verso a la funcidon del estribillo, en
“Desig intacte™ la repeticion alcanza a todo el segundo verso de la
serie de disticos: las diferencias permiten crear antitesis, ‘‘y eres, no
eres, si eres”, entre ellos reflejando la que forma el gozne del poema:
“se abre la luz en dos / [...] y se vuelve a cerrar” (pag. 29).

El verso se desdobla en una bimembraciéon paralelistica: “termina
el mar en ti, termina el mundo”. (pag. 72), o en una epanadiplosis que
forma el oximoron “‘extension sin extension’ (pag. 35). Enlaza con el
siguiente a través de la anadiplosis: “en los mismos instantes que dura
un verdad; / una verdad que pasa por un cuerpo™ (pag. 15); “... que es
todo sucesion. / La sucesion de un edificio abierto™ (pag. 16), en
“Tema: Arquitectura-adagio”, donde las recurrencias continuas de
voces, de construcciones se unen a la musicalidad de las mismas palabras.

“Cada cosa repite cada letra / que multiplica el mar en cada gota.”
dice el poeta en *“‘Disoluciones’ (pag. 49). Y ese fluir continuo de la
musica se consigue a través de estructuras creadas por las repeticiones,
pero también a través de la propia palabra, musical en su significado
0 en su forma, que se une a otras y crea asi ia sonoridad con la repeticién
de fonemas, con las aliteraciones.

El comienzo de “Item”, “pentagrama de pétalos”, nos ofrece la
repeticion de la silaba pe (y la cercania de penta- a peta-), lo mismo
que “espejo del espacio” de ““Desig intacte™ (pag. 29). La aliteracién
con el fonema /p/ surge en “Cristal” gracias precisamente al término
“repetida” unido a “pupila”, que crea ademdas asonancia (pag. 33).
En “Aire escrito”, tres de los elementos de la enumeracion asindética
comienzan por tal fonema: ““Picos. / Patas. / Plumas.” (pag. 52). El
mismo recurso aparece en “Sub nocte”, pero es la dental /t/ en este
caso la que refuerza la unidon de *““teclado, tacto, tatuaje’; la palabra
“todo™ la subraya, y antes ‘“‘tinta extensa’’, ““tatuada’ y “‘ti”” habian
ya Iniciado la aliteracion. En “Miniatura” la /r/ crea la musicalidad
en la trimembracion, “qué ritmo, rama o remo” (pag. 61) y la parono-
masia la intensifica. Su verso inicial, explosidén cromatica, ““nieve partida
en pielago escarlata™, es un perfecto endecasilabo meldédico que se
remansa en las aes del final y junta en el esdrijulo “piélago™ las vocales
y consonate iniciales de “‘nieve” y “partida”.
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En “ldea f1ja™, III, el poliptoton “ti, te’” se une a “‘tal” y la /t/ se
destaca de nuevo: “tal cual a ti / en ti / nada te...” (pag. 37). Esta
aliteracion, en “Idioma™, precede a la repeticion de la palabra “vacio™:
“Totalidad de ti / desde este todo...” (pag. 55). El bellisimo verso
“Tinctus colore noctis™, que utiliza el poeta como epigrafe, le marca
el camino para sus juegos de voces que desembocan en la recurrencia
continua de la dental: “tinta”, ‘““extinta’, “‘tintame”, “‘extinto’’, “‘tinta”,
“tintame”, (pag. 63).

Evocadora puede ser la aliteracion de aes en ‘‘blanca lava de marmol”
(pag. 53), siempre que la correspondencia para la a sea el blanco. No
olvidemos que para el poeta la unién luz-sonido es esencial y la sines-
tesias —bellisimas— se suceden en Musica de agua: “‘arden las voces”
en “Liquida lengua”, cuya aliteracidon se intensifica en ese asombroso
penultimo verso: “liquida lengua que lame toda luz” (pag. 72), o “si-
lencio de color” de “Album™ (pag. 26), y la increible creacién de
“Poiesis”: *“la luz / es un silencio / a gotas™ (pag. 45), “gotas del
silencio™ que escribira el poeta “una a una” en “Unidad de la nada”
(pag. 48), que seran “‘intermitentes puntos / de silencio” en “Sur

I'instant’ (pag. 62); gotas, puntos, notas reflejan la intermitencia de
sonido y luz.

En “Columbulatim™ sera la ese la que cree, evocadora, resonancias:
"que suena en el espacio sostenida / por el sonoro pulso...” (pag. 71);
o en “Totalidades™, donde lo sonoro nos lleva a su inexistencia: “Todo
signo insiste en el silencio” (pag. 50).

Los mismos epigrafes se unirdn por las recurrencias fonicas: “Enigmas”,
“Magma”. Y precisamente “Enigma’” nos ofrece un cuarteto, con
impecables endecasilabos melddicos, y un terceto (dos saficos y un
melédico) con rima a pie forzado. Podria aplicarse a este poema lo
que Jorge Rodriguez Padron indicaba como muestra del “desasosiego”
de la mirada y de la escritura originado en el proceso poético silesiano:
la rima a pie forzado o las aliteraciones intencionadas son signos de
ese descreimiento, de esa desconfianza hacia la palabra.”* El poema
es un juego y lo fénico lo propicia; otra vez lo hara en “Abanico”,
pero lo conceptual emerge tras lo aparentemente intrascendente.

La palabra escogida por el poeta puede ser musical por si sola, y lo
es, por excelencia, musica, esdrijula, evocadora, como lo son las dos
que enmarcan un verso en ‘“Metamorfosis’: ‘“marmoles, musgos, li-
quenes’ (pag. 31), y quedan tres vocales distintas destacadas, a, ¥, i.
O antes, en “El centro de la luz”’ (pag. 27) —el término centro es esencial
en el libro—, dos esdrijulas unidas, “cimbalo idéntico™, resonando
al ser.

4. *“La poesia de Jaime Siles: Notas de aproximacién™, /nsula, n.° 433 (diciembre 1982),
pag. 4.
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Las palabras pertenecientes al campo semantico del sonido aparecen
con una frecuencia marcadisima: ‘‘sonar, sonoro. sonido, voz, eco,
rumor, murmullo, misica, ritmo, orquestacién, cimbolo, silencio...”’;
su numero no manifiesta su presencia porque en su repeticién esti lo
significativo. Precisamente Guillermo Carnero sefiala como una carac-
teristica de la “‘poética del silencio™, corriente que él a su vez llama
“minimalismo poético™ y en la que incluye a Jaime Siles, el practicar
“la reflexion filos6fica en un lenguaje voluntariamente escaso de pre-
ciosismo léxico™.?

La repeticion del sonido nos llega a veces a través de otras figuras
retoricas: la paronomasia: “‘voz, vez (pag. 13), “rojas, rejas’ (pag. 44),
“anterior, interior’”, eje esencial de ‘“Grafemas” (pag. 46), ‘“‘rama,
remo’’ (pag. 61); el calambur: ‘‘gota, agota™ (pag. 51), “anverso, verso”
(pag. 54); la derivacion: “‘vacio, vaciedad” (pag. 48), y sobre todo el
poliptoton: *‘ser, sido™ (pag. 15), “es, ser” (pag. 16), “indivisible, in-
divisibles™ (pag. 31), “vuelve, volver” (pag. 49), ‘“‘ardido, arden”
(pag. 72), etc.

La recurrencia de estructuras, palabras, sonidos va trazando ese
“idioma de agua™ (pags. 23, 48), ““materia en sucesiéon’ (pag. 52);
crece con lentitud, vibra, transcurre, se repite, se multiplica; se suceden
las formas en ese “lUnico jardin espejeante’. En palabras de Jorge
Rodriguez Padron:

Y la musica, como el mar, eterniza su re-
peticion, fija su ser cambiante y sucesivo
en la eternidad unitaria de la forma.$

Se desvela la palabra clave: “transparencia”,’ "*signo / que en si
vuelve a encontrarse” (pag. 50) en el centro mismo de la luz. FEl propio
Jaime Siles, al caracterizar —a proposito de Ludia de Amparo Amorés—
la poética con la que entronca su obra, utiliza tal término al intentar
explicarla, y lo hace sentencioso y con inteligencia y juegos verbales
gracianescos:

Los signos aparecen en la pagina por obra
del silencio, y no por el lenguaje: velan,
pero revelan; eluden, pero aluden. Y son,
sobre todo son, la expresion (o la impresién)
de una transparencia: la del cuerpo textual
que aqui, desde si mismo, emerge.

5. ‘“La corte de los poetas. Los iltimos veinte afios de poesia espaiola en castellano.”,
Revista de Occidente, n.° 23 (abril, 1983), pag. 58.

6. Art. cit., pag. 3.
Aparece en las pags. 15, 27, 44, 50, 53, 71 y 74.

8. "La poesia como conceptualizacion: Ludia, de Amparo Amords”, Insula, n.° 444-445,
(noviembre-diciembre, 1983), pag. 19.
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“El dibujo sonoro de la linea” (pag. 46), no puede abarcar la
inmensidad de ecos que resuenan en Musica de agua. La retérica ha
sido un camino para captar algunos, tan sélo.

Las reflexiones poéticas de Jaime Siles
rebasan la impalpable identidad de las Ideas
o la Belleza, abriendo nuevos campos a la
expresion literaria, una vez que las imagenes
o las palabras pasan a formar parte de
un substrato lingiiistico mucho mas refinado

y efectivo que el intentado por la antigua
retorica.’

9. Jose Maria Ribelles, “La poesia emergente de Jaime Siles™, Zarza Rosa, n.° 2,
(abril-mayo, 1984), pag. 49.
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[La palabra esencial y tensa de Jaime Siles:
sobre Canon (1973)

Por José Olivio Jiménez

UNA saludable voluntad de renovacion y de potenciamiento estético
de la palabra parece ser el rumbo mas visible del momento que vive
toda la poesia espafiola actual. Y entre los mas jovenes, esa voluntad
ha esgrimido un nivel que no rehuye la ruptura mas extremosa, el deseo
de un absoluto *“borrén y cuenta nueva...”. Al menos, con respecto
al pasado mas inmediato, pues a éste le ven, especialmente a juzgar
por lo producido en las primeras décadas de la postguerra, tan en
“exceso comprometido con la realidad historica y circunstancial como
en el mismo grado desentendido de esa otra realidad verbal primera
que es la poesia. El dictamen, en este punto, ha llegado en algunas voces
a lindar con la injusticia, a fuerza del caracter total y excluyente de los
anatemas. No es posible, sin embargo, entrar ahora en mas detalles
sobre esta cuestion; si puede, en cambio, asegurarse que ni fodo ese
pasado reciente es poéticamente execrable ni que foda la superacidn
(de lo que en verdad exhibié aquél como inercia y peso muerto) sea
obra exclusiva de los poetas nuevos. O de los ““novisimos’, como se
dio en llamarles a partir de la sonada antologia Nueve novisimos poetas
espanoles de 1970.
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Una rapida mirada sobre lo mas ostensiblemente notorio de la labor
de estos jovenes nos remitird a algunas directrices basicas Yy provisio-
nalmente esquematizables. En un primer momento, el rescate premioso
de la belleza expresiva parecié demandar, siquiera en forma sutilmente
ironica, de los clisés de la vieja pero oportuna diccién modernista: un
lujoso aparato verbal que no era otra cosa sino la dramatica mascara
del vacio y la muerte. En zonas atin mayores, se ha asistido también a
la reincorporacion de las conocidas técnicas (mas que del espiritu en
si) que han caracterizado a la asi nunca conclusa aventura del surrea-
lismo. Y en la linea diriase mas demoledora, se ha venido a profesar,
tedrica y practicamente, una desintegraciéon del poema como forma,
y aun de las texturas mismas del lenguaje. Tales designios, ya en trance
de mecanizacioén, comportan algunos inevitables riesgos. Y éstos han
sido resumidos por uno de los mas valiosos entre esos mismos jovenes,
el valenciano Guillermo Carnero, en la posibilidad de llegar por esos
cauces al caos semdntico. Debido a ello resulta esperanzador descubrir
también en esta nueva poesia una contracorriente mas constructiva y
alzada: es aquella que no renuncia a la intervencion oportuna de la
inteligencia en el proceso creador sino que acude a ésta en ese noble
empeiio de intensificar el poder a la vez expresivo y comunicante de
la palabra en toda su (precaria) rotundidad, aunque nunca de un modo
ingenuamente confiado. Frente a la desintegracién, opone muy con-
trarios mecanismos de edificacién y solidez, y ni desprecia la riqueza
que resulta de dotar al verso de una carga de pensamiento coherente
y lucido. No apela a la modernidad por las vias del irracionalismo
desbocado ni por las de una programada destruccién, valorando como
un fin en si mismo las exigencias de una ardua complejidad técnica que
en mas de las veces no es sino craso simplismo, sino inclinandose (y
sin_extremar personales afinidades en este aproximado diagnostico)
hacia la orientacion de signo evidentemente clasico que, por otra parte
de modo tan diferente entre si, prestigiarian los nombres mayores de
un Jorge Guillén o un Jorge Luis Borges dentro de la tradicién hispanica
contemporanea. Ni quiere ello decir que abjuren, cuando necesaria,
de la sugestion irracional del lenguaje, esa conquista definitiva de la
modernidad y fuente siempre de muy hondo lirismo. Sélo que parecen
resistirse —felizmente— a la filiacién voluntaria, en ocasiones mera cal-
comania, a cualquiera de aquellos ismos de la exploracién vanguardista
que hoy vuelven (jarqueolégicamente?, ;inevitablemente?) a ponerse
en circulacion.

En esta dltima direccién, junto al ya mencionado Guillermo Carnero,
se sitia con muy personal relieve su también coterrdneo valenciano
Jaime Siles, nacido en 1951. Y muy particularmente su libro ultimo,
Canon (Barcelona, 1973), el cual merecid el ya importante Premio Ocnos
de poesia, concedido por la editorial que lo publicé en el afio corres-
pondiente. El jurado que otorgd dicho Premio a Jaime Siles estuvo
integrado por algunas de las mas destacadas figuras del mundo literario
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espafiol de nuestros dias: Jaime Gil de Biedma, Pedro Gimferrer, José
Agustin Goytisolo, Joaquin Marco y Manuel Vazquez Montalban.
En la nota editorial se nos aclara que tal concesién se produjo “no sin
cierta polémica latente’’ dentro del mismo jurado. Y el aviso nos sugiere
ya ese caracter dinamico y critico —vivo— que resalta en la poesia
peninsular de estos afios.

Estamos, ante la de Jaime Siles, frente a una poesia a la que, como
en su dia calific6 Amado Aionso a la de Jorge Guillén, cabria definir
en términos de poesia esencial: penetracion incisiva de la palabra hacia
las esencias que sostienen el vivir y la realidad, el discurso poético ya
liberado hasta el maximo de toda desviadora apoyatura anecdética y
circunstancial. El escollo mayor en propésitos de esta indole, o sea la
abstraccion, queda salvada en Siles por la belleza eficaz (nunca narci-
sista, menos autofagica) de su lenguaje, de un gran vuelo imaginativo
a la vez que de una fuerte gravitacién por los contenidos de pensamiento
que acarrea. Las imagenes, numerosas asi y de una singular nitidez, se
sienten siempre como dominadas por un firme pulso mediativo. Y éste,
en circulo que no es vicioso sino equilibrador, sabe a un tiempo que
no puede manifestarse sino a través de aquéllas: pensamiento pues,
trasfundido por la imagen a nivel de poesia, y de esa suerte redimido
de todo puro conceptualismo en si apoético.

Esas esencias buscadas, en Canon, acaban desglosadas en una serie
de polaridades que en su fondo descubren la dialéctica primaria del
existir, la del ser y la nada: juntos y entre si fecundandose, como enti-
dades nunca definitivamente aislables, aunque al insuficiente poder
racional del hombre se presenten como modulaciones necesariamente
opuestas. No sin razon el libro se acoge a su titulo, y asi lo declara la
pagina inicial: “Canon, forma de escritura contrapuntistica cuyas partes
entran sucesivamente y en la que cada una repite la misma figura
melodica o ritmica de la primera voz... (De un ‘Diccionario de la M-
sica’)”. Aquellas polaridades nos despliegan una permanente y secreta
oposicion entre presencia y ocultacién, inmovilidad y tiempo, memoria
y olvido, esencia y sensacion, asi como entre sus naturales figuraciones
simbdlicas respectivas: luz y sombra, musica y silencio. Triunfan mo-
mentaneamente uno u otro, en los sucesivos ‘‘instantes’ poéticos,
porque no de otro modo sucede en la pendular servidumbre del hombre
que vive reflexivamente su existencia. Por eso, es sabio el acuerdo
del poeta de no presentar esas oposiciones como excluyentes sino como
factualmente integradas: modulaciones son, ya se dijo, de aquella pri-
mera y misma (aunque binaria) figura, que van sutilmente entrelineandose
bajo muy variantes desarrollos poematicos. Y de aqui también que
uno de los mayores aciertos de Siles haya sido el de haber dado forma
a ese inalterable juego contrapuntistico —que no paradéjicamente es
la unica identidad posible dentro de la existencia— mediante una inte-
ligente organizacion o distribucién de los poemas. Y el de confiar a
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éstos, o mas bien a la persistente interaccion que entre ellos se tiende,
el dramatismo metafisico subyacente en todo el libro.

No siendo posible registrar en todos sus matices tal funcionamiento
estructural, y su turbador efecto poético, cabe ejemplificarlo minima-
mente tratando de sefialar la relacion entre dos poemas contiguos, de
los mas hermosos del libro. ““Daimon atopon” concluye con una exal-
tacion de la presencia y la voz, en un texto donde una vasta gama de
imagenes luminosas, musicales y de armoniosa plenitud sensorial asi
lo hacian esperar:

Todo es musica, nota, diapason.
Hasta los cuerpos, en la nada, suenan.

Y le sigue “Tragedia de los caballos locos’, poema que en un re-
lampagueante derroche metaférico nos perfila la fuerza en principio
avasalladora del amor y la sangre, en su vital desbordamiento, pero
al cabo irremisiblemente contrastados al triunfo final de la muerte y
el olvido:

Ya no existe mas furia, ni llama que el amor, la dicha de la
[sangre,
las burbujas amorosas que resoplan
al tiempo que montan a las hembras.
Y es entonces el trepidar de pifanos, el ruido de cornamusas,
[el musical estrépito
que anuncia de la muerte la llegada.
Todos callan. Los dientes se golpean quedandose
soldados.
Oscurece. La muerte los empana, ellos se entregan
[y subito
como en una caracola fenecida, en los oidos escucho
un desplomarse patas rabiosas, una nube de polvo levantado
[por crines,
un cataclismo de huesos que la noche se encarga de enviar
[hacia el olvido.

El poema, en si, reproduce el movimiento dialéctico general de
todo libro; pero ademas, por su colocacion dentro del mismo, borra
(particularmente con el expresivo verso reducidor que lo cierra) el en-
gafiosamente apice climatico que le precedia en el también final de la
composicion anterior. Y es que sOlo en apariencia era enteramente
positiva tal instancia porque aquella integracion de contrarios, antes
aludida, se revela igualmente en el verso ultimo y acotado de “Daimon
atopon’’: esos cuerpos suenan, es decir, son realidad y se prolongan
en sonido de permanencia; pero su existir y su sonar discurren, ironi-
camente, sobre el sostén y destino inexorables de la nada.

Esa necesidad de hurgar en los resortes primeros del ser y el conocer
del hombre se manifiesta también en lo que podria considerarse como
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otra modalidad tematica del mismo y fundamental problema: la opo-
sicion factual, aunque también insoluble, entre espacio y tiempo, las
coordenadas basicas que al conocimiento humano se le aparecen como
contradictorias e irreductibles. El espacio se define en un aqui: ilusion
de estabilidad y firmeza. El tiempo es un ahora, que el hombre sabe
destinado a un proceso continuo de cambio y destruccion. Mas si la
mirada que kas contempla llega a alcanzar, por su proyeccion metafisica,
una virtualidad integradora, tal oposicidon puede resolverse en armo-
niosa fusion, abierta entonces si a la mas segura permanencia. Es lo que
ocurre al término de “Convento de las Duefias’”, uno de los poemas
de mas serena belleza y de los mas caracteristicos del decir presente
de Siles. Tras de haber reducido alli el paisaje entrevisto, y por efecto de
ese poder integrador, a esquemas casi por igual de geometria (espacio)
y de mausica (tiempo), advienen la detencion trascendida del devenir
temporal y la consecuente victoria de la presencia y la duracidn:

Y queda un resplandor, una callada imagen,

un fragmento de tiempo que impreciso se ahonda
y nunca mas se ha sido: se esta siendo

porgue en su dimension la forma dura.

Otra vez actuara aqui, sin embargo, esa vigilante pupila que terca-
mente evita dejarse atrapar por un solo de los extremos del abarcador
panorama que le es dado divisar. Significativamente titulado “Contra-
punto’, el poema que se lee inmediatamente después de ‘“Convento
de las Dueifias”, pareciera casi trazar pulcramente el proceso inverso.
Se comienza, como en ¢ste, por afirmar una presencia; mas al llevarnos,
implacable, al reino del no ser y del silencio, lo que *“Contrapunto™
dibuja, recortado sobre el texto anterior, es la unica posibilidad ver-
dadera para el hombre —impotencia ontolégica y cognoscitiva: noche
del sentido— de toda realidad asumida en su verdad mas honda:

El hueco alli comprime

al pulso y lo pulsado

y SOn una presencia

tersa, que se agiganta,

en halito y en soplo,

hasta un cuerpo extinguido
de donde vuelve, en ondas,
todo el murmullo aquel

a ser silencio.

En la beethoveniana serie de los cuartetos de “Espacio ultimo”,
seccion final del libro, ha encontrado Siles oportunidad de brindar
pistas mas abiertas, precisamente por lo denso y conciso alli de la ex-
presion, no sOlo hacia los centros de su cosmovision sino hacia lo mas
definitorio de su poética. Y a ésta se le siente vertebrada sobre un
enérgico movimiento en busca de la fijeza de y en la palabra, que con-
trapese el por igual consciente sentimiento de la transitoriedad humana:
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Dura, palabra, dura, sé distancia
que el resplandor aleje de la sombra,
arco afilado que por siempre tense
mi paladar sonoro transcurriendo.

"~ Tal es la faz expresiva, y no sélo tal, mas resaltante en la poesia
actual de Siles. En esos versos esta meridianamente su voluntad de una
palabra que aspira a ser ejercicio de tensién y salvacién, el tinico co-
rrelato verbal posible a su busqueda apasionada de alguna forma de
sustancialidad. Tensién, se ha dicho: no distensién o diversidn: resis-
tencia, gravedad y lucidez de un lenguaje que refleje tersamente la
problematica mas entrafiable y universal del hombre. Concisién que
no es frialdad conceptual, sino la imposicién mas justa a que le obliga
su temor a la condena existencial de la dispersién (que no deja, sin
embargo, de testimoniarse pulcramente). Como poeta sabe de los po-
deres fundadores de la imagen; y hay en él una imaginacion brillante
pero, como recomendaba Unamuno, con peso en las alas. Consecuencia
altima: rechazo tenaz de la pulverizacién poematica y de la gratuidad
verbal, con las que no se hace otra cosa sino inscribir de nuevo, y
pasivamente, los signos de la nada. Toda escritura acaba revelandonos,
bajo algiin entramado anecdético o en muy rigurosas y condensadoras
lineas (y en esta ultima variante es donde se sitiia Canon), la clave mas
secreta del hombre que la intenta. Jaime Siles se reconoce en la libertad
domefiada de su voz, proyectada como toda realidad hacia su destino
final de silencio. También, y por ello precisamente, persigue con ahinco
forma, dominio, raiz, ser. Y en ese dificil juego antinémico —cifra de
su posicion ante la poesia, resumida en los versos que clausuran el
cuarteto arriba reproducido— nos da el signo metaférico de la inquietud
vital mayor que la aguija: el inviolable y correspondiente afan de esen-
cialidad, no por improbable menos decisivo en el nombre. Por el modo
tan coherente como en €l se integran su personal proyeccién cosmo-
visionaria y un ajustado ademén expresivo, en firme lucha contra el
llamado de sirenas de las modas en un tiempo donde pocos escapan
a su reclamo, Siles esta definiendo hoy uno de los espacios con mayor
ventura plenos y ejemplares en la més joven poesia espafiola de estos
ultimos afios.

Publicado en la Revista Didlogos, vol. 12, n.° 2. marzo-abril, 1976. Méjico.
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Jaime Siles y su ““Musica de agua”

Por M.? del Pilar Palomo

EN el conjunto poematico de 1982 en que Jaime Siles reunia su
obra total —con adiciones y supresiones en sus dos primeros libros—,
se anunciaba y se publicaba, en parte, su siguiente entrega poe€tica,
bajo el titulo de Lectura de la noche. Esta seria, sin embargo, la parte
tercera de ese anunciado volumen, mientras que el titulo de Musica
de agua,' el primero de sus nucleos, pasaria a calificar la obra en su
totalidad. Asi, Grafemas, quedaba inalterable, en una “triplicidad de
registros”’, como la unién de tres nucleos definidores de *‘su propia
des-significidad’ y, por tanto, en cierto sentido, autonomos.

Esa estructura tripartita no adoptaba, pues, en virtud de esa presunta
autonomia, la renacentista disposiciéon triangular que haria recaer el
vértice de la significacion en la parte central —FVenus botticelliana—,
sino que se configuraba como tres armoénicos nucleos, significativos

1. Jaime Siles: Miisica de agua. Coleccion Visor de Poesia, Madrid, 1983, 76 pags.
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en si mismos —de ahi la posible variacién del titulo que los uniria
definitivamente— y s6lo unido entre si por el tnico lazo de unién po-
sible: la forma, ““inico suceder de toda identidad”’.

Jaime Siles afirmaba en esa Nota del autor a que me vengo refiriendo,
al frente del aludido volumen de Poesia 1969-1980, que el imposible
texto que era su obra total —imposible porque “configura una des-
significaciéon™—, se constituia como ‘‘bloques, cronoldgicamente de-
limitados y distribuidos en funcidn de ese mismo suceder, que es, por
otra parte, su propio funcionar”. Pero si esa configuraciéon dimana,
como tal, de la forma y el funcionamiento, como elementos subyacentes
a su cronologia, todo conjunto de signos unificado mediante forma y
funcién se estructura, incluso con independencia significativa de la
voluntad de su autor, en un conjunto armonizado que, tal vez, alcance,
por relaciones cotextuales, una armonia de contenido. Los “registros”
pueden ser tres, los bloques de significacién pueden, asimismo, ser tres,
pero el sentido, en virtud de esas relaciones, puede ser uno.

De ahi que esos nucleos auténomos hayan podido ser enmarcados,
en la version definitiva que conocemos, por otros dos niicleos de apoyo,
Introito —ya insinuado en un unico poema en la entrega anterior—
y Final, primero y ultimo de los textos, que a su vez se amplian a cuatro
poemas mas, para configurar un introito o iniciaciébn —Para iniciar
el canto— y una coda recopilativa, Final, como partes I y V de un con-
junto de nucleos de significacion, que en sus partes II, I11 y IV, mantienen
la titulacion ya conocida: Miisica de agua, Grafemas y Lectura de la
noche, ;Cinco “‘registros™, frente a los tres iniciales? No lo creo. He
escrito la palabra apoyo refiriéndome a los dos nuevos, sdlo con cuatro
poemas cada uno, con casi idéntica extensién y con una clara y distinta
funcionalidad con respecto a los nameros II, III y IV. Funcionalidad
que hace acercarse esa estructura resultante a otro modelo o canon
formal renacentista, como veremos.

Partiendo de un primer poema, Tema: Arquitectura-adagio —el ya
conocido—, Siles realiza en esa iniciacién una suerte de anticipo pre-
monitorio del volumen al que antecede: una busqueda de Identidades
que la musica de agua —jla palabra, el signo?—, sélo consigue cubrir
con su cambiante forma, sélo consigue des-significar. Porque no es
una realidad reflejada en la voz, “no es un rostro” lo que el agua oculta,
porque “mas alla de la voz vibra la sombra / y dice un yo que nadie
mas repite”. Misterio de una identidad, que sélo la Naturaleza podria
hacer transparente —*“‘qué transparencia en la quietud del fondo”—,
si el yo dejara su propia identidad para ser la musica de esa Naturaleza
descubridora de lo arcano. Miisica de agua —;misterio?— que no es
ni la realidad ni la voz de esa realidad:

No era su voz, ni tampoco su cuerpo.
Era su musica

que, cada vez mas quieta, iniciaba

un transcurrir mas lento hasta su voz.
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El tema-adagio de una partitura sin signos, el portico de un tema-
arquitectura —recordemos el titulo citado—, que abre su puerta a esa
Musica de agua, en que se configura, en quince herméticos y bellisimos
poemas, la des-significacion de todo signo: “un idioma de agua / mas alla
de los signos”. Donde el nombre es un ‘“‘pentagrama de pétalos’ que
oculta “‘otra identidad”. Una identidad que se encierra en un punto
luminoso hacia el que confluye todo espacio, como confluye a ese iinico
punto de conceptualismo la luminosidad barroca, sensualista, vibrante,
del primer libro de Siles, Génesis de la luz. Génesis y final, ahora,
sintetizados en E/ centro de la luz, vacio, fundido con el fuego y con el agua,
en radiante Metamorfosis de los tres elementos no poseedores de forma de
los presocraticos. Y donde una ““liquida luz” configura la “memoria”. La
identidad se torna indescifrable, ‘“‘sin signos, / sin idioma, / sin final”’, en
el punto en donde sélo ‘“‘el pensamiento’ ha adoptado la inestable
estabilidad de un “marmol azul” fabricado de agua.

Pero esa musica de agua que cubre lo indescifrable y que es todo
signo, presenta una forma y hasta una grafia — Grafemas—, en donde
el sema se transmuta en linea, Pdgina ‘‘cuerpo textuado’, escritura,
lenguaje, Idioma... O en el Aire escrito del vuelo de unas alas de gaviota
o paloma, que en el *““cielo sonoro™ son ‘“‘signos / que un cuerpo mira /
resbalar en los ojos”’. En definitiva, la grafia de los signos, dominando
la parte central del libro, en una nueva busqueda de identidad: la escri-
tura de la escritura, la textura del signo que busca claridad, que “penetra
claridad™. Pero el signo no es ni produce claridad, no es revelador de
identidades, porque “la claridad no es nunca transparencia’ y porque,
aunque “‘insiste en el silencio”, jamas “lo desvela: lo produce™.

La identidad del Ser es, pues —ya lo vimos— un “idioma de agua /
mas alla de los signos (II). Los signos poseidos son ‘‘transcrita vaciedad”,
situados entre el ser y la nada, en el silencio (III). Y con este dramatico
bagaje de impotencia desveladora, el poeta afronta una Lectura de la
noche. Enfrentado a la musica de agua de la identidad, a la vaciedad
de un grafema engendrador de silencio, a la negrura de la oscuridad,
en que, tal vez como las estrellas en el firmamento, por un momento,
Sur l'instant, ““‘intermitentes puntos / de silencio’ se pueden abrir “‘a
un mas profundo resplandor / de nada’. A la pagina en blanco de los
grafemas, sucede la *“‘tinta extensa” de la noche, de una escritura en
negro, en donde nada suena, ni “teclado™, ni ‘“‘tacto’, ni “‘tatuaje’.
Donde todo signo —sonoro, tactil, visual— es sdlo una ““letra invisible”.
Y el poeta se encuentra solo, indefenso *‘frente al Lenguaje™.

Pero queda un *“‘esperanzador’ Final. Porque ‘“‘ningun sonido o signo
se te impone” y “solo / este silencio firme te acompafia’™. Pero ese
silencio, ese no-signo, es tal vez la identidad buscada:

El invisible punto

ya ha llegado.

Ya solo en t1
final

la transparencia.
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Recordemos el revelador verso, transcrito, del comienzo: *‘que
transparencia en la quietud del fondo™, donde una aquietada musica
de agua, detenido, tal vez, el devenir heraclitiano, dejaba ver el misterio
oculto del Ser, su transparencia. Se cierra asi, en perfecto circulo el
volumen, volviendo a su 1niciacion, como si tradujese, estructuralmente,
la conocida Lgloga garcilasiana: una estrofa de iniciacién, para iniciar
el canto, en que el sol asoma y comienza el dia; el canto de Salicio:
una estrofa de funcién unitiva, como el apartado Grafemas, basculante
entre las partes II y IV, a las que une: la arbitrariedad del signo, cu-
briendo la indeterminacion de éste (II) y la constatacion de una lectura

imposible (IV); el canto de Nemoroso, y una estrofa final de ocaso y
despedida.

Y en analogia de vinculacién renacentista, tal vez una concepcion
neoplatonica del lenguaje de no poca analogia con los puntos tedricos
de un fray Luis de Ledn: la degradacion del signo, incapaz de significar
esencias, de desvelar identidades.

Busqueda de luz, en el centro ultimo del Ser, punto final de trans-
parencia; dramatismo de un signo degradado, como las Ideas platénicas
en contacto con la realidad; impotencia de la escritura... Y sin embargo,
por encima de todo, la bellisima concepcién de un conjunto de signos
de luminosa, radiante belleza, en donde el sentido del poema parece
no importar, en ocasiones. Basta la vivencia de la belleza de ese signo,
de unas palabras, unas imagenes, que pueden bastarse a si mismas.
Tal vez, en la teoria del poeta, no sean la transparencia, pero comunican
tanta claridad, que tal vez debamos conformarnos con ello ya que, tal
vez, repito, esa claridad también se baste en si misma.

2. Publicado en fasula, Ano XXXIX, n.° 448, marzo, 1984.
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Entreabrir la granada es hundirse en el mar

Por Josep Piera

Nota previa

E STE comentario a la poesia de Jaime Siles fue escrito entre 1973
y 1974. Se ocupa, por tanto, de la obra inicial del poeta. Redactado a pro-
posito de la aparicion de Canon (Barcelona, 1973), todo un cimulo de
razones y sinrazones han retardado su publicacidon hasta este momento.

Si el paso del tiempo no suele dafiar los poemas auténticos, no
acostumbra a ocurrir otro tanto con las criticas que a esos se dedican.
Asi pues, ignoro si alguna cosa valida posee este trabajo al cabo de
diez anos. Espero, sin embargo, que sea leido con un entusiasmo similar
al que fue escrito, perdonandole las ingenuidades apasionadas que
tuviera. '

De lo anotado entonces, apenas s1 he corregido algun leve detalle;
nada esencial. He recortado, eso si, unos pocos fragmentos que he
creido superfluos —el tiempo los habia vuelto demasiado pueriles—
con la voluntad de abreviar en lo posible este juvenil comentario a los
poemas de un amigo.
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A manera de introduccion

Hablar de un poeta joven es siempre arriesgado, pero una entre
las obligaciones del critico es correr tal peligro, adentrarse en una obra
sin temor a los posibles errores, a las apreciaciones subjetivas, y opinar
al respecto desde la vision lirica particular. Solo el futuro dicta las
verdades y, atn asi, nunca estas son absolutas. Penetrar en una deter-
minada poética implica un camino dificil, sobre todo cuando jamas ha
sido recorrido antes, cuando es uno quien marca y descubre el sendero
y sus lindes. Y aqui, precisamente, reside el encanto o placer de esta
tarea, abismarse en lo inédito del mismo modo que el poeta a la hora
de crear sus poemas. Como dije en otra ocasién: “‘la critica es la meditada
respuesta a una lectura, y respuesta provocan y conceden pocos libros;
el resto, demanda lo que otorga, mutismo, silencio. El critico debe
impulsar hacia aquello que critica demostrando, evidentemente, la ne-
cesidad de conocerlo, de disfrutarlo, tal y como uno lo ha conocido y
disfrutado, corriendo la arriesgada aventura de no coincidir con terceros
lectores. Si asi sucede, a pesar de la probable no coincidencia, la res-
ponsabilidad en la palabra, la coherencia de la critica, demostraran
que no es un fraude sino, en el peor de los casos, una justa y logica
opinién subjetiva tan digna de respeto como la del propio lector en
desacuerdo.” Y aqui cabe una cita de Roland Barthes: “La sancion
del critico no es el sentido de la obra, sino el sentido de lo que dice

" |

sobre ella™.

Indagacion adolescente de una poética

En 1969, todavia el poeta un adolescente (Jaime Siles nacio en
Valencia en 1951), aparecen, separadas por un corto espacio temporal,
sus dos iniciales entregas. La primera, Buenas noches a todos, recoge
una serie de poemas impersonales, como corresponde a casi todo prin-
cipio, todavia influidos por un superficial mundo cotidiano, el menos
poético de los mundos, mas por superficial que por cotidiano, conver-
tido entonces en un falso sinébnimo de la “realidad”; de estos poemas,
la mayoria de los cuales piden ser olvidados (su significaciéon no es otra
que la busqueda incesante de una estética propia, todavia confusa),
cabe destacar la presencia de la “Tragedia de los caballos locos”, unico
poema que marca, presagia y convierte en realidad, cuanto ha de expresar
la siguiente evolucion, el proximo peldafio, de esa poética, ya magma
efervescente.

A esta entrega le sigue Génesis de la luz, cuadernito con tres unicos
poemas, al que ya se puede considerar como el verdadero inicio 0
alumbramiento. Es aqui donde se observa ese salto mortal hacia la
candente suprarrealidad, luego transformado (el salto) en el tema global

I. Roland Barthes: **Critica y verdad”, Siglo XXI, 1972
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de Siles, entonces hallada (la suprarrealidad) en la imagineria del 27
con Cernuda y Alberti como modelos. La seleccion del binomio Cernuda-
Alberti nos muestra la doble dimension, el anhelo dual de una poética:
Cernuda equivale a pasion, deseo, arranque romantico; Alberti es la
perfeccién ritmica, la sintaxis gongorina, la luz y la meditarreneidad.

““cuando voces extrafias y no mias, cataclismos

me hacen tefiir de rojo las cuartillas

y los dedos buscan senos donde asirse

y el cabello intenta una ciega huida

y las piernas no encuentran venturosa cueva

y s6lo tumbas mudas, cuya piedra jamas tuvo palabras
ni supo oleadas de notas musicales”

Escribe Jaime Siles en el primer poema de este librito. Y es que Génesis
de la luz es, como se nos ofrece desde el titulo, el origen de una cosmogonia
individual, el parto ritual e iniciatico, el logro de una manera de expresar
la realidad animica del poeta, donde se consigue un tono personal,
una voz propia, una palabra poética, por verdaderas, distinta de todas
las restantes.

Muestra ejemplar de este impetu, y resumen del momento, nos queda
el poema, anteriormente mencionado, “Tragedia de los caballos locos™,
de nuevo publicado en esta segunda entrega. Es este un poema bellisimo
en donde el caballo, uno de los animales preferidos por la simbologia
universal para plasmar la pasién, toma el desenfreno vigoroso de una
imagen inédita. Sobre él, Guillermo Carnero ha escrito: “‘un poema
que evoca, por antitesis, la animalidad de los caballos salvajes, cuya
vitalidad se expande hacia sus semejantes y hacia la Naturaleza sin
cortapisas de ninguna clase: el tema dieciochesco del reencuentro del
hombre con el mundo natural fuera de las trabas de la civilizacion
es aqui resumido”.? Bella composicidn, este poema; y lo repito para
que no se entiendan como peyoracion otras razones; pues parte de su
ambiente, y alguna de sus imagenes, evocan, sugieren, el galopar de
otros caballos. Aludo, asi, al poema ‘“Horses on the Camargue’ (Ca-
ballos en la Camargue) de Roy Campbell, traducido por Aquilino
Duque.? En ambas composiciones, €l mar, las playas, las arenas, los
caballos, la busqueda amorosa; si en el inglés —cito la version ya
indicada— ‘“‘armonia de cascos’’, “coronados de espuma’, “llameantes
los 0jos™, en Siles sera ‘‘arpegian sus cascos’’, “‘manchados de espuma’’,
“los ojos coruscantes”. La proximidad casi literal de estas imagenes
asombrara al lector que puede comparar mas detenidamente ambos
poemas. Sin embargo, estos difieren en lo esencial: mientras en Roy

2. Guillermo Carnero: “Canon, de Jaime Siles’’, Munice, Valencia, 1973.

3. Roy Campbell: “Poemas”, Adonais CLVII, Madrid, 1958. También en “Antologia de
poetas ingleses modernos™, Gredos, Madrid, 1963.
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Campbell se trata de una descripcién que la mirada capta y cuyas im-
presiones escritas toman caracter simbdlico dado el exotismo mitico
de la visién, en nuestro poeta es todo un simbolo, producto de una
pesadilla, de un estado de 4nimo, que desde el interior de la mente
surge, alcanza categoria real y, por ulimo, se funden o confunden las
realidades internas y externas, subjetiva y objetiva, creindose una ter-
cera, calificada de suprarreal. El proceso creativo, asi, es el inverso vy,
por tanto, lo que semejaba préximo se convierte en distante, y valido
aun tratandose de una posible parafrasis inconsciente. La categoria
poetica de la “Tragedia’ de Siles, no solo difiere de su probable modelo,
sino que, al superarlo, queda tan original, tan bella, como si Cambpell
jamas hubiese escrito sus impresiones sobre la alucinada visién de
la Camargue. Y esta es la radical diferencia que separa a una auténtica
creacion de un plagio. Asi pues, con la “Tragedia de los caballos locos”,
Jaime Siles prescinde de sus restantes adolescencias y escoge su inicio.
En 1970, un afio después, en la antologia de Enrique Martin Pardo*
aparece una seleccidon, que podriamos llamar de su “época superrealista™
con la que el poeta, consciente de su transito, intuyendo su futuro,
cierra este decir. Como ejemplo de este “‘surrealisme”, tan caracteristico
de la mejor produccion poética de los jovenes en esas fechas, destaca-
remos el poema ‘“‘Anochecer urbano en rascacielos piso once, aparta-
mento C y un suicidio™:

“La sangre de los flhases eléctricos aullando,
unos guantes heridos por los coches del viento,
los paraguas ardiendo dentro de los armarios,
oh, los espejos rotos por la muerte de un nifio”.

“Surrealisme’ que, con un poco del Conde de Lautréamont, un tanto
del humor de Buster Keaton, y un mucho de Lorca de Poeta en Nueva
York, puso de moda Gimferrer con el segundo de sus libros, La muerte
en Beverly Hills:

“En el hotel oscuro de los astros
guantes negros susurran sobre el volante de los automoaviles,
bombillas burbujean en los hondos escotes dorados,
una gota de sangre cae helada en un mueble.
A tiros, en los suaves corredores de plastico y nedn,
mueren los nifios.”

En 1971 su nueva publicacién, Biografia sola, representa de un

En 1971 su nueva publicacidon, Biografia sola, representa de un
modo limpido y transparente la metamorfosis hacia un nuevo cosmos,
cosmos mediterraneo dedicado a Juan Gil-Albert, cuyos modelos, en el
correspondiente cambio de lenguaje que implica todo transito, son ahora
Juan Ramoén Jiménez, el olvidado maestro de maestros, y Jorge Guillén.
Es aqui donde Jaime Siles se separa de los modos y modas del instante
y ahonda, mediante un reflexionar sobre su anterior diccidén, en su

4. Enrique Martin Pardo: “Nueva poesia espafiola™, Scorpio, Madrid, 1970.
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propia realidad, que se transciende:

“M1 ayer son algas de pasion,
luces de espuma.™

dice en el poema “‘Biografia” que encabeza y da titulo a este segundo
cuadernito. Y asi prosigue fiel al mismo empefio suprarreal, bien par-
tiendo ahora de los ecos de Cdntico guilleniano:

“Todo:
un espacio sin voz

hacia lo hondo oculto.”

bien retomando a Juan Ramoén en titulos como “Querubin del estio” o
i-iS' ",
iesta’”:

““Hay un viento cansino,
éxtasis de campanas:
agosto adormecido.”

Este empefio sera definido méas tarde por el propio poeta en uno de
sus ensayos: ‘““La poesia, pues, es un intento mas de aprehender lo
supernatural, muchas veces inasible, intento cada vez mas frecuente
en la poesia ultima, y que implica y conlleva en si una continua revision
del lenguaje a fin de encontrar los términos mas apropiados para la
expresion de lo intuido.”?

Biografia sola cierra cuanto en Jaime Siles podriamos denominar
como Indagacion adolescente de una poética. Cierra y abre, pues si en
s1 misma todavia es tanteo, ya no lo serd en su siguiente publicacion.
La importancia de Biografia sola reside, al margen de sus logros per-
sonales, en su ser puerta abierta que nos conduce a Canon.

Una lectura de Canon

Con el breve recorrido anterior por la produccion adolescente del
poeta, hemos podido ver como, tanto en la eleccion de los modelos,
como en su particular resultado estético, la poesia de Jaime Siles va,
en el corto espacio de tres entregas minimas y en el mas largo referido
al tiempo, desde una posicion vanguardista hasta un cierto purismo,
por decirlo de alguna manera. Una evolucién que nos muestra el flujo
y reflujo de las maneras literarias, las habituales distinciones entre ro-
manticismo y clasicismo, la aventura y el orden como los llama Gui-
llermo de Torre, iInmersas esta vez en un mismo poeta, definitorias del
transito de una edad a otra, expresion de una busqueda y un afan
creador. Porque no se podia continuar destruyendo, cuando todo era
polvo, cascotes, ruinas y cenizas; se hacia necesario crear, construir.
Y es con Canon que Jaime Siles intenta, a su modo, aunar ambas

5. Jaime Siles: “Suprarrealidad y lenguaje poético™, Revista de Occidente, n.° 109,
Madrid, 1972.
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vertientes, vanguardia y clasicismo, para crear una manera de expresarse
que, sin renunciar a sus logros anteriores, los supere.

Exquisito en su brevedad, cualidad necesaria para el arte de la
palabra segun Ungaretti, Canon es, por el decir submarino de su verbo,
una presencia obligada dentro de la nueva lirica. Arraigado en la tra-
dicion clasica (Siles es licenciado en esta especialidad filolgica) su
pensamiento poético nos llega, bafiado en conceptos filoséficos de
Heraclito y Platon, con la agil frescura de lo vivido en amorosa pro-
fundidad y no como vana pretensién neoclasicista.

Jaime Siles con Canon, a través de Valery y Guillén, antecesores
en el mismo empeiio, funde en equilibrio la constante dualidad pasién-
pensamiento, ahonda en el sustrato animico de su ser total, amalgama
la doble vertiente de su experiencia humana y, con infatigable esfuerzo
creador, acrisola la pasién con la palabra; horizontal y sutil movimiento,
ondulante en espumas, como el mar.

El mar, orgiastico, tempestuoso, vital, sereno en su eternidad flo-
tante, podria servirnos como simbolo, o arquetipo, de la poética de
Siles. El mar, certlea superficie ocultando abismos innombrables, obli-
gada presencia de toda una cultura. Véase si no la cantidad de elementos
marinos en la imagineria del poeta: “oleaje eterno”, “labios de mar’,
“olas sin voz”, “sal enamorada”, “vestirse con arena”... y resaltando
sobre todos la espuma, palabra densa en erotismo (“ciprés de espuma”,
“geise de espuma”, “manchados de espuma’) que nos hace imaginar
la eternidad como un orgasmo. Quizéds una de estas imagenes, “ciprés
de espuma”, a muchos sugiera la muerte en lugar del placer, debido a
ciertas connotaciones funerarias del ciprés, unidas a la fugaz evanes-
cencia de la espuma; pero el ciprés, no es como arbol de muerte que se
alza en los cementerios, sino como la arraigada permanencia de un
mito arcaico que lo considera el arbol de la resurreccion, es decir, otro
Priapo. También esta imagen podria ser, en Siles, la condensacién
memoristica —j;inconsciencia, homenaje?— del extraordinario poema
de Gerardo Diego, “El ciprés de Silos”’.

A quienes, como en su dia otros hicieron con Rainer M. Rilke,
Paul Valery, Carles Riba, o el mismo Jorge Guillén, acusen a Jaime
Siles de fria expresion, de cerebralismo o lenguaje marméreo, les reco-
miendo una relectura de estos poemas, los cuales, si bien no romanticos,
no vanguardistas, no ya superrealistas, su equilibrada diccién no ex-
cluye ni el lenguaje de los sentidos, ni la tematica pasional. ;Pues
quién, de no ser un temperamento febril, ebrio de ansias, habla de
“‘besar esos atomos”’, de “arafiar el misterio”, de “la dicha de la sangre”,
y se define como ““el caballo sin freno que la muerte detiene? Y si a esta
vertiente le afladimos el envés del amor, o sea la muerte, o la sombra,
su atributo, tendremos fundidos los dos temas esenciales en la estruc-
tura musical de Canon. “Tunel de sombra”, “naufrago de la sombra”,
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**acuchillar la sombra™, el elemento negativo, el abismo innombrable
contra el que se lucha, a quien se pretende vencer. La cara oculta de
ese mar, en su superficie copula. Y s1 en el primer movimiento las
presencias vitales desembocan, conformandose, alrededor de la muerte,
elemento desintegrador, en el segundo la muerte desaparece como tal,
no existe porque el tiempo, detenido, es ya la eternidad: ritmicas pre-
sencias poblando el instante devenido eco, “‘sonido sino™ hasta en la
entraiia misma del silencio. La mausica, presente desde el titulo, si antes
se insinuaba como una entre las cualidades de la Naturaleza, siempre
unida a la imagen visual del movimiento, es decir, de lo fugaz, ahora
lo es, no ya como sugerencia sino en su totalidad, en su eternidad.
De aqui los elementos audibles —sonido, eco, rumor, murmullo, latido,
silencio, musica, ritmo, notas, voces, muda...— sobrepasando en can-
tidad a las otras imagenes derivadas de sensaciones tactiles o visuales.

Y es asi como se pasa, a través de sutiles variaciones contrapuntis-
ticas, de considerar al tiempo como tiempo de muerte, y a la muerte
como sinonimo del olvido, a mostrarlo como eternidad, y a la eternidad
como un cuerpo absoluto hecho de materia temporal, tiempo recupe-
rado por medio de la memoria, por mediacion del recuerdo, y no
eterniddad como vida sobrenatural mas alla de las formas sensibles y
materiales. Variaciéon que equivale, para un pensamiento filosofico, a
pasar del concepto bergsoniano de la realidad como movimiento, al
enfrentamiento dialéctico de Heidegger, pero como superacion de la
angustia en equilibrio, tanto existencial como poético. Equilibrio que,
en tanto se convierte en anhelo primigenio, aumenta la capacidad de
conocimiento. Asi lo vemos en la tercera parte del poemario, la mas
significativa, por clarividente, del metalenguaje que encierra la poesia
de Siles. Es en el poema que se inicia como un salmo a la memoria
(Devuelveme, memoria poderosa’”) donde encontramos la definicion
del anhelo poético que mueve el autor (‘“‘totalidad de ser inicamente™),
donde se resume la ambicidn amorosda del hombre, con densidad y
hondura, con toda la personalidad de un mundo lirico, o sea con la
manera de ver, reflexionar y sentir el universo:

“Quémame, tacto. Sensacion, procura
abrir tu eternidad en dos presencias.”

“Espacio ultimo™, el poema mas extenso, avaro de palabras y en
evocaciones ambicioso, cierra y aclara este poemario con la transpa-
rente magia de la esfera; y con €l, por medio de sus sugerencias semanticas,
a la clave de la totalidad, el contenido global de este circulo melédico
que es Canon. “Espacio ultimo™ es el resumen, la conclusién, la esencia,
el producto alquimico. En este poema cada verso es, como el suero
en la sangre, la sal en el agua marina, el producto de un reposo que
ha eliminado la ganga. En “Espacio altimo™, como dijo Quevedo, “lo
fugitivo permanece y dura’.
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““Si nada fui, perdurara mi nombre.
Tal es la arquitectura del olvido.
Ya mi presencia mineral resbala.
Redondo palpitar, a ti confluyo.™

Si antes fue ““la conciencia profunda del instante”, ahora lo es la
del pasado (“‘Si nada fui”) y la del futuro (*perdurara mi nombre”™)
pues “tocar la cantidad de esencia doble™, la negacidn y la afirmacion,
la nada y la existencia, s6lo se consigue al descubrir “‘la arquitectura
del olvido”, donde los opuestos se funden, donde ya todo es uno. “Ser
materia’’, ‘“‘posesion de limite” lanzada hacia la total reencarnacion,
nuevo inicio védico de la propia ‘“‘presencia mineral”. Y si anterior-
mente la suplica se dirigia al poderio de la mente, a la voluntad de
conocimiento, ahora se dirige a los sentidos, puertas de la experiencia
tanto sensible como intelectual. Poseedor de ambos métodos de apre-
hensidon cosmica, la idea y el amor, el ser obtendria el inalcanzable
equilibrio, la sofiada serenidad clasica. Serenidad y equilibrio que, si
bien el poeta jamas lograra en su condicion de hombre resultado de la
cultura occidental, se ha conseguido confeccionarlos en el libro, que
la poesia se aduefie de ellos. Y este es su mérito.
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La poesia emergente de Jaime Siles

Por José Maria Ribelles

Pas de représentation du monde, ni monde comme structure significante.
'G. DELEUZE, RIZHOME

Génesis de la materia poética

L'A idea de tiempo estd naturalmente implicada por la idea de
tiempos verbales. El tiempo es la raiz comun del entendimiento y de
la sensibilidad. Asi es como la imaginacion se centra en un proceso
de pensamiento activo y se vale de sucesivas exploraciones, con intentos
de rechazo para poder explorar de nuevo, tratando continuamente,
CONn SuS progresos y regresos, con sus tesis y antitesis, de crear una
nueva sintesis, una nueva comprehension, a modo de brecha en nues-
tros conceptos.

Hay una interaccidon entre realidad y lenguaje: la voz del poeta.se
genera y transforma dentro del tiempo y es su luz o penumbra misma.
La vision poética constituye un proceso de interpretacidon, de sucesiva
descripcion y necesidad de criticar dicha interpretacion con el fin de
crear una tension como base para resolver el importante problema fi-
losofico inherente a la identidad, a la invencidon o creaciéon: desde el
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momento en que me pongo a escribir o recitar, hablo o escribo a cerca
de las cosas no percibidas y en su ausencia.

Asi, “Poetizar es un acto de Realidad y de Lenguaje: transformar
los nnmbres hasta el substrato primigenio, indagar tras el concepto
originario, pulsar el Ser desde lo Uno hasta lo muluple devolver la
realidad a la Realidad. El poema, encerrado en si, ahonda en su mis-
midad, aprehende el sonido, desnuda el silencio y convierte la palabra
en especie —transitiva— de eternidad, de una eternidad dentro del
tiempo.!

La voz es el origen mismo: no hay poema sino cuando el hombre
canta. El poema escrito es como la muerte, mas silencio. A lo sumo.
un dibujo, penumbra misma de la memoria. El origen de la imagina-
cion se debe, pues, al lenguaje descrtptwn y de las ficciones en acto.
E] poeta es quien nos muestra la génesis del verbo, de la luz, tal como
yacia sepultada en la noche primordial, enigma del universo y de la
psique. La Poesia es la amphacmn del ambito del hombre: la asombrosa
diversidad del suefio en un ejercicio de creacion.

La voz y el margen

De una orilla siempre renovada brota la voz y fluye transparente,
tal su color. Surtir alado de fuentes, ensuefio nubil de jardines abiertos
a la luz. Espejos de aguas siempre despiertas en la base, alertando la
imagen doblada sobre la tierna superficie. La reflexién poética de Jaime
Siles no puede quedarse s6lo en escritura o texto, su estilo, tal su alma
caudal, se resiste a inmovilizarse, tampoco quiere caer en una solidez
tlusoria: es armonia de espesuras blandas o turgentes, ondas acordes,
irisadas de oro y violeta. Transito del viento buscador de profundidades
aparentes. Un encuentro complaciente e inmediato de voz encarnada
y margen, amanecer de fuego: espumas blancas sobre el azul.

La renovacion del sentimiento puede jalonarse por una revolucion
semantica. Al configurar una des-significaciéon para un conjunto de
signos, Siles diluye el texto y logra el margen, y con él, la claridad
virginal de su voz, convertida en canto, en musica-de-agua. Pues, “Toda
obra es, necesariamente, supresion. Y, también negacidn. Y, sobre
todo, historia”.? Tal vez por ello, el poeta pide para el conjunto de sus
signos una des-significacion o purificacion musical: voz siempre nueva
en cada diccidn, en cada posible cantor que a ella acceda y logre hacerla
suya. Al mismo tiempﬂ subsiste el acto creador y, con él, queda el
autor: su cifra, su misterio, Su soledad: *No es lo que el lenguaje da
sino lo que el silencio niega”. Entrando en la propia especificidad del
lenguaje se universaliza y cristaliza su interior en alegoria, dando vida
al otro en un suefio total. “Y se sucede asi en la forma, tinico suceder

I. Jaime Siles: “Esbozos para una poética™, Levante, febrero, 1974,
2. Jaime Siles: “Nota del autor™, “Poesia™, Visor, Madrid, 1982.
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de toda 1dentidad™”. Nunca nos encontramos solamente con la certeza
del “‘esto-aqui-ahora para este yo aqui’? ya que con ello nos encontramos
siempre también en la dimension de la verdad, en su infinito.

Siles, tras una lucida elaboracién, es consciente de la imposibilidad
de repetir un analogon que convalidase las propias peculiaridades de
su experiencia poética, cifra irrepetible en cualquier otro ambito dicho
natural. La hipotesis metafisica no es susceptible de economia o divi-
s10n alguna, pues, s6lo mantiene el infinito como verdad tnica.

Entramos asi en la comin aceptacién del lenguaje como materia
propia del artista-escritor. Las reflexiones poéticas de Jaime Siles re-
basan la impalpable identidad de las Ideas o la Belleza, abriendo nuevos
campos a la expresion literaria, una vez que las imagenes o las palabras
pasan a formar parte de un substrato lingiiistico mucho mas refinado
y efectivo que el intentado por la antigua retérica. Una alegoria capaz
de traducir la realidad fundamental a un lenguaje inteligible: partiendo
de su estado de inocencia, de su condicion de criatura, de su ser esen-
cial para llegar a su existencia histérica, en el corazén de un mundo.

La perspectiva del agua y su desbordamiento musical constituyen
dos polos, afeccion sensible y determinaciéon intelectual de una tnica
funcidon de abertura a la reflexion, de claridad o luz: “Toda sabiduria
nace de la poesia y finalmente desemboca en ella de nuevo™.* El poeta
debe escribir para evitar lo peor. De este modo la Ciencia se reconcilia
con la Metafisica, y ésta con la ultima Poesia.

La perspectiva y el verbo

Un sentimiento gozoso se une al paisaje, a ese paisaje en plena luz
que es a la vez signo y clave de la intimidad que media entre la pers-
pectiva y el verbo, tal un color del alma. Fiel afecto en busca de un
enlace indiviso. Siles relaciona la razén con la intuicidn y ésta con el
sentimiento poético: el paso de la forma a la materia siempre en busca
de determinacion propia.

El fundamento poematico se sitiia justo en medio de su propio A
PRIORI que es formal y su mévil A POSTERIORI que es material.
Y a si mismo se encuenira en su final, que es como la bifurcaciéon de
dos caminos. Fin en si mismo, sin subordinacién a ningan otro.

La reciprocidad fundamental entre sentir y conocer se logra en
acto, en medio de serena armonia, tal un momento significativo del
todo. Una luz natural, en cuya claridad puede manifestarse y determi-
narse la existencia humana. Tal es la poesia emergente de Jaime Siles:
poesia en la unidad de su sentido supuesto, significado y expresado.

3. Paul Ricoeur: “Finitud y culpabilidad™, Taurus, Madrid, 1982.
4. Fernando Savater: “*Apologia del sofista’, Taurus, Madrid.
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Génesis de la luz’ (Malaga, 1969)

Todo comienzo es dificil. Evocar en unas notas el complicado proceso
que conduce al conocimiento de una obra serid siempre arriesgado vy,
no obstante, necesario, en razén de su acercamiento. En esta época
de juventud, Jaime Siles ha seguido de cerca el desengafio y la soledad
barrocas, aunque de un modo ecléctico. El uso abundante de latinismos
como “penumbra”, *‘corolas™, “lentiscos”, “tremantes”, “columbra”,
“laja”, *““calamos”, “lupercales”;® de vocablos griegos, “siringa”’, “Mi-
cenas™, u otros como “elfo”,” justifican una aproximacién al cultismo
barroco. Siles, en su rebeldia juvenil, pergefia un dinamismo oblicuo,
exhuberante y colorista, lleno de un creciente alegorismo, en una ima-
gineria abocada a la nada.

Lo cultural y lo vital se unen, huyendo de la abstraccién temporal
del concepto y de su misma representacién. Aumenta, de pronto, la
densidad del fondo en una visién conflictiva de la historia: constante
alusion a los contrarios. Otras veces son contrastes y extremos cercanos
al irracionalismo. Resuenan los ecos neocldsicos pero en una mezcla
de prosa y suefio que recuerda el proceso creativo de la vanguardia
superrealista, aunque se trata de un superrealismo barrocamente pesimista.

La musica de estos versos va obrando prodigios: une el nacer -al
morir, a modo de autoliberacién. Son lineas sin puntuacién donde
prosa y verso se transforman en vision, en colorido abigarrado, luces
y destellos, formas que se quiebran en sonidos. Una vez exaltados los
opuestos y su fondo, las notas se distienden y dejan paso a la seductora

magia del dibujo hipersensible, camino de una evasién no ajena a la
soledad.

Conocemos exhuberancia e intensidad sensual, expresadas por saltos
metaforicos y elementos propios de la realidad sensible. Siles tampoco
es ajeno a cierta angustia existencial postquevediana, que le obliga a
entrar en conflicto con el pasado y le sitia frente a la maquina o la
violencia de Dada. Son sentimientos siempre a flor de piel, latiendo
con tonalidad distinta a los dictados de la razon.

El poder de la intuicién y sus imprevisibles asociaciones logran
imagenes en apertura. La imaginacién nos muestra un lenguaje de la
accion y sus perspectivas finitas. El desengafio prepara el ataque a la

5. Esta plaquette, publicada en *““‘Cuadernos de Maria Isabel”, edicién a cargo de Angel
Caffarena, consta solamente de tres poemas, estructurados en tres partes, precedidas
de numeros romanos. La primera de ellas va sin titulo, lo mismo que el poema que la
forma. Posteriormente, en una remodelacién, no definitiva, Poesia, 1969-1980,
figura con el titulo de su primer verso: “La hora en que los dientes”. La segunda parte
coincide con el titulo del cuadernillo, y la tercera, “Tragedia de los caballos locos”, ha
pasado a formar parte de Canon (1969-73). Génesis de la luz es la busqueda de un len-
guaje de mayor riqueza y concision, Siles experimenta y busca la creacién frente al
extenuado entorno.

6. Lupercales, alude a las fiestas que se celebraban en enero, en honor de Lupercus,
nombre latino del dios Pan.

7. “Elfo™: espiritu del aire, perteneciente a la mitologia escandinava.
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apariencia y a la falsedad: lo mitico tendra un oponente ldgico: el len-
guaje poctico se vuelve dialéctico y se bate por su futuro.

Hay una vinculacién a.lo historico y a lo ético. Al modo de Giacometti,
Siles distorsiona sus figuras para mejor revelar su oculta realidad, tal un
emblema o figuracion con un sentido interno. Con todo, la acumulacién
hiperbdlica es igneamente infiel a las sombras.

Génesis de la luz supone, como reflexion poética, un intento de
ruptura, un conato dialéctico que nos permite hallar los rudimentos
de una ética subversiva, tal es el primer afan de Siles por liberar al
hombre a través del suefio y la fusion de contrarios en una sintesis ar-
monica: “‘liberté couleur d’homme”, tal quiso André Breton en su
divisa de juventud

Biografia sola® (Malaga, 1971) y Canon® (Barcelona, 1973)

Jaime Siles, después de su primera reflexion sobre los procedimientos
estéticos del pasado, se dispone a seguir su propio camino. De nuevo
experimenta con el verso corto y la economia del lenguaje. Ciiie la
expresion con mesura, buscando un equilibrio. Compone los versos
con elementos del mundo de los suefios: el Arte deviene primera figura
de lo nocturno en pleno dia. El desplazamiento, la condensacion, la
figuracidon sensible, la elaboracion secundaria, son procesos muy con-
cretos que abren la puerta a insospechadas analogias estructurales.
Aunque —segun Freud— el deseo representado por el suefio es forzo-
samente infantil. El suefio marca la regresiéon del aparato psiquico en
el triple sentido: ““formal (regreso a la imagen), cronolégico (vuelta a
la infancia) y tépico (vuelta al cortocircuito del deseo y el placer), segin
el tipo de realizaciéon alucinatoria, llamada proceso secundario”.!®

8. Este nuevo cuadernillo va dedicado a Juan Gil-Albert. Consta de siete poemas cortos,
en su mayoria, de arte menor. Los 83 versos primitivos han sido reducidos, en el vo-
lumen Poesia (1969-80) a s6lo 50, debido a la supresion de dos poemas, ‘““Dios
encendido™ y *‘Querubin del estio™. Biografia sola parece haber encontrado un
léxico mas apropiado, un caudal de voces en brevedad. Siles sigue de cerca una linea
guilleniana.

9. En Canon se incluyen doce poemas, nuevamente vueiven las tres partes, precedidas de
numeros romanos, que, a modo de actos, dan enunciaciéon, nudo y desenlace. Siendo
novedad, respecto al esquema habitual de los libros anteriores, “Espacio ltimo™, que
consta de catorce versiculos. Aqui el texto se hace filoséfico, entrando el autor en temas
metafisicos, aunque los primeros toques esenciales se insinuan ya en Biografia sola,
‘concretamente en los dos poemas suprimidos. Los cambios y supresiones habidos en
estos tres libros primeros los vinculan de algiin modo, siendo sus textos parejos en
continuidad evolutiva, hasta llegar a la tercera parte de Canon, que marca con claridad
una innovacion metafisica. (cf. Guillermo Carnero: “°El suefio total de la memoria”.
El Pais, abril, 1983). Queda apuntada la sugerencia de una posible lectura menos
“heterogénea’, siguiendo las huellas evolutivas de ese **proceso de depuracion™ que va
de Génesis de la luz a Biografia sola, como sefiala Guillermo Carnero, en vistas a su
continuidad interna. De todas formas, las distancias no son tan claras y los temas
barrocos persisten aun en el poema que cierra Biografia sola, ‘‘Equilibrio del agua’:
no olvidemos que ““el agua es la base material de la ensofiacidon del barroco”. (cf. J. A.
Millan Alba: “Lo barroco: realidad y apariencia’.

10. Paul Ricoeur: “Freud: una interpretacion de la cultura™. Ed. Siglo XXI, Madnd, 1970.
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El suefio mismo es paradigma de todas las artimafias del deseo. También
en el filésofo existe una antigua desconfianza por la palabra. Esta des-
confianza vendria a coincidir con el excesivo rigor de la razén analitica,
que mira con recelo la poesia, al tiempo que muestra su “‘conviccidon de
que la literatura y el arte no son formas vélidas de conocimiento o lo
son en menor medida que la ciencia, la postergacion de la experiencia
subjetiva ante el testimonio interpersonal, la preferencia por los pro-
blematismos parciales frente a los planteamientos totalizadores, la
aplicacion del principio cientifico de economia y el consiguiente re-
chazo del discurso OSCURO Y DERROCHADOR...”!" Tal previene
la escuela de la sospecha, las ficciones verbales pueden debilitar o co-
rromper nuestra comprension de la realidad. El movimiento psicoana-
litico sera fundamentalmente una exploracién de los hébitos lingiiisticos
y de los gestos verbales de la conciencia. Paul Ricoeur media entre el
suefio y el rigor excesivo: “la poesia pone el lenguaje en estado de
emergencia en tanto que el rito y el mito lo fijan en su estabilidad
hieratica y el suefio lo encierra en el laberinto del deseo donde el dur-
miente pierde el hilo de su discurso prohibido y mutilado”. !

El suenio deberd, pues, abrirse a la razén. Aquella primitiva expre-
si0n de la vida instintiva ha de romper la forma narcisista que le diera
el suefio e integrarse en la expresién diurna del mundo. El mundo ya
no es el limite de la existencia sino su correlato. El poeta codifica su
desciframiento: la lucha contra las méscaras. El lema cartesiano “lar-
vatus prodeo” nos da a entender que el deseo avanza enmascarado.
El psicoanalisis, segun Ricoeur, ‘“‘es valido en la medida en que el arte,
la moral y la religién son figuras analogas, variantes de la mdascara
onirica. La dramatica del suefio se generaliza de este modo hasta las
dimensiones de una poética universal’.

Biografia sola enfoca la poesia desde la experiencia, desde el cuerpo
como finitud, la perspectiva humana se constituye en medio y contribuye
a la transformacién de la realidad. Al ser brumoso e inasible, sucede el
acto vital, en su dimensién historica.

Canon se desmarca de las posiciones anteriores. Quedan atras el
silencio creador de los maestros del 50, su critica sonora. También el
registro antimodernista de Pere Gimferrer y la posible disolucién de
los géneros, la destruccion del lenguaje, de Valente: lo supra verbal
en el limite del silencio. Siles estructura el. poema en base al valor rit-
mico de las palabras y el verso. En este libro se atina la experiencia de
Génesis de la luz y de Biografia sola.

Siles formula una respuesta, se situia, partiendo de su contemplacion
en suelo castellano, elabora cuidadosamente aquella anhelada unidad
para su obra. Son instantes que se concretan en un espacio vital, re-
cuerdos paisajes mediterrdneos van formando un mundo en apertura.

[1. Fernando Savater, op. cit., pag. 132.
12.  Paul Ricoeur: *‘Freud: una interpretacién de la cultura™, op. cit.
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Logra el rescate de voces perdidas, voces como juegos en los tragicos
limites del lenguaje. Es un canto que auna lo que la poesia tiene de
arte frente a las primitivas efusiones. Siles llena de sentido todo contacto
con la realidad, tal una obra contemplada. Claramente se sugiere la
autonomia del acto creador. El contorno se erige en vistas a un con-
tenido acariciado por la forma.

Alegoria,'’ (Barcelona, 1977)

Alegoria es un libro hermético, exige una lectura muy meditada.
Siles dibuja horizontes nuevos, cuyo dificil acceso ha de ser ganado
por el lector. Son necesarias varias lecturas y sus modificaciones seran
como claves de composicion que nos darén, por fin, la sintesis ansiada.

La permanencia de Siles en suelo germanico le tienta a invocar los
restos de la memoria metafisica: no en vano Tiibigen es la cuna del
idealismo aleman. En medio de esta tensidn, tras una pérdida total
del sentido geografico, se crea un ambito esencial en el que perviven

Holderlin —tan apreciado por Luis Cernuda—, Fichte, Schelling y
Hegel. !4

Siles se sumerge en su linea mas personal: la busqueda de la identidad
perdida. Mejora la estructura y el sentimiento poematico. Construye
un futuro lenguaje de la poesia en castellano: la materia poética se obje-
tiva realmente. El poema huye de los términos sentimentales, dando
vigor inusitado a los conceptos lingiiisticos y racionales. Alegoria es
un monodlogo de la identidad: un intento de ir méas alla de la realidad,
de encontrar en el mas puro origen lo que la realidad es. La poesia
emerge desde un enfrentamiento filosdfico y cognoscitivo. También
los presocraticos y, asi mismo, Holderlin vieron esta via especial de
reflexion, capaz, como ninguna otra, de fecunda cosecha. Siles intenta
superar el esfuerzo de Jorge Guillén —mucho mas atenuado— y asciende
a la cima de una relacién total, tal es su contemplacién a distancia del
tiempo. Se plantea aqui, al modo hegeliano, la génesis de la razén infi-
nita con el nombre de Idea. Hegel distingue la historia o devenir de la
idea en tres momentos que constituyen las partes de su filosofia: 1.° La
LOGICA o ciencia de la Idea EN SI Y POR SI: esto es, de su primitivo
ser implicito y de su desarrollo gradual. 2.° La FILOSOFIA DE LA
NATURALEZA, que es la ciencia de la Idea en su ser otro, esto es,
en su hacerse externa y extrafia a si misma en el mundo natural. 3.° La
FILOSOFIA DEL ESPIRITU, que es la ciencia de la idea que vuelve
de su enajenamiento a si misma, esto es, a su completa autoconciencia.
Hegel ha tomado esta divisién triddica del neoplatonismo antiguo vy
especialmente de Proclo.

13.  Alegoria(1973-1977). Libro publicado en Ambito Literario, coleccién dirigida por Victor
Pozanco. Son 12 poemas, estructurados en tres partes. El comienzo corresponde al
poema “Alegoria-1", seguido de ““Hypnos y Thanatos™ y “Parménides”, que forman
la primera parte. *‘Alegoria-2", un breve “Ritornello” y una ““Cancion™ dan paso a la
“Suite marina”, que consta de siete versiculos. Le siguen “‘Exteriores” —un solo
poema— e “Interiores” —dos poemas, en dos partes—, componen la segunda parte.
“Alegoria-3", “Pardbola de este mismo lugar” y “Retablo de la muerte de Nuestro
Sefior Jesucristo’ cierran la tercera parte.

14.  Algunos criticos han sefialado un despliegue hegeliano en Alegoria: la primera parte
profundiza la l6gica, la segunda, la naturaleza, y la tercera. la historia.
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La primera alineacion del pensar es el ser, el ser de Parménide, un ente
supuestamente estatico. El ser, sin mas, significa que no eslo espiritual, ni
lo material, pues es todo ello y no es nada. Ser que se expresa, pues,
mediante el dinamismo de la razon. Si el ser significa negacion de toda
determinacion, tiene que implicar el devenir, el hacerse otro, el salirse de si
mismo, tal es el acto poético, el hecho, la pluralidad de las cosas y su
devenir. Puesto que todo devenir surge por mutacién o agregacién de algo
nuevo.

Toda inmediatez —nos dice Hegel— so6lo es verdadera, real, en la
media en que es en si mediacién y, viceversa, toda mediacion sblo es
verdadera en la medida en que ella es en si inmediatez y se relaciona
consigo misma. El espiritu mismo es primeramente inmediato; €l es para si
en cuanto retorna a si mismo y su vitalidad consiste en devenir para si
atraveés de si mismo. Siles recrea estos conceptos en un despliegue plastico,
se gesta el concepto del propio espiritu, de la identidad en su primer
eslabon, el cuerpo, del espiritu como saber de si mismo. El retorno a si,
desde si, por medio de aquella totalidad completa de las determinaciones
que parten de la reflexion poética y culminan en el concepto, consti-
tuyéndose en punto de apoyo absoluto.

El yo aparece como doble negatividad: la de mi en cuanto finito y
la de un infinito frente a mi. El concepto juzga, es decir, el concepto, lo
universal, pasa al juicio, a la escision, a la separacion. Toda reflexion
contiene, ciertamente, la relacion de lo finito con lo infinito, pero incluso
éste esta puesto como algo negativo.

Alegoria posee por fondo simultaneo un contexto biografico y formal,
unido a un alto entrenamiento de la sensibilidad, contrastado con un
tacto suficiente. Un circulo de duda se traza en torno a la autonomia
y singularidad particulares del acto creador. La estética se debate ante
una crisis de la i1dentidad. Se cuestiona la crisis de identidad del alma
contemporanea, el rechazo a asumir una identidad propia en un mundo
cadtico. Hay un contrapunto ético, la finitud, la escasez o falta de
crecimiento.

Estos versos penetran hasta las raices mismas de la lengua, se cifien
a “la experiencia de un pensamiento incontestable, que se anula en el
rumor de cada una de sus voces. Es la ilusién del suefio diluida en el
interior de una memoria”.!® Siles va perfilando esta dialéctica unica
comunicativa y sensible de la identidad. Experimenta la dinamica de
la comunicacion del hombre en su brollar interior: la metafisica y la
psicologia del yo que invita a escoger libremente las secuencias y las
figuras. Es ésta una seleccion hecha de la totalidad disponible o me-
moria como recurso semantico de una voz en sueno, en ‘“‘plenitud de
olvido™.

15. J. Siles; Nota al Parménides, Poesia; Visor, Madrid, 1983.
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Rodeada por una red infinita de relaciones simbolicas, esta memoria
“‘lacaniana’’ se convierte en sonido finito-infinito, tal un modo
privilegiado de autocomprensiéon. Nombra y recrea con ello el tiempo
pasado y su futuro, al modo de formas que se generany subsisten en otros
mundos.

Siles recuerda —al modo freudiano— que las limitaciones sustantivas
del hombre son la locura y la muerte, condiciones en las que el lenguaje
se niega a significar: “Es un exilio de presencias, en plenitud de olvidos,
que buscan el privilegio de su unidad final. Es un lenguaje que se sabe
negacion de si y se desdice”. ' |

Jaime Siles se suma con esta obra a la revalucion del lenguaje, tal
hiciera la escuela centroeuropea del silencio, de la que son precursores
Holderlin, Rimbaud y Mallarmé, impulsadores del medio expresivo.
George Steiner nos dice que ““fueron padres de la modernidad, porque
lo moderno hizo en sus obras una subversion constante de la posibi-
lidad misma de la forma manifiesta”. También Wittgenstein y Broch
vieron “en la oquedad y en la muerte de la palabra la enfermedad de
toda una civilizacién”... “Hay un abismo creciente entre lengua y sig-
nificado, entre la necesidad que siente el poeta de expresar su verdad

personal y las erosionadas mentiras de su idioma”."’

[a metafora del silencio pone de manifiesto la profunda contradiccion
y fragilidad del lenguaje, asi como la necesidad de dar opcion a un nuevo
centro semantico frente a caducas normativas. 4legoria es un ejemplo
esencial, poéticamente libre de la vida del lenguaje en devenir, al trasluz
de un eco inmediato:

“Donde no hay otra cosa que el suefio de si mismo, porque el hombre
es el suefio de una claridad”.'®

Sélo la alegoria bastara para darnos una imagen provisionalmente fija
de ese devenir extrafio, carente de lugar filosofico, donde el alma sola
comienza su anabasis o subida al ser. Aqui el ser es afirmacion de si,
lenguaje propio, voz en gozo, tal la del hombre que encuentra un verso al
principio de su itinerario y en €l se reconoce: €se es €l hombre al que
conduce Parménides en su viaje mas alld de las puertas del dia y de la
noche. El hombre liberado de las garras del prejuicio, saliendo de la
caverna para escalar el camino escarpado del sol.

16. J. Siles, op. cit.

17. G. Steiner: ““Extraterritorial™; Barral, Barcelona, 1978.
18. J. Siles: “Retablo de - la muerte de Nuestro Sefior Jesucristo™.
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Poesia'® (Madrid, 1982) y Misica de agua?® (Madrid. 1983)

La escritura y su dibujo en el tiempo: los signos cobran una plena
autonomia. Jaime Siles busca la objetividad de los elementos naturales,
aquellos del lenguaje y los propios de la escritura. El texto en blanco ya
reune cuanto uno es capaz de decir. El color elegido lograra, en el hacer
de la escritura, aquella transparencia primigenia que hay debajo:

“El invisible punto
ya ha llegado.
Ya solo en ti
final
la transparencia™.?!

De nuevo es menester la dialéctica, la lucha contra lo desconocido,
contra el espacio en blanco en que aparece escrito el texto. espacio que
esta esperando las dotes hermenéuticas del lector.

La invocacion o el hechizo de la penetracién Imaginativa dan en
Jaime Siles una poesia intensa, que se constituye en clave, en meta-
lenguaje. El tiempo se contrarresta y el poema, tal memoria, en su
desplazamiento nominal, sobrevive a la muerte. La noche se gesta en
Su acaecer nuevo. La pasion va cediendo su embriaguez y se convierte
en “lectura”, en accion inteligente: el verbo se hace nombre, elige su
musica simultdnea y la alberga en el alma activa. La identidad se afirma
en su libre trascendencia sin poseer ya ningin privilegio de infinitud
que resulte ajeno al entendimiento

Lectura de la noche abarca las dos dimensiones de la verdad, la
existencial y la relacional:

“La sucesion de un edificio abierto
hacia el suefio total de una memoria
a la que no sostienen otros muros
que el vacio que llena su interior’ 22

El acento de la significaciéon general, que antes se aplicaba al sus-
tantivo pasa al verbo, también el énfasis de la intencién de verdad
pasa a la intencién de libertad, produciéndose una comunién transpa-
rente del alma con su cantar y éste, desde el azul del agua, se oscurece
en zonas abisales, alcanzando su silencio.

19. Volumen de obra completa, con algunas variantes sobre las publicaciones que le pre-
ceden, consta de Génesis de la luz, con nueve poemas. Biografia sola, con cinco. Canon,
con doce poemas. Alegoria, con doce poemas. Y Lectura de la noche, dispuesto **en tres
nucleos que siguen la multiplicidad de sus registros™: “Muisica de agua™ (1978). pre-
cedida del tema: “*Arquitectura-adagio™, con cinco poemas: “Grafemas™, (1979), con
cinco poemas. Y “Lectura de la noche” (1979-1980), con cuatro poemas.

20. Este ultimo libro publicado ha sido estructurado en cinco partes. La I lleva por titulo
*“Para iniciar el canto™ y consta de cuatro poemas. La I, “Musicade agua", concatorce
poemas. La I1I, *Grafemas™, con doce. LalV, “Lecturadela noche™, con seis poemas.
Y la V, “Final™, con cuatro poemas.

21. J. Siles: “*Final™.
22. J. Siles: “Tema: Arquitectura-adagio™,
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El centro anterior se desplaza, se diversifica en recientes espacios
multidimensionales, una doble hélice instaura los procesos genéticos
de codificacion y transmision.

La identidad se hace imprecisa o se separa. Cobra vigencia la dis-
tancia; la observacion se altera o regresa a su matriz particular. El verso
de Siles es ya un haz activo e inestable. El significado encuentra su
principio de indeterminacion y el mismo vacio se falsea. La materia
viva pierde finalmente su fuerza y se convierte en musica.

Publicado en ZARZA ROSA, n.° 2, Valencia (abril-mayo, 1984).
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La poesia de Jaime Siles:
notas de aproximacion

Por Jorge Rodriguez Padroén

E NTRE los poetas de su generacion, quiza sea Jaime Siles (Valencia,
1951) el que haya ido maés lejos en la exploracion —comun a todos—
del instrumento creador (el lenguaje) y del espacio, con sus ritmos y
su orden, en donde aquél se desarrolla (el texto); tal vez haya sido €l
quién de modo mas ambicioso, y mas arriesgado también, la ha mate-
rializado en la escritura. La brevedad de su obra, tanto por el nimero
de entregas como por la extension de las mismas, no ha sido obstaculo
para conseguir un rigor y una complejidad nada comunes. Su poesia
es, a un tiempo, investigacion minuciosa de la realidad como abstraccion
intelectual y como texto que revela el impulso misterioso de la funda-
cion poética; en su escritura, lo discursivo cede su puesto, progresiva-
mente, a una radicalizacién sincronica fruto del sorprendente maridaje
entre estructura y fenomenologia, como €l mismo ha explicado en varias
ocasiones.! Las diversas etapas en que se ordena esta poesia manifiestan
un orden perfecto y unitario s6lo comprensible cuando las observamos
como partes de un todo que las encadena e implica.’

1. Vid. Jaime Siles. “Superrealidad y lenguaje poético™, en Revista de Occidente, n.° 109.
Madrid, 1972; “Poética’™, en ‘“‘Poetas espanoles postcontemporaneos. E/ Bardo,
Barcelona, 1974: Jorge Guillén: simetria y sistema’, en Cuadernos Hispanoamericanos,
n.° 318, Madrid, diciembre, 1976.

2. Ha sido muy oportuna, en consecuencia, la edicion que sirve de base para la redaccion
de estas notas: Poesia, 1969-1980. Visor, Madrid, 1982.
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Génesis de la luz (1969), libro ahora significativamente aumentado
de~tres a nueve poemas, traza un camino hacia el silencio original,
hacia el lugar de nacimiento de la palabra, para descubrir allila vibracién
inaugural de la existencia y de la palabra que la funda, eludiendo el
acoso de una memoria falaz y truculenta. Por eso, los poemas de ese
libro seran los mas discursivos de su autor, los que muestran una
mayor cercania con respecto a la experiencia sentimental/sensual del
yo: discurrir que la imagen rompe con su gélida fijeza, que la muerte
detiene en su final irrefutable; pero que encierra y descubre también
el prodigio de la luz; revelando el misterio del principio. La luz como
semilla del poema:

Y fuiste ta, oh luz,
mar encendido de pronto y para siempre,
la pura ley, el orden, el abrazo
del amante y la amada en soledad, el lecho
donde se juntan tiernos el odio y el amor
para morir cruzados de un temblor repentino.

Este libro inicial configura, ademas, una dimensidon césmica del
espacio poético, nunca abandonada después: desaparecen los limites
y se abre el vértigo de la nada, de la sombra, del eco. El tiempo se
consume para iniciar su verdadera andadura; el espacio es abolido,
encendiendo el ansia de conocimiento como posesion apasionada, erética.

Biografia sola (1970) supone el verdadero comienzo. La poesia
funciona entonces como un medio de conocer lo inasible para la razén,
pero siempre desde un estricto ordenamiento intelectual del lenguaje
reducido a presente esencial: el poeta intenta definir el principio revelado
antes con imagenes de gran concentracion y amplia capacidad de su-
gerencia. La busqueda que tenia —en el libro primero— hacia el pasado,
la biografia, es ahora fundacion (““Mi ayer son algas de pasion, / luces
de espuma’’). Jaime Siles deja a la palabra sola, detenida en el momento
de ser dicha, fija como un signo sorprendente de lo intuido tras el limite
inquietante de la negacion (“Todo: / un espacio sin voz / hacia lo
hondo oculto). Pero tal operacidn desencadena una relacién espe-
jeante entre el dinamismo de la voz (la palabra poética) y la vitalidad
igualmente bullidora de la imagen (el mundo), traducida en una estructura
paralelistica (al modo becqueriano) que provocara una friccion dramatica
y un particularisimo apasionamiento que —esto es lo sorprendente—
no se resiste al extremado celo intelectual aplicado por el escritor.
Silencio, aire, agua son otros tantos signos de la revelacion luminosa
del instante, de la inquietud original por ese otro espacio y ese otro
tiempo que guardan la plenitud, la totalidad, en el fulgor del deseo,
entendido éste como goce de la posesion y como confirmacion sensual
de ese gozo. El poeta fija el instante, y al trascenderlo —aislandolo en
su propio tiempo y espacio— inaugura una insospechada y constante
vitalidad: la fuerza original del conocimiento poético. Subrayo lo deci-
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sivo que resulta para este logro la presencia del apasionado fulgor
creativo: la palabra matiza su sensualidad con su sola presencia, aislada
en versos cortos y en la estructura de imagenes yuxtapuestas en sucesion
paralelistica: sintesis constante y esforzada del lenguaje y encuentro
con el todo en el uno, gracias a la precisa y sugestiva intervencidon de
una mirada posesiva, de estirpe guilleniana, y a la asuncion inteligente
de un clasicismo mediterraneo que permite al poeta identificar esa vo-
luntad de adelgazamiento y perfeccidon expresivas con el calido impulso
derivado del reconocimiento sensorial de la realidad. Impulso que nace
y se mantiene desde y en el cuerpo, que en el cuerpo habita y desde el
cuerpo tiende a la realidad para fundirse con ella en la nueva unidad de
conocimiento que es el poema: criatura, cuerpo también, nacida de la
cOpula entre lo cerebral y lo erético.

Estos rasgos, tan sélo apuntados en los libros primeros, se hacen
logro definitivo en Canon (1973). Titulo significativo ya que el libro
analiza el proceso seguido por la escritura de Jaime Siles en tanto que
unidad armoénica, cuyas partes “entran sucesivamente y cada una repite
la misma figura melddica o ritmica de la primera voz”. Alternancia y
sucesion, contrapunto y circularidad, seran formas de pulsar todas las
posibilidades combinatorias que tienden a la perfeccién y exactitud
del mundo poético. En Canon, el ambito inaugurado por la palabra
se 1dentifica con el aire, y en €l se materializa una posesion sensual
(vid. “Cuerpo enamorado’, pag. 41): cuerpos, labios, sangre o besos
revelan lo fugaz del encuentro, pues ese ambito (el aire) estd sujeto a
constante mudanza, es absoluta transparencia, sélo aprehensible en
el instante de decirlo —el mismo— en que se diluye:

Es un géiser de espuma,

de interrumpida lava,

de paloma incompleta

que multiplica el aire en dimensiéon de voces.

Precisamente por eso, lo que ha sido satisfecha posesion de la realidad
se torna, de repente, desolacion de la muerte y la nada: un extrafio
sentimiento del nuevo tiempo que alli se origina (““Bajo un espacio
concavo el presente se alarga...””). Conocer —incluso el conocimiento
poético— es una actividad intelectual; pero como quiera que el cono-
cimiento poético, para ir mas alld de los limites racionales, se origina
en esa explosion ardiente del deseo, la solucion de su enigma sera
—forzosamente— tragica evidencia de la miseria de la palabra.

Aire, luz, silencio, son afirmaciones y negaciones de la realidad,
elementos cuya forma, en virtud de su radical posibilismo, nunca se
petrifica, siempre es una y diferente; al carecer de limites, ostentan la
plenitud instantanea que el poeta busca: el silencio es origen de la voz,
pero cuando ésta se extingue, solo el eco es limite y perduracién:
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Aleteo constante por unos labios duros
donde ya nada existe
sino el eco.

Esa plenitud de sentido que lo perecedero adquiere en la poesia de
Jaime Siles nos deja al borde sobrecogedor del vacio; su escritura se
impregna de una clara tonalidad elegiaca, pues la luz —tan desecada—
s6lo es comienzo instantaneo de la eternidad de la sombra. De nuevo
debemos hacer referencia a la filiacibn romantica de nuestro escritor
que se debate entre el dramatismo de la vision (luz) y la necesidad de
fijarla verbal y racionalmente a través de una experiencia de lenguaje
(sombra):

i Ah, musica, detente!

Contempla mi estupor y muda queda,
pues solo el eco sonara despacio

una vez que de ti seas la sombra,

la transparencia aquella que de nadie
fue nada, sélo sino de si misma.

Imperativo, infinitivo y presente seran las formas verbales basicas
en la poesia de Jaime Siles, pues definen —por una parte— el deseo
de plenitud de la revelacion y —por otra— la necesidad de dar forma
al acto de nombrar, incluso cuando éste se refiere a acciones, superando
asi la temporalidad habitual de la escritura y dejando a la palabra en
libertad para provocar nuevas revelaciones.

Alegoria (1977) es la logica consecuencia de Canon y —en cierto
modo— el libro que analiza el proceso poético con mayor complejidad
al usarlo como doble (alegoria) del problema de la identidad. En Alegoria
se sale de aquella posicion radical, matematica y armonica, de Canon
para desarrollar un primer estadio critico. Las tres alegorias que com-
ponen el libro se consuman sucesivamente en la alternativa sonido
(palabra) / silencio (no palabra): una vez dicha, la palabra deja de
transcurrir, deja de ser tiempo y se hace plenitud; pero esa transfigu-
racion solo sera conocida si se produce paralelamente en la existencia.
Y de aquella alternativa inicial derivan otras (suefio / muerte, voz /
eco, plenitud / falsedad); se impone una formalizacién dialégica, pues
la sustancia esta en las cosas, pero también explica su nacimiento,
composicion, muerte y mutacion perenne; la sustancia es la realidad
y el principio, pero también la critica del mismo. Dialogo y exégesis,
dualismo antitético que desde el barroco (periodo profundamente. es-
tudiado por Jaime Siles) nos permite desentrafiar nuevas expectativas,
oponiendo a la simple realidad historica su aparente contrario, cual
es la formalizacion poética de una realidad intelectiva; contraste vi-
vificador y desconcierto irénico (y por tanto critico) que se establece
en medio del conocimiento habitual y rutinario del mundo.

Alegoria es una investigacion de lo esencial por medio de la palabra
poética, pero al revertir en la interiorizacion y auto exploracion del
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ser (**‘Ninguna superficie hay mas distante / que la interior distancia
de mi mismo™") conlleva un mayor esfuerzo intelectual y corre el riesgo
de hundirse en un cierto hermetismo; oscuridad que —aun existiendo—
estd cruzada por el vigor sensual de la palabra, y en vez de encerrarse
en la oscuridad lograda queda en ella un temblor, un resplandor inicial
que abre esa oscuridad a la pluralidad sugerente del conocimiento poético.
Con Alegoria, Siles asume la sustancia de la estética barroca que €l
identifica con el ‘“‘rostro primero de lo contemporaneo: la inquietud,
la nada, la duda”.? Es esa duda, esa incertidumbre, la que lo obliga a
moverse en un terreno fronterizo del conocimiento, en las multiples
alternativas que ofrece la forma alegérica cuando, despojada de su
contenido, se subraya el valor de su forma, de su imagen, de su pre-
sencia concreta que salva el hermetismo apuntado. Aire y agua son,
de nuevo, elementos fundamentales; pero importan mas en tanto que
presencias, en tanto que espacio o cuerpo, respectivamente, donde la
voz del yo, una vez liberada, se hace voz unanime. En “Parménides™,
el escritor introduce como personaje del dialogo al Coro que resume
la validez absoluta del eco, el rumor o la distancia, en forma precisa,
en palabra. Se ha partido del pensamiento, de la idea, del discurso
racional, pero el verdadero nucleo del lenguaje poético es la accion
creadora (transformar el nombre en sustrato primigenio) desarrollada
en un ambito que ya es “‘espacio abierto a plenitud”.

Si la primera parte respondia a una necesidad de reflexion dialogica
entre el pensar y el acto de la poesia, entre el ser y el decir; la segunda
se centra en la emocién: la alegoria adopta la forma de cancidn; el eco
perpetiia el sonido en un espacio y en un tiempo inéditos donde el
poeta persigue ahora la identidad del mundo. Se acentuan los elementos
sensoriales, y las imagenes espejeantes, transformadas o multiplicadas
en los elementos basicos de la poesia de Jaime Siles (aire, agua), mani-
fiestan formalmente la perdurabilidad de lo ilimitado —antes solo
alcanzada— conceptualmente. Posesion que es exaltacion, pero no
irreflexiva, como confirman los poemas finales de esta segunda
parte. En “Exteriores”, por ejemplo, descubrimos que mientras el 4m-
bito es claridad resuelta en presentimiento o temblor, se desarrolla
—asi mismo— una inquietud provocada por una suerte de ambigiiedad,
de imagen ilimitada y perdurable que es la voz, el eco. Y la presencia
del mar hara mas compleja tal identidad con formas cuya corporeidad
y estatismo se veran dinamizadas e iluminadas por el *‘suefio™; la pre-
sencia dinamica de las olas, elemento cambiante y eterno a un tiempo,
realidad dual que origina una nueva incertidumbre (“olas como cu-
chillos™), facilitando asi la presencia de un tercer elemento clave en la
poesia de Jaime Siles: el eco lleva a la claridad; el suefio al color; la

3. El Barroco en la poesia espafiola, Ed. Doncel, Madrid, 1975, (esp. pag. 166).
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sombra al resplandor. Transfiguraciones movidas por acciones incons-
tantes e instintivas (presentimientos, temblor, irisaciéon cambiante,
sustitucién misteriosa...). En “Interiores”, lo que era presentimiento
es accion realizada. El eco, abierto entonces a la incertidumbre, conduce
ahora hacia la intemperie; el aire, disperso en la visidén anterior, levanta
su “presencia” hasta confundirse en ‘“‘una abierta y sola identidad’’.
La presencia del mar se manifiesta como interrogante que inaugura
una nueva serie de posibilidades:

;Qué puede al hombre cautivar sino la misica
que en la quietud de la arena en si eterniza

y las olas tan s6lo que a lo lejos

una a una, en su olvido, repite sin cesar?

Y la musica, como el mar, eterniza su repeticion, fija su ser cambiante
y su sucesivo en la eternidad unitaria de la forma.

Al iniciarse la tercera alegoria se confirma la progresiva eliminacidon
sufrida por el poema inicial introductorio: en la primera parte se con-
fesaba la eternidad de la palabra; la segunda, radicalizaba la alternativa
temporal pasado / presente; la tercera —en fin— supone la confirmacién
final de lo analizado: no existe disyuntivas ni explicaciones; el ahora
radical no necesita cotejo con tiempo alguno: la forma es tiempo, va-
riedad o alternativa, pero también se verd abolida por su existencia
esencial sin tiempo. El poema 1ltimo, “Retablo de la muerte de Nuestro
Sefior Jesucristo”, un texto de clara evocacién .unamuniana, por la
tematica y por la expresion, pero también por el concepto de lo poético
en €l desarrollado, es fundamental en este sentido. Al subtitularlo
“poema para un cuadro”, ya nos advierte Jaime Siles del juego de
identidades que encierra su lectura (el alli, el aqui; el que mira, lo que
es mirado); un nuevo didlogo que integra también, de forma explicita,
a las dos primeras personas verbales. El poeta escoge ese momento en
que surge el misterio de la unidad entre el td y el yo, unidad esencial
con el origen del hombre que es también su destino. Poema religioso,
mas que por la anécdota por la razén ultima del mismo: momento de
retorno a la unidad original y de dispersién formal de la misma en
personas (unidad y pluralidad de personas en el misterio de la Trinidad,
cuando el Hijo regresa al Padre y deja al Espiritu entre los hombres),
simbolo de la suprema alegoria: |

Soy mi materia.

La materia de mi y de vosotros,
que regresais a mi

solo desde el ti mismo,

que cada uno guarda

dentro de esos vosotros.

Habla el yo del lienzo, y habla desde el limite, desde la sombra
que no es, desde los tiempos (“yo expiro” [instante]; “‘t1 me ves”
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[presente que asume el instante]; ‘“‘aquél que me mird’’ [pasado]) abiertos
hacia un futuro que los anula. Pero esta relacién se fragmenta en formas /
apariencias diversas, anuladas por la unién de contrarios (el ser que
es la forma —unidad— y nuestro ser que es tiempo —variedad—):
unidad y dispersién simultaneas en una sola presencia que es ficcion, .
no engaio; riqueza, no carencia. Ficcidon que perdura en el yo (voz,
cuerpo, materia) y lo hace puente que atraviesa al ser hasta hacer
perdurable la ficcion:

El hombré y su ficcion,

que es lo que existe.

Y lo que llamo Dios,

que es mi palabra.

;La palabra de un dios o la de un hombre?
Ficcion ambas

en mi perduraran.

Muisica de agua,* que en su seleccion primera el poeta titud Lectura
de la noche, aprovechando el epigrafe de una de sus partes, quiere ser
una salida para la especulacion interrogativa anterior: el pensamiento
y la memoria descubren su pluralidad, son “cumulo de voces’’; decubren
su recurrente circularidad en tanto que conceptos y en tanto que pala-
bras. Pensamiento revelado y confirmado, superador del hermetismo
anterior, pues la escritura ha establecido ya su propio ambito (la noche)
““que es todo sucesion”. Un nuevo espacio, y también un nuevo ciclo
que es clausura y superacidon de los dos anteriores. A partir de un poema
significativo (““Tema: Arquitectura-adagio’) se construye una forma
(texto) que es interpretacion (lectura) de la misteriosa contradiccion
que contiene a la vez la fuerza y la miseria de la escritura. La noche
es cuerpo (como la escritura) que empieza, acaba y empieza eterna-
mente, cuerpo donde se fundan y se funden todos los signos posibles
de esa unidad totalizadora que es la poesia: '

Tras esa luz de frondas por las jambas
no hay otra luz, ni suenan otras voces,
ni crece en su interior otro murmullo
que el de la misma voz en sucesion.

Definicion, pues; y explicacion de lo encontrado: Jaime Siles plantea
aqui un enfrentamiento critico con el texto poético; encuentro perplejo
entre el conocimiento alcanzado y la dificil aprehension del mismo en
una forma instantanea. El poeta medita sobre la forma y sobre el
tiempo de la forma (a la desnudez y concentracién de su verso se une
ahora una cuidadosa y simétrica disposicion textual, que sera contes-
tada con el mismo rigor formal); manipula el espacio y el ritmo del

4, Visor, Madrid, 1983.
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poema en tanto que formas del origen (blanco e interior) de la realidad.
Y asi Musica de agua dilucida la bipolaridad tragica de la escritura: su
forma es su negacién, si lo que se pretende es edificar “la sucesién de
un edificio abierto / hacia el suefio total de una memoria / a la que no
sostienen otros muros / que el vacio que llena su interior”. Una dilu-
cidacion critica doblada de ironia, abierta disidencia con respecto al
orden textual. El poeta emite juicios rotundos para denunciar las limi-
taciones de la palabra poética, y agua y aire, imagenes hasta ahora
celebratorias de la totalidad cambiante, tendra respuesta en el tono
epigramatico de unos poemas més breves, cuya conformacién ritmica y
estructural manifiesta el desasosiego de la mirada y de la escritura,
originado en el proceso poético silesiano: la rima a pie forzado o las
aliteraciones intencionadas son signos de ese descreimiento, de esa des-
confianza hacia la palabra. Abolicién del texto necesaria para alcanzar la
pureza inicial; necesidad del texto para consumar esa abolicién. Y en
medio, el poeta, afrontando el dilema y descubriendo la trampa de las
apariencias del lenguaje y de las apariencias de la imagen, como se observa
en “Economia de los cambios nocturnos”, poemas que resume en el
oscuro de la noche la fijeza y la totalidad de la imagen revelada por la
poesia.

El diorama de la noche que el poeta lee es el 4mbito uno y total
en donde se resume la fijeza del movimiento que contiene el movimiento.
La luz es ahora captacién del instante sin movimiento, del tiempo
perturbador que ha conseguido abolir la sucesién (“sélo un punto’).
No es extrafio entonces que el poeta asuma una visidn que, en deter-
minados momentos, nos remite a la sugestiva concentracién del “hai-
ku™: la escritura que se detiene y progresa hacia su propio centro; la
realidad que ya no es cosa, sino movimiento que es pensamiento que
es escritura. En la unidad vibrante del espacio nocturno (una vez abolida
la luz), en las atracciones de la pagina (una vez abolida la escritura
como sucesion), quedan eternamente fijos esos giros, esos ritmos esen-
ciales que “devuelven la realidad a la Realidad”. Y Jaime Siles los
dispersa y los concentra alternativamente con la exactitud de su grafia
en la pagina / noche donde inauguran ese més all4 sefialado implicita-
mente por su nueva temporalidad (““Un idioma de agua / mas alla de
los signos™). Disolver las diferencias entre principio y final, no sélo
para inaugurar otro espacio sino para poblarlo, para sembrarlo, esta-
bleciendo un nexo muy firme entre los dos extremos de ese recorrido
unitario que quiere ser la obra de Siles: la duda e incertidumbre del
origen revelado; la nada en que se resuelve la escritura en tanto que
sucesion, en tanto que tiempo.

Publicado en Insula, Afio XXXVII, n.° 433, Madrid, diciembre, 1982,

132

Cultura 2011



Ministerio de

l.

Cultura 2011

Por la Puerta de Ugarit

Por Irma Emiliozzi

“No es la fuente lo que importa y si la forma
como se bebe en ella.”

Angel J. Battistessa: El poeta en su poema.

“Toda obra es, necesariamente, supresion. Y, también, negacion.
Y, sobre todo, historia. El conjunto de signos que se reiine aqui no
constituye un texto: configura una des-significacion. No es lo que
el lenguaje da, sino lo que el silencio niega. Y se sucede a sien la
forma, Gnico suceder de toda identidad. Su reunidn es azarosa y
arbitraria: consiste en bloques, cronolégicamente delimitados y
distribuidos en funciéon de ese su mismo suceder, que €s, por otra
parte, su propio funcionar. Las modificaciones introducidas no
son muchas sino varias: Génesis de la luz incluye nueve poemas, en
lugar de los tres de su primera edicion. Biografia sola se ha reducido
a cinco. Canon y Alegoria han quedado tal cual. Y Lectura de la
noche, titulo del libro en el que ahora trabajo, se ha dispuesto
—siguiendo la triplicidad de sus registros— en tres nucleos: “Musica
de agua”, “Grafemas’ y ‘“‘Lectura de la noche”, cada uno de los
cuales define su propia des-significidad. 51 poemas en once anos
parecen demasiados. El rigor no los disculpara.”!

Jaime Siles: Poesia (1969-1980), Madrid, Visor, 1982, pag. 7.
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Las palabras con que Jaime Siles anota su Poesia (1969-1980) cons-
tituyen sobre todo, o en primer lugar, una reveladora Poética de su
virtuoso grado de autoexigencia; de un “rigor” que, aunque implaca-
blemente impuesto, parece no alcanzar a paliar la osadia de balbucear
la Palabra, de intentar decir el Nombre.

Pero en esta poesia de la *“‘supresién” y de la ““negacion’ hay —como
€n “toda obra”— *“sobre todo, historia”. Y la historia de la obra
poctica de Jaime Siles hasta su mas reciente Miisica de agua quedaria
incompleta —significativamente incompleta— sin una vertiente creativa
que las “modificaciones introducidas™ en su edicién de 1982 —una
suma y una resta— senalan claramente:

“(...) Génesis de la luz incluye nueve poemas, en lugar de los tres
de su primera edicién. Biografia sola se ha reducido a cinco.
Canon y Alegoria han quedado tal cual. (...)" (Idem 1)

S1 recordamos ademas, sirviéndonos siempre de las declaraciones
del mismo creador, que *“(...) Canon es en cierto modo la experiencia
de Génesis y Biografia. (...)”,2 podremos encontrar en Génesis de la luz
el mas adecuado comienzo de la trayectoria poética de Jaime Siles.

Porque ella es el resultado de una voluntad de distancia: “N I€game
tu presencia / que quiero ser distancia.”, rezan dos versos de “Suite
marina’, de Alegoria. Desde Génesis de la luz hasta Misica de agua se
ha afanado Siles en la construccién de un orbe cada vez mas conceptual,
sostenido merced a una cuidadosa busqueda de la contencion, de la
economia, de un orden que intenta responder solamente a la musica
del silencio: “Un sosiego perenne asciende hasta la musica, / difumina
los ecos sonoros del espacio / y pulsa, impele, domeiia, geometriza /
la magica sorpresa del aire en surtidores.” (“Convento de las Duenas”,
Canon).

Pero hasta alcanzar el resultado de Alegoria —resultado como meta
propuesta, no como mérito—, Siles transita un doble camino, crea
desde una doble vertiente. En la primera, representada por Génesis de
la luz y reasumida en Canon, hay sonido, movimiento, sucesion, color,
violencia, lucha, pasion, sorpresa, y “la bisqueda de un lenguaje’’:

“(...) Enesa época me interesaba mucho la busqueda de un lenguaje.
Creia que habia que innovar, que habia que experimentar, que
habia que crear un lenguaje mas rico frente a la depauperacion
del lenguaje sufrido durante los afios del franquismo. (...)”" (Idem 2)

La segunda, representada por Biografia sola y también incorporada
a Canon —lo extremoso de la divisién conlleva intencién didactica—
puede ser sintetizada por un verso del magistral “Parménides” de
Alegoria: *‘(...) / 'y abandoné el sonido para rozar el eco.”, y virtualmente

2. Jaime Siles: **La poesia como investigacion lingiiistica”, entrevista de Ubaldo Casanova
Todoli, en Quimera, Barcelona, n.° 32, octubre de 1983, pag. 22.
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explicada con la ““Nota al Parménides™ que el mismo autor antepone
al poema. El sonido se hace silencio; el movimiento, quietud; la suce-
sion, eternidad. Pensamiento. Ley, orden. *“Simetria y sistema’, como
en Jorge Guillén:’

“(...) Biografia es un libro completamente distinto (...) poemas
muy breves, de linea guilleniana, y que a mi me dieron la pauta
para ¢l lenguaje, para el Iéxico sobre todo, para el tipo de escritura
que queria hacer. (...)”" (Idem 2)

Equilibrio, calculo, exactitud. Perfeccion. Geometria:

*(...) Tu mundo es geometria, poeta. ks una forma transparente,
de artistas vivisimas, y su pista magnifica permite todas las figuras,
todos los patines, todos los deslizamientos en tangente mas ele-
gantes. Para su resultado justo. Todas las flores de tu jardin
queman, de frias que estan. Y su rojo algido, eximido, si junto al
pecho, corta como un cuchillo —nunca como un ascua—, tallo
hasta el corazon, plantado. Porque su rojo o su azul es de filos, y
tu rosa estd hecha de pétalos aspados, girantes, derramantes de
su aroma destrisimo.

Tu flor no envenena ni adormece. jQué alerta estoy oliéndola!
Me sube hasta la frente, penetrante, e inunda de claridad todo su
espacio, lo registra hasta sus ultimas iluminadas zonas. Es una
embriaguez de serenidad, de conciencia, de intuida vision, de
estado. Caminar por tu mundo no es trabajo, es placer inteligente.
(...) Tu quietud no es pereza —es pureza—. (...)"*

Aunque Biografia sola posee ‘“‘(...) un particularisimo apasiona-
miento que —Yy esto es lo sorprendente— no se resiste al extremado
celo intelectual aplicado por el escritor. (...)”"° (el “Mundo poético™
descrito por Vicente Aleixandre en la prosa recién leida); y pese a que
“el vigor sensual de la palabra’, con expresion de Jorge Rodriguez
Padrén, sera una constante en la obra de Siles, no cabe duda de que
Génesis de la luz reine los poemas mas cercanos, mas primarios en
cuanto que transitan la elementalidad irracional de los sentidos. Y
desde aqui, férrea “Puerta de Ugarit™ de esta trayectoria lirica —aplicando
al simbolo toda la nocturna y germinal significaciéon que el autor le

3. Jaime Siles: **Jorge Guillén: Simetria y Sistema™, en Jaime Siles: Diversificaciones,
Valencia, Fernando Torres, 1982.

4. Vicente Aleixandre: “*‘Mundo poético’’, en Vicente Aleixandre: Obras completas,
prologo de Carlos Bousofio, Madrid, Aguilar, 1968, pags. 1.647 y 1.648.

5. Jorge Rodriguez Padron: **La poesia de Jaime Siles: Notas de aproximacion™, en
Insula, Madrid, n.° 433, diciembre, 1982, pag. 3.
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asigna en ‘“La hora en que los dientes”—, podra proyectarse el salto,
podra intentarse el inicio del vuelo.

En este comienzo de la poesia de Jaime Siles, reasumido por algunas
de sus vetas en Canon, como ya dijimos, se instala una huella que los
criticos no han advertido, atentos a la influencia de Jorge Guillén
sobre la poesia del pensamiento del autor valenciano: la huella de
Vicente Aleixandre. ;Cabe hablar de influencia?:

“Hay poetas cuya vigencia en las posteriores generaciones se
encuentra vinculada, unica y exclusivamente, a la calidad y caracter
de su obra. Entre éstos se hallan aquéllos a quienes el espacio, el
tiempo, o motivos de indole no poética, mantienen alejados. En
tal caso, sblo es justo hablar de influencia. Pero en Vicente
Aleixandre el término “influencia™ no contiene todo el valor se-
mantico que la realidad presenta. Es preciso, pues, hablar de
magisterio, de palabra viva, de presencia directa, de contacto
humanistico.

La experimentacién superrealista de los afios treinta tiene
ahora —tal y como Cernuda habia profetizado— su publico. De
ahi, el interés creciente por la vanguardia de principios de siglo
y, en consecuencia, la sorprendente actualidad de la obra de
Aleixandre. Obra que auna y fusiona tradicién e innovacion;
eternidad y transitoriedad; lo conceptual y lo preciso; lo irracional
y lo inmediato. Todo ello hace que el poeta de hoy vea en Aleixan-
dre un rumbo abierto hacia constelaciones nuevas, una voz ince-
sante y auténtica que no pone trabas a nada ni a nadie para
dejarse oir.”®

Anos de fértil amistad, de visitas a Velintonia-3, de relacién epistolar:
Magisterio. ;Cémo bebe la poesia de Jaime Siles en la generosa fuente
aleixandrina?

Génesis de la luz —movimiento de la noche hacia la claridad del
dia que invierte agénicamente la perspectiva de Sombra del paraiso—
contiene nueve poemas que conforman un mundo pasional, sanguineo.
El léxico anuncia el ambito bélico: dientes, sangre, hacha, patibulo,
cataclismo, filo de daga, rabia, lava, fuego, etc. Si1 “la pura ley, el
orden” que significa el encuentro con la luz llega “hasta la playa tibia
de un rojo atardecer helado’ (“El falso muro quebrado ya en mis ojos™),
nos hemos trasladado al Ambito de Vicente Aleixandre: “Todas las
flores de tu jardin queman, de frias que estan.”, recuerda una de las
frases del “Mundo poético™ ya citado (nota 4) y que Aleixandre redacta
en la época de composicion y publicacion de su primer libro de versos.

6. Encuesta “Vicente Aleixandre y los jovenes poetas’™, en Madrid, 23 de junio de 1971.
Seccién Cultura, pag. 2. Las palabras citadas pertenecen a Jaime Siles. Junto a las
suyas, se reproducen las de Vicente Molina Foix, Antonio Carvajal, Felix de Azua,
Guillermo Carnero y Antonio Martinez Sarrion.
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Pero es el manantial subterraneo, surrealista, de Génesis de la luz
el que nos remite fundamentalmente a la poesia del maestro del 27, vy
es la fuerza de Pasion de la tierra y de La destruccion o el amor la que
alienta en estos poemas. Leamos para ejemplificar lo dicho, un poema
en prosa de Génesis de la luz:

i No

iNo! iNo! No es esa luz dormida de los astros bajo la tierra muerta.
Ni el anhelante grito del corazén ahogado. Ni el aire terso que los
dientes horadan.

Tal vez la cabellera de una muchacha hundida bajo el mar sin
memoria. Acaso ese latido de agua que se incendia, ese liquido
trueno de tormentas y manos, de ufias insensibles que tu pecho
soporta. Toda la vacuidad de la esperanza cabe en los exactos
limites de un rostro nunca Visto.

Sélo el liquen resiste el dolor de las sombras: la dureza imprevista
con que la lluvia muerde los relojes.

El texto comienza con un recurso similar a la Priamel o Praamel
homérica que el mismo Jaime Siles ha estudiado en su articulo “Homero
y Aleixandre: Foérmulas similares de diccion”, también recogido en
Diversificaciones (ver nota 3). Hay aqui una férmula negativa que pro-
cede por intensificacién repetitiva, al igual que en Aleixandre: en “No™
se inserta, luego de la repeticién del adverbio, en tres oraciones de
estructura paralela.

Si a este inicio sumamos el Iéxico tipicamente aleixandrino e imagenes
como “‘la cabellera de una muchacha hundida bajo el mar sin memona’’,
““ese latido de agua que se incendia”, “‘ese liquido trueno de tormentas
y manos, de ufias insensibles que tu pecho snpﬂrta" “la dureza impre-
vista con que la lluvia muerde los relojes”, nos encontramos en el
ambito de ‘“Vida”, “Vispera de mi”, “La ira cuando no existe” vy
alguna otra prosa de Pasidn de la tierra; o en el de “Paisaje”, ““La dicha™
u otros textos de La destruccion o el amor.

“La hora en que los dientes”, “Fabula de rabia ¢ ira bajo la luz de
los taxis azules que mueren en agosto” y ‘““Hemisferio” son, junto a
“No”, los mas claros ejemplos de la impronta de Vicente Aleixandre
en el libro inicial de Jaime Siles, atin cuando no hay un solo poema de
Génesis de la luz que, o por su vocabulario, o por alguna imagen,
O por cierto recurso expresivo, no nos remita a la poesia aleixandrina.

La primera parte de Canon, dedicada “A Vicente Aleixandre™ es,
de las tres que lo componen, la mas cercana a Génesis de la luz. Se
abre con un poema en prosa, intitulado, que vuelve a sumergirnos en
el mundo del autor de Espadas como labios:

‘...erutaque ex imis fervet harena fretis.”
Ovidio
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““Mis labios llegan a la playa mas alta, a la arena mas honda, a
besar esos atomos, sin espacio, del aire. Beben la espuma herida
por cuerpos temblorosos, acarician las noches de estafio o laterita,
modulan tibiamente el perfil de las voces, las palabras sin rostro
de las luces oscuras.

Hay un tinel de sombra mas alla de los ojos. Y un hilo verde
dice que la memoria existe. Es la retina viva que vibra en la gar-
ganta, el oleaje eterno que desconoce limites, el caballo sin freno
que la muerte detiene.”

El poema —que ha sido incluido luego en dos publicaciones en
homenaje a Vicente Aleixandre: Ambito del Paraiso, de 1978,” con
motivo de los ochenta afios de Aleixandre y los cincuenta de su primer
libro. y Corona poética a Vicente Aleixandre,® celebracion de la conce-
sion del Premio Nobel—, se inspira en la cita de Ovidio, y en su
parafrasis, recrea el escenario apasionado del amor —destruccion
aleixandrino en que hombre y cosmos se con-funden.

os restantes poemas se alargan y el vocabulario, las imagenes y
la violencia o lucha que vuelve a animarlos (el ambito bélico de la noche
en “Cuerpo enamorado’’; la furia y la pasion en la “Tragedia de los
caballos locos™™) pueden volver a referenciarnos la fuente poética de
Vicente Aleixandre.

La segunda parte de Canon retoma el camino de Biografia sola; la
“conciencia’ gana el contrapunto de la tercera y ultima seccion del libro.

Con Alegoria se decide el rumbo: el de la poesia del pensamiento,
que ird progresivamente negandose a si misma. Este es el “Final’’ que
ha escrito Jaime Siles para su Musica de agua:

i Final
Ningin sonido o signo se te impone.
Nada de lo que eres
te invita a ser su VOZ.
En vano 1nsiste.
Solo
este silencio firme te acompaina.
Este silencio
mas tuyo ahora
que tu propia VOZ.

El invisible punto
ya ha llegado.
Ya solo en ti
final
la transparencia.”’

7. Alejandro Amusco y otros: Ambito del paraiso (Dedicado homenaje). Granada, 1978.
8. Corona poética a Vicente Aleixandre, Madrid, Taller de Poesia Vox, 1979.
9 Jaime Siles: Misica de agua, Madrid, Visor, 1983, pag. 74.
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;Qué puede decirse luego de este ““Final™? El término parece impedirlo
todo: la reduccion es tajante. Pero si el silencio no ha ganado definiti-
vamente a la voz de Jaime Siles, debera afanarse el poeta en dar un
paso mas, en dibujar la proxima estacion de su trayecto verbal. Quizas
golpear alguna puerta que, al abrirse, inunde de aire nuevo esta comba
perfecta que ha construido. Y que, por consiguiente, se ha cerrado.
O parece estar cerrada.

(Golpeara a la inicial y fértil Puerta de Ugarit?
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La playa de los Ladrillos

(Fragmento de unas memorias imposibles)

Por José Luis Cano

En el homenaje a Jaime Siles

L
() H AS olvidado, Yaya, aquella tarde de otofio en que, a pesar de la
lluvia que caia fina y rapida, viniste a buscarme a la hora de siempre para ir
a la playa de los Ladrillos, con tu leve impermeable verdemar y tus
sandalias de cuero? Hicimos un alto en la taberna cercana al Cementerio,
donde bebimos una copa de manzanilla y bailamos el Vals de las Olas que
puso el tabernero en nuestro honor, en un fonégrafo prehistorico.
Nos haciamos pasar, jte acuerdas?, por estudiantes extranjeros, y yo te
repetia mis “l love you™ a cada vuelta de vals. Luego, en la playa,
corrimos bajo la lluvia por puro placer. La playa de los Ladrillos estaba
siempre desierta a esa primera hora de la tarde. La gente preferia la
del Rinconcillo, mas limpia y amplia, a aquel pequefio rincon playero
de las algas podridas y broza muerta, adonde la marea dejaba a veces
un pobre perro ahogado de varios dias, con el vientre hinchado y sucio.
Pero, ademas, nadie queria a la extrafna pareja duena de las casetas de
banos. El marido, pequeio, renegrido, con una gran faja negra que le
cubria la cintura, se pasaba el dia trabajando en las casetas, poniendo
parches alli donde habia un agujero y cubriendo con helechos y caias
los huecos de los techos, que el viento y la lluvia abrian una y otra vez.
Se llamaba Matias, y nadie podia comprender por qué se habia casado
con la sefia Ana, que podria ser su madre y cuyas malas pulgas eran
famosas en todo el pueblo. La gente decia que ella le zurraba mas de la
cuenta con su manaza curtida por el sol, como un pan moreno. Cuando

141



Ministerio de Cultura

2011

llegabamos nosotros, siempre la cncontrabamos poniendo los bafiadores
a secar. jAh, los bafiadores de la sefa Ana! Daba pena verlos. Muy
largos, a rayas horizontales negras o verdes, con pequefios agujeros
en los traseros, solia alquilarlos a los quintos que iban alli a quitarse
los piojos, o a las pobres rameras del barrio de la Marina. Era ese absurdo
rincon de playa, que en tiempos de nuestras abuelas habia estado de
moda, el que habiamos escogido Yaya y yo para nuestras caricias. Nos
gustaba aquel espeso olor de algas podridas, aquel aroma fuerte y amargo.
A veces veiamos alli, sentado sobre una roca y contemplando melanco-
licamente el mar, al gordo Julidn, que ayudaba a misa en la parroquia
y tenia fama de pederasta.

Aquella tarde la lluvia de otofio se convirtié en un verdadero diluvio,
y ti, Yaya, ;jte acuerdas?, empezaste a correr vertiginosamente por la
orilla. Me parecié ver como te perseguian pequefios pajaros grises y te
picoteaban en el cuello blanco y desnudo. Pero quiza fuese ilusion mia.
Me habias adelantado un buen trecho, y yo corria con todas mis fuerzas
para alcanzarte, mientras sentia como la lluvia me azotaba el rostro.
Nos refugiamos bajo las grandes rocas de los acantilados, donde tenian
sus nidos los abejarucos de aquella parte de la bahia. En aquella pequena
cueva que formaban las rocas, te echaste para atras la capucha del im-
permeable, y tu rostro mojado por la lluvia tenia la dorada limpidez de
la arena cuando el mar la abandona al bajar la marea en los atardeceres
playeros. Sorbi el agua en tus labios, y tus mejillas tenian un dulce frio
de nieve. Cuando cesé la lluvia, fuimos a casa de Maria la Barrefia, a la
que yo tenia arrendado, en el Acebuchal Bajo, un pedazo de tierra.
Maria puso nuestros zapatos a secar junto a la chimenea, mientras
nosotros, ebrios aun de dicha, contempldbamos la bahia y, al fondo,
las primeras luces del Pefién, que nos hacian guifios como pequenas
luciérnagas. Yo no hubiera cambiado aquellas tardes de los Ladrillos
por nada del mundo, y me hacia la ilusién, cuando corria con Yaya
por la orilla, de que aquella playa desierta y sucia no era de mi pueblo
sino de alguna isla lejana —;Samoa, Tahiti, Hawai?— donde yo no
tenia familia ni amigos, y vivia solo con Yaya en aquel humilde paraiso
que olia tan deliciosamente mal. No teniamos mas que nuestros Cuerpos,
que la lluvia mojaba con deleite. Eramos, en fin, pobres, o como le
gustaba a Yaya oirme decir, unos felices vagabundos del Sur.
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La revelacidon

Por Antonio Colinas

A Jaime Siles

C OMENZO a ascender hacia el canal. A la sombra de las moreras su
pecho respird mejor. Pero estaba muy excitado, muy agotado. A medida
que volvio a respirar, una extrafia dulzura —como si se desangrara— fue
invadiendo su cuerpo. Luchaba la sombra de las moreras contra el ardor
de la estacion, la fiebre de su cuerpo contra la frescura de las aguas. Fluian
las aguas. El las contemplaba y se sinti6 de nuevo débil; se sintié como si se

desangrara. Se tumbo entre la hierba abrasada y alli se quedé profun-
damente dormido.

Cuando se desperté era noche cerrada. Sin levantarse, miré hacia
arriba y se extrand de no ver estrellas. Era una noche cubierta y oscu-
risima, pero en el aire habia una vibracién misteriosa que le sorprendio.
Habia una atmoésfera muy suave, como aceitosa. No recordaba haber
visto o sentido una noche como aquella; una noche tan misteriosa e in-
humana. Y notd que algo 1ba a pasar en esa noche. Not6 que algo le iba
a pasar a ¢l. Comprendid que aquella llamada de lo alto que un dia

espero en el valle —y que no llegob— podia presentarse precisamente
en aquella noche extrana, despues del profundo suefio.
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Se puso de pie y, como un poseso, comenzo a ascender hacia el cerro
de los invernaderos. A veces, se detenia y volvia el rostro hacia arriba,
hacia lo negro. Volvia el rostro y escuchaba. Pero no oia nada. Ni un
ruido, ni un ladrido, ni una voz. La noche era muy suave y el silencio
absoluto. Siguié caminando. Andaba como si alguien lo sostuviera
por debajo de los brazos. Apenas le pesaba el cuerpo. Se detuvo una
vez mas porque volvia a notar algo raro en la noche. Era como una
sensacion; la sensacion de que alguien, a su lado, en la noche, respiraba.
Pero escuchaba atentamente y solo oia el mas profundisimo de los si-
lencios. Por fin, llegé a 1a misma cima del cerro.

Alli habia un enorme campo estéril, pero arado. Alguien lo habia
labrado, pero la tierra no llegé a ser sembrada. Fue al adentrarse entre
los surcos cuando volvio a sentir algo en la noche. Algo invisible que
rozaba su piel, su carne, sus huesos. Algo que conmovia profundamente
su alma. Y entonces si, entonces vio que se estaba levantando una brisa.
(De donde provenia aquella brisa? No lo sabia; pero una brisa suave
—aceltosa como aquella primera sensacion— comenzé a soplar sobre
el cerro, y a sacudir los hierbajos, y a revolverle los cabellos.

Era una brisa silenciosa, que no producia el mas leve rumor. Pero
alli estaba como un soplo inhumano, yendo y viniendo juguetona, como
un espiritu, entre los surcos. Sintié una especie de terror al ver aquella
brisa silenciosa. Luego noté que algo flotaba arriba, sobre su cabeza,
en la noche. Era como una amenaza sin rostro, como una presencia
poderosa y terrible, pero inactiva. Crey6 que alguien o algo le miraba
desde la sombra acariciadora; alguien que movia el aire. Y volvio a
sentir de nuevo aquel ruido imperceptible, una especie de respiracion
que hacia vibrar el mundo.

Fue entonces cuando se sinti® verdaderamente poseido y echd a
correr por los surcos esponjosos, mas alla del cerro, hacia el fondo de
la noche cerrada. Comenzo a correr y a gritar. Pero, ja quién gritaba,
a qué gritaba? ;Y por qué gritaba? Ya no lo hacia, desde luego, a los
astros, conscientemente, como en el invierno de su tierra. Ahora no
habia astros purisimos. S6lo habia esa brisa, esa respiracion, esa sensa-
cién que nada tenia de humano. Un aliento —si, eso era, pensaba luego
¢l al recordar—, un aliento que negaba el mundo, y los hombres, y las
1ideas, y los sentimientos. Una respiracion que lo aterrorizaba.

Por eso echo a correr y a gritar por los surcos. Pero no huia. Corria
y no lograba huir. Daba vueltas y mas vueltas sobre aquel cerro arado
de los invernaderos como si sobre su cuerpo flotara una tensién mag-
nética. Una tension magnética que lo imantara a él. Creyé que iba a
morir ante aquella experiencia, rodeado por la soledad, por el silencio,
por la mas absoluta de las negruras. Se sintié6 claramente en el limite
entre la vida y la muerte. Por eso habia caido. Habia sido derribado
porque hasta la tierra comenzaba a huir bajo sus pies, porque ya estaba
mas alld de la realidad.
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Al fin, en aquella oscuridad y en aquel silencio totales, derribado,
oyo un grito agudo, prolongado, terrible; un grito metalico, como si se
hubiese desgarrado una gigantesca lamina de acero, un grito de sublime
dolor que brot6 de los abismos de la noche. Un grito que desgarro la
oscuridad y que lo desgarrd a él. Un aullido o relampago negro que
recorrio todos los nervios y todos los 6rganos de su cuerpo. Un grito
sublime y feroz al mismo tiempo. Entonces sintié6 como iba perdiendo
el conocimiento. Pero antes de perderlo, unos segundos antes, fue cons-

ciente de que era aquel grito el que se lo hacia perder, el que le iba a
matar.

Recupero el conocimiento. ;Cuanto tiempo habia pasado? Comprobd
con alivio que aun estaba vivo. Le dolia muchisimo todo el cuerpo,
como si lo hubieran apaleado ferozmente. Otra vez, sin alzarse, mird
hacia arriba, hacia el cielo. Vio que ya no soplaba aquella brisa que lo
habia encantado sobre los surcos. La noche era ahora absolutamente
normal. Incluso asomaban entre las nubes algunas estrellas y una pequefia
afilada luna roja. No habia brisa, ni la respiraciéon inhumana, ni aquella
sensacion infinita en la piel, ni, por supuesto, el grito sublime y des-
garrador que le habia hecho perder el conocimiento. Pero s6lo mucho

despues comprenderia que la experiencia de aquella noche habia sido
una revelacion y que, en consecuencia, €l era ya otro.
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Camino del alba

Por Antoni Mari

A Jaime Siles

“Ahora veo, todavia con mds claridad, el
peligro: la lengua de nuestra conversacion
destruye continuamente la posibilidad de
decir aquello de lo que hablamos”’.

MARTIN HEIDEGGER

P RESENCIA de la nada que deviene lenguaje, el poema abre un
camino que, viniendo de la nada, alli conduce: alli donde todo reposa en el
fundamento de su no-ser. Olvido de la historia, memoria del devenir, el
poema nace como un olvido del ser; en un olvido de aquella palabra que

q}liere, temeraria, cercar el ser, retenerlo entre redes, en la hilaza del
discurso y del verbo.

El poema surge en un hundimiento del yo. En el naufragio de aquel
lenguaje que es afirmacion del yo y de su diferencia. El poema surge en
la cristalizacion de un lenguaje que ninglin sujeto sostiene —que no es
propiedad ni constitucion de ningiin yo— y que reposa, quieto, desde
antes de que surgiera el hablar. Un lenguaje indeterminado, como in-
determinado es aquello que él nombra.

Todo poeta nombra un solo poema. Busca la presencia de la verdad
€n un mismo y unico poema. Pero el poeta no busca verdad ninguna:
la encuentra, la reconoce, la comprende y en ella se demora. Quiere
vivir en ella y es en el poema donde habita esta verdad, verdad fragmen-
taria, pero que es percibida en la plenitud de su sentido. en el temblor
leve del poema. Levedad que pasa como en vuelo pero que se detiene,
movil, en la infinitud de su expresion y de su nombramiento.
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Es verdad lo que desvela el poema. Verdad sin nombre que se oculta
entre el tejido —el sentido— de la palabra. Palabra que muere en el
laberinto de la significacion, en el bosque inestricable de la expresion
y del sentido, y que dando a ver la minuscula verdad del poema la obscu-
rece y la oculta porque teme a la luz del sentido que a todo determina.

La verdad del poema se siente y se percibe en toda su paradodjica
presencia, en su extension inescrutable, en su abrirse a la expresividad
que trasciende a la propia palabra que la sostiene. El poema abre el
horizonte del sentido que la palabra reducia. La infinitud del poema
reposa en la finitud, en la limitacidn, de la palabra que es el origen del
poema.

La palabra poética expande los confines del silencio, abre sus domi-
nios; da a conocer lo que permanece desde el origen y que espera ser
desvelado y que de tan cercano es secreto y no permite ninguna mediacion.
Como la cosa que nombra, la palabra poética es una palabra nunca
dicha, ni pronunciada. Es palabra secreta que en un instante refulge,
en el centro del silencio y que, en el acto, se cubre confundiéndose entre

la inmediatez, en la cotidiana evidencia, donde cada cosa tiene nombre
y en su nombre se repliega.

Palabra secreta que, lejos del poema, no ha nombrado nunca lo que
nombra y que nunca podra nombrar, recluida en un saber que se cree
sin limites. La palabra del poema sabe de los limites y es, desde este
saber, desde donde acontece la infinitud del sentido y la infinitud de su
nada. Nada cubierta de ausencia, un vacio del sentido donde se posa
en un instante la comprension del camino del ser.

“Jo pujaré, sense replans d'espera
cap el cami de l'alba fugissera
pel tros d’'escala que no mena enlloc”

Camino que se abre como se abre la secreta palabra, el secreto que
lleva a nada, al abismo del sentido que es el sentido del ser que se oculta
entre la palabra refulgente del poema que dice y calla lo que hemos en-
trevisto desde tanto tiempo y que buscamos sin saber qué es, ni cual es
su nombre. Porque no tiene nombre y a todos los nombres se aviene.
Y es por el nombre que se da a ver y que se oculta, que hace realidad

lo presentido entre dos luces, lo cerrado, que en un instante de luz se
dio a ver.

El poema es ese instante de luz. Una claridad fugaz que mostrara los
pliegues, las fisuras, la negritud del ser que se revela en el lenguaje y que
nos revela a nosotros, y dice nuestro nombre y a nosotros nos dice. Y por
él y por su negritud, por el vacio que nos abre, por lo que no es, sabemos
que es.
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Que es oculto y es oscuro, que es devenir, y sucesion y cumplimiento.
Y que aqui, en el poema se despliega y se recoge en los intersticios del
tiempo que ya no es transito, sino realizacion. Presencia como de una
eternidad que pasa por nosotros mostrandonos el que fuimos y el que
somos y el que hemos de volver a ser que es lo que somos cuando en
la palabra permanecemos: la palabra del poema que nos ha dicho
en aquello que nos hace ser el que somos.

Soy, si soy, mi canto, la palabra que digo y que me dice, que hace
renacer en mi lo que de mi desconozco. El que de mi es de todos y que a
todos nombra. La palabra que reposa en el hondo secreto del ser. Alli
donde permanece aquello de mi que no conoce tiempo, y que no pertenece
al destino oscuro de las cosas. Aquello de mi que planea, solo, indeter-
minado y unico, sobre el horizonte del sentido y las palabras.

Aquello de mi, alto, invulnerable y libre, desposeido de todo y col-
mado porque nada le sostiene. Aquello de mi que sabe pero que nada
dice. Que no conoce orden ni sintaxis alguna. Que permanece expectante
a la espera del tiempo que le abra el lugar donde sostener su nombre
y el verdadero nombre de toda cosa cierta. Y ser en las palabras que
el silencio desvela, y comprenderse, y saber de él y del mundo.

(*) Los tres versos en catalan pertenecen al poema *‘Cor fidel” del libro Absencia de

Josep Carner: ‘Yo ascendere, sin pausa en la subida/al camino del alba fujitiva/por la
escala que va a ninguna parte’’.
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LOS CABALLOS

A Jaime Siles

NACIDOS como Venus de las ondas

del mar, jOh victoriosas criaturas!,
engalanais la vida cual la mujer,
regalo como ella sois del hombre.
Vuestros largos cabellos van diciendo
el raro parentesco de las aguas

y como la sonrisa por la tierra

lucis la vanidad cual si supiérais

que hombre y mujer os rinden sus amores
con el mismo arrebato. La leyenda

y la historia poblais con el relincho
grato a la dulce entrega de la vida

y nadie que no sepa de rencores

deja de oir el trope placentero

sin volver a miraros la belleza.

El heleno adoraba entre sus dioses

tu pecho blanco, el arabe con cintas
uncia tu destino a sus placeres

y un joven loco puso su corona
sobre el agreste fuego de tus ojos.
;Qué pajaro o qué flor han despertado
esta humana demencia? Los corceles
duefios son de un encanto misterioso
que nubla el alma y llévala consigo
tras galopantes vértigos al fondo

de la naturaleza. jBellos seres

del brio y la indolencia soberana!
Cuando os veo pasar sobre tobillos
de marfil, la energia es una gracia,
me digo, y domar a los caballos

la tentacién del hombre a quien espanta
esa gran libertad.

JUAN GIL-ALBERT
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LETANIA

(Homenaje a Jaime Siles)

SI, no hay duda, parece que la vida no pasa,

que hoy es como ayer, como hace tantos afios,

como entonces, como en la tarde de aquel dia,

todo ha acontecido, es verdad, pero como en un suefio

profundo, a ratos amargo, indiferente a veces, acariciador,

melancdlico, pero del que despertamos a la manana siguiente
sin huella alguna de pesar,

y hay una continuidad armoniosa, sin fisuras, igual que una
superficie lisa y brillante, como de porcelana, o bien como
un hilo de musica

cuya continuidad sin solucién nos instala en un presente paraddjico.

El ayer se confunde con el mafiana, es como un resplandor

extrafio, en el que de pronto nos hallamos

desde hace mucho,

desde siempre, desde dentro de muchos anos,

un resplandor cuya naturaleza es laberintica.

Hay rayas enigmaticas, hay cuidados y sombras,

hay reflexiones, lloros, hay suefios.

Y si nosotros de pronto hablasemos y se nos respondiese,

si nosotros pudiésemos hablar al abrigo de los alcances del lenguaje,

en la frontera misma de la indefinicion,

al abrigo de la esperanza, desnudos de toda fe,

despojados de la razén,

entregandolo todo definitivamente,

toma, toma esta cinta, este hilo que aun me queda, esta leve penumbra,

si pudiéramos, si nos fuera hacedero, quién sabe,

si lo entregdsemos, si nos cupiese hacerlo,

tal vez, tal vez oyéramos,

tal vez nos fuera dado oir,

aplicando el oido un poco mas, un poco mas tan solo

en la noche profunda donde todo se extingue,

donde no queda nada,

donde el silencio se extravia

donde yo, donde el mundo...

CARLOS BOUSONO
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AQUEL VERANO DE MI JUVENTUD

A Jaime Siles

LY
(; qué es lo que quedo6 de aquel viejo verano
en las costas de Grecia?
(Queé resta en mi del Gnico verano de mi vida?
S1 pudiera elegir de todo lo vivido
algun lugar, y el tiempo que lo ata,
su milagrosa compaiiia me arrastra alli,
en donde ser feliz era la natural razén de estar con vida.

Perdura la experiencia, como un cuarto cerrado de la infancia;
no queda ya el recuerdo de dias sucesivos
en esta sucesion mediocre de los afios.
Hoy vivo esta carencia,
y apuro del engano algun rescate
que me permita aun mirar €l mundo
cOn amor necesario;
y asi saberme digno del suefio de la vida.

De cuanto fue ventura, de aquel sitio de dicha,
saqueo avaramente
slempre una misma imagen:
sus cabellos movidos por el aire,
y la mirada fija dentro del mar.
Tan solo ese momento indiferente.
Sellada en é€l, la vida.

FRANCISCO BRINES
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VISITACION

A Jaime Siles

CUANDO nace el dia, desprendido ya del suefio, se trasfunde en un
signo nostalgico, rostro sin edad, héroe que cede su hastio con negli-
gente obscenidad.

A veces, abierta la ventana hacia ningun lugar, con-
templa la tabla del tiempo, la extension letal, y, en el tenebroso rio
de la desesperanza, devuelto a su original reino, da su boca a la mas-
cara que preside su ciega divinidad.

Luego, cuando en su interior no
queda sino un haz de polvo acusador, como un rastrillo que turba la pe-
numbra, antes del conjuro, se inclina ante el sexo de una virgen sin
nombre,

y, vuelto un insecto, en su ceremonia, con indolencia acoge el
lecho de tierra, el solar baldio donde edificara su miseria, lejos de
la vana ofrenda de la eternidad.

ALVAREZ ORTEGA
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TEMA DEL AIRE

A Jaime Siles

EL mar es ya tu forma. Estas yéndote al agua

COmMo un pez.
Con los brazos dispuestos a vivir. Nacar puro que
fulge
su alianza del oro.
Mejor, y mas, que un rio. Asi de poderosa.
Asi la escama.
La plata que es vestido del corazoén.

Y asi en t1 la desdicha
de ser terrestre. Albatros que aqui yace, junto al
lago real
que todo el mar semeja. Fruta o niebla que aturde.
Raiz que supervive, especie rara, en ti.

Trozo de cuarzo
que al sol, desnudo, brilla.
Recibiéndole al yodo su homenaje y su ambar.
Su fuego a la canicula que dora
la mies del torso vivo, palpitante y seguro de ser
veraz.
Tan bello.

Cuando has sido mirada la gracia va al exilio.
Unica eres.

So6lo Venus, la diosa.

Lo demas copia al marmol.
Distinta, como el mar. Huésped del dia
que tu piel recupera.
Que abraza al sol con furia. Cual si el astro rehusara
conservarse en tu cuerpo, que es €ébano y es gozo.
Fanal para la luz.

Y asi, ya sorprendida, la materia se muere. El
tiempo es una ola.
Nunca vive dos veces su abundancia la espuma.
N1 esas nubes que, lejos, se van hacia el suicidio
de la noche.
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Ni el claro litoral. N1 esta salmodia
de la orilla que canta.
Nada asombra por eso.
Nada es carne. Ni flor. Ni, apenas, vida.
Cualquier mirar profundo quiebra el vidrio. Y el
gozne
del perfume con un soplo se aventa.
Fragil tema es el aire.
Igual que en la distancia fenece lo que, ajeno, va
a fundirse
a la bruma.
Con temor a ser visto por alguien que lo
apropia.
Y asi todo el paisaje, su secreto, posee.

Pero ahora la pupila te dibuja y te exalta. Estatua
bella

que induces al amor. Ramo de nieve

en este agotador, hosco verano. Pez viviente que
nadas

hacia el azul prodigio. Hacia el agua que inventa

la sal que tu recibes.

Y que es tuya.
Mujer de Lot que has vuelto la cabeza a mirarme.

ANGEL GARCIA LOPEZ (1968)
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POETA, SER TERRENAL

Para Jaime Siles

M I excelsa claridad

de paloma sofiada,

ni sabia transparencia
para tu fiel palabra.
;Quién os6 dibujar

tu grandeza en la blanca
superficie del tiempo?
;Quién perfil6 tu calida
hermosura en la luz,

en ¢l sol, s1 de tanta
pureza no eres hijo?

Oh fugaz: en la llama
del aire tu no eres.

[La oscuridad instala

en ti su rostro mudo.
;Vives?: pero sin alas.
;Sufres?: pero sin gloria.
Te vence el mundo. Amas

Amas, pero la noche
te acoge en su ignorancia.

. Por rescatar tu imperio

la claridad batalla.

iQué profundas estrellas
te habitan! jCuéanta alma,
dentro de ti, se acrece!
iCuanta gracia te salva!
Plumas de fuego cifien
tu mentira. Sin ascuas
que condenen tus 0jos,
benigna, la mirada
reluce. jOh, qué dulzura!
Pero no es la esperanza
la que aroma tus flores,
sino la triste tabula

del porvenir perpetuo.
Sélo por él tu cantas.
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No eres noche ni dia.
La luz de la manana
forma parte de ti,
al igual que la trama
oscura de la noche.

No eres angel: humana
es tu morada 1mpura.
Pero tampoco alas

de iniquidad te hunden
en las tinieblas. Pasa,
gobierna tus dolores.

Te espera la llegada

de lo efimero. Nunca
busques en la distancia
un reino que no es tuyo.
Tu reino esta en tu alma,
hombre de carne y sueno,
de silencio y palabras.

ALEJANDRO AMUSCO
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AMANECER

A Jaime Siles

MIRA por un cristal: formando grupos, casas,

circulan automéviles. Multitud y bullicio.
Sorda voz, ajetreo, la ciudad permanente,
aplicable a lo sonoro, como jerarquia irreal
bajo una boveda vacante. Donde

los resortes 'de la imaginacion

se hallan sujetos a la fuga repentina.
Tiran con fuerza de los extremos

del mismo mantel: alli no existe

el guardian del pasado. Y la memoria

se reduce al texto de un vacio

que se significa. El porvenir:

son las cejas, la locura de un horéscopo
que se ha depilado. Amanecer en visperas
de embarque: las noches en blanco

en lo que es aqui el mes de junio,

con la noche disminuyendo: acentua
persianas bajadas alrededor.

Transicidn, antes de que todo regrese
para implantar su ritmo. Los suefios

se desvanecen. Aguas palidas, aguas
verdes, borrando la cintura, la imagen
instantaneas, del evadido. Es un bruilido escudo:
finge, el amanecer niega la noche

como si jamas hubiese estado

a nuestro alcance. Deletrea

encajes de piedra, busca su talla,

ve, que surja el dia pero inabordable.
Hacia si mismo desde las olas

nadie se puede sofiar. Paredes
desmoronandose, fracaso del puerto,

el amanecer se destapa como un embuste.
Y en el vuelo, disimulo del espacio,

en los gritos y los circulos

que van describiéndose, como parabolas
de un cielo absorto, vacio, pletorico.
Abiertos los primeros balcones.
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No hay nadie: y para mi esa forma

de amanecer, el dia que marchabamos.
Pon serpentinas, rostros, bullen las hélices,
fotografias vetustas. La carretera

sobre el lago, no ha existido jamas.
Sobre nosotros un tren, una exhalacion.
Estabas a punto de decirlo.

Se puede imaginar el verano,

por el chapoteo de los remos

o en la cautividad del mar:

espumas, cuando el poniente

ha enrojecido. Aquello que nos somete,
aquello que iba a revelarsenos.

Los tejados en Italia, y en cambio

las carreteras bloqueadas por la nieve,
cuando no habia mas remedio

que tomar por una desviacion.
Revuelve la arena, corre por la playa.
El mar, escenario turbio y brillante.
Morado fondo del pinar abierto

Amanecer:
toldo naranja, o lengua raida,
rebosando la copa de las nubes.

JOSE M. CAMINO
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ETERNIDAD EN EL ORIGEN

A Jaime Siles

EL presente €s un mito

y el futuro utopia.

So6lo queda el pasado
para Ser y VIVIT.

El presente es ofrenda
del pretérito al paso

que fluye hacia el origen
y nunca va hacia el fin.

La lengua no lo sabe
pero el poeta si.

VICTOR POZANCO
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TRANSPARENTE

A Jaime Siles

L A tension barroca se asemeja
al fuego de la isla a mediodia
irguiendo su basalto en las alturas
ajenas a la piedra, en movimiento
perfecto hacia lo azul.

BERNARDO CHEVILLY
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SOBRE UN POSIBLE PRESTAMO GRIEGO
EN IBERICO

EIMI he kylix... es dato
comun en los vasos griegos;
mas los ibéricos, legos,
hablando en sentido lato,
llamaban kylix a un plato.
CULES TILEIS ‘Yo de Diles
soy la patera’, inscribian,
porque en cules convertian
kylix, a través de *Kkyles.
Literatur: Jaime Siles.

FRANCISCO RICO
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AVENIDA LIMITE

A Jaime Siles

COMO un santuario ardiendo en la noche
o el ultimo aviso de una fosforescencia azorante
como una catarata de pelucas lanzadas
hacia el teatro falseado del arte
como un machete que brilla y traiciona
estribo bastidor arquero sombra
un angel custodia la avenida de la muerte.

MARCOS RICARDO BARNATAN
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PORQUE LA FORMA ES SER

Para Jaime Siles en nuestro siempre

J UNTAS las columnas en su
arquitectura plena:
inmediata la luz, final
medida, su fortuna resuelve
en ser instante.
Suenan de ti tan calidos
idiomas, que no tibia
lecci6n sino aventura
extrema llegar a lo perfecto.
Son ya de tu vivir las cosas todas.

LUIS SUNEN
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EL CEMENTERIO

A Jaime Siles

derramdronse todos como una neblina
BERCEQO

TRAS de las altas tapias,

en las afueras de la ciudad, el tiempo
se ha detenido al fin.

Un silencioso miedo, como un manto terroso,
cubre los muros, donde a la noche abren
innominados nichos sin historia.

La muerte es blanca y sucia en este patio
abandonado de la multitud.

Aqui los hombres duermen,

suefian la eternidad.

(La eternidad es una rosa

que el viento seca y desmenuza

en las desnudas lapidas. Mas como

la rosa permanece

en su aroma.

Sélo la fe termina.)

Nombres escritos en la piedra
como irénico espejo donde profundizase
nuestro deseo de inmortalidad
a la mirada ofrecen un vivir ya memoria.

Mudos jacintos, jaramagos velan

el despacioso transcurrir del dia. Y cuando
en esta tarde clara y luminosa,

primaveral, el aire

€s MAs puro y respira

delicadeza, el cielo,

aqui, sobre estos muros

dulcemente caido,

es, mas que azul, de un gris casi sorpresa.
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Bajo los quietos arboles que guardan
fielmente el timulo infinito

incluso el hombre puede

sonreir y mirar

el cielo, no con odio,

si con amor, pues que palpable asiste

a su vivir. No cree

mas necesita fe para su pobre

convencimiento. Muere

el dia. Pero no muere. Nada

muere. Tal vez inicia

su regreso a la sombra,

donde otra luz distinta

le sustituye. Es todo.

Luego hacia la ciudad los pasos se encaminan.
Como quien sabe que ha de volver, alarga

su pisada. Comprende

que la vida es un nombre escrito sobre el polvo
que el aire ha de barrer cuando anochezca.

JENARO TALENS
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CANTOS DE SAN LORENZO EN EL ESCORIAL

A Jaime Siles

EL tostado de un cuerpo no sblo pertenece
a las pruebas con que la fe se templa y reconoce
sino que es parte del orden gastronémico.
Hay en todo tormento una amorosa forma
de iniciarse en la carne y de tratar la viscera.
Tiene toda tortura un sabor a cocina,
un regular despiece y un ritual servicio
de pinches y de acdlitos, de especias y de salmos.

Poned en las espaldas mantequillas y aceites,
que la cochura tenga el olor que conviene

a la piel que se hace milagro gustativo.

Haced que el pecho, su blancor de pechuga,
adquiera el punto exacto del paladar angélico.
Mezclad en la consulta de este raro suplicio
libros devocionarios y recetas monjiles,

en tanto la piedad y el gusto ya mezclados
coronen mi martirio y su virtud exalten.

RAFAEL PEREZ ESTRADA
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BIBLIOGRAFIA DE JAIME SILES

[. POESIA
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Biografia sola, Malaga, 1971.
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Alegoria, Ambito Literario, Barcelona, 1977.
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II. ENSAYO
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Valencia, 1976.
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(octubre, 1970), pags. 13-16, Madrid.
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V. SELECCION DE ARTICULOS DE PRENSA Y RESENAS DE CARACTER VARIO
DEL AUTOR
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14. *Seferis y Cavafis”, Las Provincias, 26-1X-1971.

15. **Bodini: Los poetas surrealisias espanoles™, Las Provincias, 3-1X-1972.
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17. *Vicente Aleixandre: Poesia superrealista™, Las Provincias, 28-X1-1971.
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19. **Lectura de Marcel Schwod", Las Provincias, 1-X-1972.
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33. *“El poema de Gilgamesh”, Las Provincias, 25-11-1973.

34. *“Laotse: Tao Te King™', Las Provincias, 11-111-1973.

35. “El sentimiento de las cosas: poesia clasica japonesa’, Las Provincias, 18-111-1973.
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40. *“Wilham Faulkner™, Las Provincias, 9-1X-1973. -

41. *Convergencias, Divergencias, Incidencias’, Las Provincias, 4-X1-1973.

42. **Hart Crane™, Las Provincias, 25-X1-1973.

43. *“En torno a Gor de Marcos R. Barbatan™, Informaciones, Madrid, 6-X11-1973.

44, ‘**Antonio Carvajal: Serenata y Navaja, Las Provincias, 16-X11-1973.

45. *“Piera: Natanael’, Las Provincias. 26-V111-1974.

46. **Un libro sobre Juan Ramoén™, Las Provincias, 27-X-1974.

47. *“W. H. Auden: La mano del tenidor”, Las Provincias, 17-X1-1974.

48. **Vicente Aleixandre: Didlogos del conocimiento™, Las Provincias, 22-X11-1974,

49. *“Stendhal: Recuerdos de egotismo y otros escritos intimos'', Las Provincias, 5-1-1975.

50. *“Giorgio Bassani: E/ olor del heno”, Las Provincias, 2-11-1975.

51. *Juan Goytisolo: Campos de Nijar”, Las Provincias, 2-111-1975.

52. *José Olivio Jiménez: Diez anios de poesia espariola”, Cuadernos Hispanoamericanos,

Madrid, n.° 297 (marzo, 1975), pags. 684-687.
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53. “Sobre la poesia tltima de Luis Antonio de Villena”’, Insula,
Madrid, n.° 350 (enero, 1976), pag. 12.
54. *“El neoterismo de Ramén Irigoyen”, Letras, Valencia, n.° 0 (diciembre, 1979), p4g. 4.
35. “Madrider Mitteilungen™, Zephyrus, Universidad de Salamanca,
XXX-XXXI (1980), pags. 291-296.
56. *“Odiseo Elitis: Cincuenta Poemas", Letras, Valencia, n.° 3 (junio, 1980), pég. 4.
57. *Viriato Diaz-Pérez: Naturaleza y evolucion del lenguaje ritmico”, Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, n.° 363 (septiembre, 1980), pags. 633-634.
58. “G. Pereira Menaut: Inscripciones romanas de Valentia™, Zephyrus,
Universidad de Salamanca XXXI-XXXII (1980), pag. 282.
59. *“La poesia de Ignacio Prat”, Ya, Madrid, 12-X11-1980.
60. *Anibal Nuifiez: Taller del hechicero™, Cuadernos Hispanoamericanos,
Madrid, n.° 367-368, (enero-febrero, 1981), pags. 359-362.
6l. *“Félix de Azia: Poesia 1968-1978", Revista de Occidente, Madrid, n.° 4,
(1981), pags. 176-178.
62. **Vicente Gaos: un heterodoxo marginado”, El Pais, Madrid, 19-V-1981.
63. “En favor de Vicente Gaos”, Diario de Valencia, Valencia, 3-XII-1981.
64. *La poesia de Luis Sufién”, Insula, Madrid, n.° 421, (diciembre, 1981), pag. 12.
65. “R. M. Rilke: Elegias de Duino™, Revista de Occidente, Madrid, n.° 9,
(1981), pags. 133-135.
66. ““La practica de la traduccién y la poesia alemana”, EI Pafs, 20-XI1-1981.
67. *G. Chiarini: La Recita. Plauto. La Farsa. La Festa (Bologna, 1979)”,
Helmdntica, Salamanca, n.° 99, (1982), pags. 426-427.
68. *“Udo Kindermann: Satyra. Die Theorie der Satire im Mitellateinischen. Vorstudie
Zu einer Gattungsgeschichte (Niirnberg, 1978)”, Helmdntica,
Salamanca, n.° 100, (1982), pags. 173-174.
69. *"Josep Piera: vitalismo y cultura en tensién”, EI Pais, 1-VIII-1982.
70.  “El cadéver de nuestra cultura”, E/ Pais, 7-1X-1982. -
71. *J. D’Encarnacao: Introducao ao estudo da epigrafia latina (Coimbra, 1979)
y Sociedade romana e epigrafia (Setubal, 1979)", Faventia,
Universidad Auténoma de Barcelona, n.° 4.1, (1982), pags. 138-140.
72. *“Guido Bonelli: Decadentismo antico e moderno. Un confronto fra
l'estetismo alessandrino e I'esperienza poetica contemporanea (Torino, 1979)",
Emerita, Madrid, n.° LI, 1 (1983), pags. 162-163.
73. "Sentimiento y razén de Francisco Ayala”, Insula, n.° 442, (septiembre, 1983), pag. 4.
74.  *“Pierre Grimal: Le lyrisme a Rome (Paris, 1978)", Tabona, Universidad de La Laguna,
N. S. IV, (1983), pag. 331.
75. *La poesia como conceptualizacién: Ludia de Amparo Amoro6s”’, Insula, n.° 444-445,
(noviembre-diciembre, 1983), pag. 19.
76. *“La filologia en libertad (Francisco Rico en su Primera Cuarentena)”,
Insula, n.° 446, (enero, 1984), pag. 11.
77. *La novela como caleidoscopio: Fortuny de Pere Gimferrer”,
Insula, n.° 447 (febrero, 1984), pag. 4.
78. “Tubinga era una fiesta™, El Pais, 2-1X-1984.
79. *“En defensa de las lenguas clasicas’, E/ Pais, 30-1V-1985.
80. *“La obra como mundo, el mundo como ambito”, Insula, n.° 458-459,
(enero-febrero, 1985), pag. 6.
81. *“Die Prasenz der deutschen Kultur in Spanien”, Borsenblatt fiir den
Deutschen Buchhandel, n.° 40, (21 Mai, 1985), pags. 1.299-1.301.
82. *El libro como metafora del mundo™, EL LIBRO ESPANOL, n.° 324,
(Junio, 1985), pags. 4-5.

175

Ministerio de Cultura 2011



VI. ENTREVISTAS Y CUESTIONARIOS (SELECCION)

Avello, J.: “‘Filosofia y poesia™, Estaciones, Madrid, n.° 3 (primavera, 1981), pags. 18-19.

Ballesteros, Manuel y Presa, Vicente: ‘“Dos dias con Jaime siles™, Diario de Leon,
Leon, 13-VII-1973.

Casanova, Todoli, Ubaldo: “Entrevista con Jaime Siles: la poesia como investigacion
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Vila, Joaquin: *Diversificaciones: el ensayismo literario de la nueva generacion™, ABC,
Madrid, 18-VII-1982.

VII. ESTUDIOS LITERARIOS

1. *“ElObsceno Pajaro de la noche y su técnica narrativa’, Cuadernos Hispanoamericanos,
n.% 259 (enero, 1972), pag. 175-178.

2. *“Suprarrealidad y lenguaje poético™, Revista de Occidente, n.° 109 (abril, 1972),
pags. 70-76. (= Diversificaciones, pags. 11-17).

3. *“Cortazar: analisis de un desmembramiento temporal™, £/ Urogallo, 111, 17 (1972),
pags. 70-72.

4. **Alvarez Ortega o el sentimiento del lenguaje”, Fablas, Las Palmas de Gran Canaria,
n.° 34-35 (1972), pags. 11-13.

5. *Jorge Guillén: simetria y sistema", Cuadernos Hispanoamericanos, n.° 318
(diciembre, 1976), pags. 592-599, (= Diversificaciones, pags. 53-61).

6. ‘“‘Razones de Larrea™, Insula, n.° 368-369 (julio-agosto, 1977), pag. 12 ss.

7. *“Homero y Aleixandre: formulas similares de diccion™, Insula, n.° 374-375
(enero-febrero, 1978), pag. 13 ss. (= Diversificaciones, pags. 65-72).

8. “Un verso de Adriano como titulo de poema en Cernuda: Animula, vagula, blandula,
Insula, n.° 390 (mayo, 1979), pag. 3 ss. (= Diversificaciones, pags. 73-82).

9. *“La estructura bimembre de la realidad, perspectiva lingiiistica barroca™,
Resurgimiento, n.° 0 (primavera, 1979), pags. 133-148,

(= Diversificaciones, pags. 19-44).

10. *Notas para un estudio sistematico de la literatura latina", Cuadernos de Investigacion
Filolégica, Colegio Universitario de Logrofio, V, 1 (1979),
pags. 79-108, (= Diversificaciones. pags. 97-134).

11. *“Verbalaspekt und poematische Struktur’’, Romania cantat. Gerhard Rohlfs zum 85.
Gerburtstag gewidmwt vom Romanischen Seminar der Universitat Tiibingen, Bd. 11
(Tubingen, 1980), pags. 247-255 (= Diversificaciones, pags. 83-96,
en version castellana). -

12.  *“Vicente Gaos 1919-1980"", /nsula, n.° 408, (noviembre, 1980), pags. 4-7,

(= Diversificaciones, pags. 135-144).

13. *‘Para una fuente de Quevedo: Tacito, Annales, X111, 56, 9-10", Insula, n.° 425
(abril, 1982), pag. 4 ss.

14, *Claudio Rodriguez: la palabra fundadora', Quimera, Barcelona, n.° 9-10
(julio-agosto, 1981), pags. 75-77.

15. *Ortega y la filologia™, Insula, n.° 440-441 (julio-agosto, 1983), pags. 5-6.

16. *“‘Dos nugae sobre tradicion y pervivencia clasica: 1. Catulo en la poesia castellana; 11.
;Terencio en Da Vinci?", Stvdia Zamorensia, Colegio Universitario de Zamora, 4
(1983), pags. 371-378.

17. *“Dos versos de Claudio Rodriguez y una prosa de Pedro Salinas:
ensayo de reconstruccion™, Insula, n.° 444-445 (noviembre-diciembre, 1983),
pags. 6-7.

18. *"Una nota a la correspondencia de Valera: la fuente griega de una estrofa alemana
citada por don Juan™, Anales de Literatura Espariola, Universidad de Alicante,
n.° 2 (1983), pags. 473-475.

19. *La poesia de Tomas Morales™, Caligrama, Revista Insular de Filologia,
n.° 2 (en prensa).

20. “Tradicién, sistema y estilo de Antonio Tovar’™, Sobre el conocimiento y la paz,
Madrid (en prensa).
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VIII.
1.

10.

11.

12.

13.

14,

ESTUDIOS LINGUISTICOS

“Dos cuestiones sobre el alfabeto monetal denominado libio-fenicio: su situaciénen la
historia de la escritura y el problema de su desciframiento™, Zephyrus,
Salamanca, XXVI-XXVII, (1976), pags. 405-412.

*Léxico de las inscripciones ibéricas de Sagunto”, Papeles del Laboratorio
de Arqueologia de Valencia, Valencia, XII (1977), pags. 157-190.

*“En torno a un grafito ibérico de Fuenvich (Requena)’”, Zephyrus, Salamanca,
XXVII-XXIX (1978), pags. 319-324.

“Einheimische Eigennamen auf einem hellenistischen Mosaik aus La Alcudia de Eiche,
(Alicante, Spanien)”, Beitrage zur Namenforschung, Heidelberg, 13 (1978),
pags. 331-340. ;

“Ueber die Sibilanten in iberischer Schrift™, Acras del 11 Coloquio sobre Lenguas y
Culturas prerromanas de la Peninsula Ibérica (Tiibingen, 17-19 junio, 1976),
Salamanca, 1979, pags. 81-99.

“La inscripcion ibérica de La Pefia de las Majadas (El Toro, Castellon),

Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultura, Castellon, 56 (1980),
pags. 171-189.

*“Una nueva inscripcion latina de Zamora con nombres prerromanos’,
Stvdia Zamorensia, | (1980), pags. 35-42.

“Iberismo y latinizaciéon: nombres latinos en epigrates ibéricos™, Faventia,
Universidad Autéonoma de Barcelona, 3, 1 (1981), pags. 97-113.

**Sobre el signo ibérico Y y los valores fonéticos que anota: apuntes para una
sistematizacion de las grafias de las nasales en la escritura ibérica®, Emerita,
Madrid, 49 (1981), pags. 75-96.

**Mayans y la epigrafia ibérica™, Mayans y la llustracién. Simposio Internacional
en el Bicentenario de la muerte de Gregorio Mayans, Valencia, 1982, pags. 363-378.

“Los origenes de la lengua espaiola de y en Gregorio Mayans™, Prologo a G. Mayans
y Siscar, Obras Completas, Tomo Il: Literatura, Ayuntamiento de Oliva-
Diputaciéon de Valencia, Valencia, 1984, pags. VII-XXVI.

“*Sobre la epigrafia ibérica™, I.* Reunion sobre Epigrafia Hispdnica de época
romano-republicana, Zaragoza (1-3 diciembre, 1983), (en prensa).

*Celtismo y latinizacién: la estela de Ibiza y una inscripcion latina de Hinojosa
de Jarque (Teruel); sobre la mencion de origo en las inscripciones celtibéricas’,
Serta Gratviatoria I. Regulo, Universidad de La Laguna, pags. 643-664.

‘““Las pateras, en caracteres latinos, de Tiermes y un plato de bronce, con inscripcion
celtibérica, encontrado en Gruissan', Symbolae Lvdovico Miixelena
septvagenario obiatae, (en prensa).
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IX. SELECCION DE TRABAJOS EN TORNO AL AUTOR.

Alfaro, Rafael: “*Misterio Inefable: Jaime Siles, Poesia 1969-1980", Resena,
Madrid, n.° 145 (julio-agosto, 1983), pag. 18.
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Université de Paris-Sorbonne, Paris 1V. Etudes Ibériques et latinoaméricaines,
Juin, 1981, 108 paginas.
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(julio-agosto, 1983).

Bouza, Antonio L.: ""El barroco en la poesia espafiola™, Jano, n.° 266 (21-11-1977), pag. 127.

Carnero, Guillermo: **Canon", Insula, Madrid, n.° 327 (febrero, 1974).

Carnero, Guillermo: **Un estudio de Jaime Siles: introduccion al Barroco™,
Informaciones, Madnd, 27-1-1977.

Carnero, Guillermo: “*Jaime Siles o la originalidad™, Destino, Barcelona, n.° 2.095
(1 a 7-X11-1977), pag. 48.

Carnero, Guillermo: “El suenio total de la memona", £/ Pais, Madrid, 3-1V-1983.

Catano, José Carlos: **Once anos, 55 poemas', Quimera, Barcelona, n.° 26
(diciembre, 1982), pag. 97.
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Guinda, Angel: “La belleza del Silex™, E/ Dia, Zaragoza, 24-X-1982.
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n.° 7 (1974), pags. 50-51.

Jiménez, José Olivio: **La .palabra esencial y tensa de Jaime Siles’”, Didlogos,
México, n.° 68 (marzo-abril, 1976), pags. 31-33.

Lucarda, Mario: **La experiencia de un pensamiento”, Hora de Poesia, Barcelona,
n.° 26 (1983), pags. 36-38.

Llamazares, Julio: **Los signos del silencio™, Diario 16, Madrid, 10-1V-1983.

Martinez Ruiz, Florencio: “Alegoria de Jaime Siles”, ABC, Madnd, 12-1-1978.

Martinez Ruiz, Florencio: **Jaime Siles: Poesia 1969-1980"", ABC, Madrid, 16-1V-1983.
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Valencia, 3-V1-1984.
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Cuadernos Hispanoamericanos, n.° 384 (junio, 1982), pags. 699-706.
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maitrise. Université de Paris-Sorbonne, Paris 1 V. Etudes Ibériques et latino-americaines,
Octobre, 1984, 103 paginas.
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PUNTO FINAL

Carta abierta a Jaime Siles

Querido Jaime:

Decias en aquella nota que introducia tu poesia tltima que: toda
obra es, necesariamente, supresion. Y también, negacion. Y, sobre todo
historia. Aqui, en estas paginas de LITORAL, necesariamente queda
esa historia. Abierta al conocimiento, alabada y avalada por ese otro
conocimiento que es el de una buena parte del intelecto espafiol de hoy
en dia, como son las plumas de J. M. Blecua, Violaine Bourgeois,
Rosa Navarro Duran, José Olivio Jiménez, Maria del Pilar Palomo,
Josep Piera, José Maria Ribelles, Jorge Rodriguez Padrén, Guillermo
Carnero, José Luis Cano, Antoni Mari y Amparo Amords en los estudios
criticos y los poemas de Juan Gil Albert, Carlos Bousonio, Manuel
Alvarez Ortega, Francisco Brines, Angel Garcia Lépez, Marcos Ricardo
Barnatan, Alejandro Amusco, Antonio Colina, Francisco Rico, Luis
Suiién, José Maria Camino, Bernardo Chevilly, Rafael Pérez Estrada.

Gran parte de esta Palabra, de este Mundo y también de ese Ser
que es tu Orbita poética, planteada en la composicién de este libro
—que se cred en una calmosa noche de verano camino de Algeciras
junto a Rafael Alberti—, se debe vitalmente a Amparo Amorés que,
con la paciencia de quien conoce la plenitud de las cosas, supo dibujar
el orbe de los colaboradores y ordenarlos en esencia para que esa
historia que es tu momento poético, alcanzara el espacio ultimo.

Lorenzo Saval y Jesus Garcia Gallego y todos cuantos colaboran
en esta revista lo han hecho cabalgar en la ebriedad de esos caballos
locos que trotan por los “prados’ de este niimero y con una composicion
donde la presencia de Enrique Brinkmann, segiin tu deseo, deja la
huella de este genial malaguefio que naciera donde cincuenta y siete
anos antes viera su primera luz Pablo Picasso.

A todos ellos mi agradecimiento y a ti en especial por tu equilibrio
poctico, tu amistad, de: este editor valiente en épocas de dictadura y
entusiasta animador de tantas aventuras libertarias y literarias, como
me escribiste un dia en una dedicatoria.

Un fuerte abrazo,

JOSE MARIA AMADO
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COLOFON

Se termind de imprimir este libro,
PALABRA, MUNDO, SER: |
LA POESIA DE JAIME SILES
cuya edicién consta de 2.500 ejemplares,
el dia XXIII de IV de MCMLXXXVI festividad
de San Jorge, en los talleres de Graficas Urania,
Avda. Juan XXIII, 35 y Mosquera, 9, de Malaga
bajo el cuidado y disefio de Lorenzo Saval
y Jesiis Garcia Gallego.

Intewiniemn y colaboraron con José Maria
Amado y Lorenzo Saval, Amparo Amoros,
Enrique Brinkmann, Carmen Saval Prados y
Jesus Garcia Gallego.
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]itoral

Revista de la Poesia y el Pensamiento

URBANIZACION LA ROCA, 107 - C
Teléfonos 384200 y 380758
T'ORREMOLINOS (Mdlaga)

NUMEROS PUBLICADOS

PRIMER ANO LITERARIO

I.  Homenaje a una Generacién Trascendente.
2.  Dedicado a Europa.

3. Desde Andalucia a Rafael Alberti.

4. Dedicado a la Fiesta de los Toros.

5. Dedicado a la Navidad.

6. Dedicado a Pablo Picasso.

7. Los muros toman la palabra. ( Mayo, 68).
8-9. Llanto de Granada por F. Garcia Lorca.
10. Aportacién a la poesia de la Generacién 70.
11. Algunos poetas andaluces del 50.

12. Homenaje a Antonio Machado.

SEGUNDO ANO LITERARIO

13-14. Homenaje a Emilio Prados y Manuel
Altolaguirre.

15-16. Nueva Generacion.

17-18. Homenaje al escultor Alberto Sanchez.

19-20. Homenaje a Carlos Edmundo de Ory.

21-22. Ronda y un Torero.

23-24. A los 90 afios de Pablo Picasso.

TERCER ANO LITERARIO

25-26. LITORAL 1926 (1.* entrega niimeros
1-2-3).

27-28. LITORAL 1926 (2.* entrega niimeros
4-5-6-7).

29-30. LITORAL 1926 (3.* entrega nimeros
8-9).

31-32. LITORAL MEXICO 1944 (ntimeros 1-2).

33-34. LITORAL MEXICO 1944 (ntimero 3).

35-36. De Cédiz a Granada (Homenaje a M. de
Falla).

CUARTO ANO LITERARIO

37-38-39-40. La Claridad desierta, de José
Bergamin.

41-42. Tres Poetas Andaluces.
Suplemento: Chile y la muerte de Pablo
Neruda.

43-44. Roma, peligro para caminantes, de Rafael
Alberti.

45-46. Los Andaluces Cuentan (Narrativa).

47-48. llustracion y defensa del toreo, de José
Bergamin.

QUINTO ANO LITERARIO
49-50. 50 nimeros de Litoral.
Origenes de la Vanguardia Espafiola.
51-52. En breve, de Dionisio Ridruejo.
53-54-55-56-57-58. PORTUGAL. La revolucién
de los claveles.
59-60. Los poetas del exilio.

SEXTO ANO LITERARIO

61-62-63. Poesia en la Céarcel.

64-65-66. Homenaje a Mao Tse-Tung.
67-68-69. Homenaje a Le6n Felipe.

70-71-72. Cuadernos de Rute, de Rafael Alberti.

SEPTIMO ANO LITERARIO

73-74-75. Vida y muerte de Miguel Hernandez.

76-77-78. Perfil de César Vallejo.

79-80-81. A Luis Cernuda.

82-83-84. Poesia americana contemporanea
(1.? entrega).

OCTAVO ANO LITERARIO

85-86-87. Moheda, de Rafael Guillén.

88-89-90. El hacedor de calendarios, de Lorenzo
Saval.

91-92-93. Seriales, de Juan Rejano.

94-95-96. Cuatro Suplementos Litoral.
[.* época.

NOVENO ANO LITERARIO

97-98-99. Fernando Villalén. Dos Suplementos.
1.* época.

100-101-102. Emilio Prados.

103-104-105. Vicente Aleixandre.

106-107-108. Poesia sueca contemporanea.

DECIMO ANO LITERARIO

109-110-111. Correspondencia, Alberti-
Bergamin,

112-113-114. Memoria social de la muerte de un
hombre, de Antonio L. Bouza.

115-116-117. Pedro Garfias.

118-119-120. Antologia de la Joven Poesia
Andaluza.

UNDECIMO ANO LITERARIO
121-122-123. Maria Zambrano. Tomo 1.
124-125-126. Maria Zambrano. Tomo II.
127-128-129. Poesia sueca contemporinea
(2.7 entrega).
130-131-132. Cernuda-Alberti. Dos Suplementos.
1.* época.

DUODECIMO ANO LITERARIO

133-134-135. José Maria Hinojosa. Tomo 1.

136-137-138. José Maria Hinojosa. Tomo I1.

139-140-141. Poesia arabigo-andaluza.

142-143-144. José Bergamin, Antologia perio-
distica, I.

DECIMOTERCER ANO LITERARIO

145-146-147. José Bergamin, Antologia perio-
distica, II.

148-149-150. José Bergamin, Antologia perio-
distica, III.

151-152-153. Poesia erotica, I.

154-155-156. Poesia erédtica, II.

DECIMOCUARTO ANO LITERARIO

(3.750 Ptas.)
157-158-159. Poesia arabe actual (1.000 Ptas.)
160-161-162. Gerald Brenan (1.000 Ptas.)
163-164-165. Jaime Gil de Biedma (1.200 Ptas.)
166-167-168. Jaime Siles (1.200 Ptas.)
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litoral nacié en Malaga en Noviembre de
1926. Fundada por dos poetas malagueiios
—Emilio Prados y Manuel Altolaguirre— fue
uno de los principales exponentes del quehacer
vanguardista en los inicios de la llamada gene-
racion del 27. En sus paginas publicaron sus
primeros poemas Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, José Bergamin, Luis Cernuda, Jorge
Guillén, Juan Larrea, José Moreno Villa, Ge-
rardo Diego, Vicente Aleixandre, José Maria
Hinojosa, Damaso Alonso, Ramon Gomez de la
Serna, Pedro Garfias...

Con ellos, musicos como Manuel de Falla y
Rodolfo Halffter y los pintores: Picasso, Juan
Gris, Joan Mird, Manuel Angeles Ortiz, Benjamin
Palencia, Joaquin Peinado, Salvador Dali, Fran-
cisco Bores etc,

LITORAL, volvié a publicarse en la primavera
de 1968 dedicando sus niameros a difundir la
obra de sus creadores, reproduciendo sus ya
historicos numeros iniciales y los de la etapa
de México —con Juan Rejano, Francisco Giner
de los Rios, Moreno Villa—, cuando la revista
reaparecio en el exilio. Siguid su ruta incorpo-
rando a sus paginas otras voces de prestigio, asi
como a los nuevos poetas y pintores de la Espana
de ahora; pero sin olvidar nunca la huella ejem-
plar, alentadora y libre de sus fundadores.

LITORAL ha publicado ademas —a lo largo de
quince anos— numeros monograficos de valor
perdurable: a Rafael Alberti, a Garcia Lorca,
al escultor Alberto, a Picasso, a Manuel de Falla,
a José Bergamin, a la Joven Poesia Andaluza, a
Vicente Aleixandre, a Maria Zambrano, la Poe-
sia Erotica, la Poesia Arabigo-Andaluza y Actual,
a Gerald Brenan etc. Y otras entregas extraor-
dinarias entre ellas la publicaciéon, por primera
vez en Espaifia del libro de Alberti **Roma pe-
ligro para caminantes™, "'En breve™ de Dionisio
Ridruejo, ““La claridad desierta™ de J. Bergamin,
asi como recopilaciones tematicas dedicadas a
la poesia espafiola en el exilio.
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EL lector, ya curado de espantos

- ante la poesia ultima espariola, en-
contrara en Jaime Siles un lenguaje
abstracto, fuertemente intelectualizado
y poco visualizable, que exige un
esfuerzo en el que hallard su recom-
pensa quien perciba las emociones
del intelecto.

GUILLERMO CARNERO

Portada: Lorenzo Saval
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