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UN PEDAGOGO ESPANOL DEL SIGLO XIX

D. JOSE MARIA TORRES

Poco a poco nos vamos enterando en
Espafia de la importante y a veces funda-
mental cooperacién que aldunos espafio-
les prestaron desde mitad del siglo xix a
la obra educativa de las jovenes Repiibli-
cas americanas formadas en los territorios
de nuestra antigua dominacion. En el capi-
tulo V de su libro La huella de Esparia
en América, el profesor Sr. Altamira ha
tratado este punto, particularmente en lo
que se refiere a la América Central, y con
méas pormenor a Costa Rica, con motivo
del interesante libro de D. Luis Felipe
Gonzéalez Historia de la influencia ex-
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lranjera en el desenvolvimienio educa-
cional y cienfifico en Costa Rica (San
José, 1921).

A los hechos allf aducidos se puede afia-
dir otros, entre ellos el muy notable de la
influencia de Llorente en los estudios his-
téricos peruanos. El que ofrecemos ahora
a los lectores del BOLETIN no es menos
notable y se refiere a la Argentina, donde
un compatriota nuestro, D. José Maria
Torres, malaguefio de nacimiento, fué el
creador de la ensefianza normal ¥ tomento
directamente otros ramos de la ensefianza
ptblica. °

Hemos creido preferible a un resumen
de datos tomados de autores diversos, re-
producir aqui, en su mayor parte, dos ar-
ticulos bidgraficos de procedencia argen-
tina que exponen con gran pormenor y en-
tusiasmo la obra benemérita de Torres.
Ambos trabajes se completan y ofrecen
juntos un cuadro histérico, nutrido de ob-
servaciones criticas, que permiie apreciar
la labor intensa y muy eficaz de Torres,
no solo en América, sino también en Es-
pafia, juzgada por dos americanos.

El articulo sefialado con el niimero I fué
escrito en 1887 y aparecio en el periddico
quincenal de Buenos Aires titulado La
Educacion, firmado por D. B. T. Marti-
nez; del otro (mim. II) fué autor D. Leo-
poldo Herrera y se public6é en el mismo
periédico el afio 1888.

I

Nacié el Sr. D. José Maria Torres en la
bella regi6én meridional de Espafia, que
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tantos y tan notables hombres ha dado so-
bresalientes en las Ciencias, en las Artes
y en la Milicia: 1a hermosa ciudad de Ma-
laga fué su cuna alld por abril de 18235.

Sus servicios a la causa de la educacidn
comtn pertenecen a dos épocas: en Espa-
fia, a principios del afio 1840, obtuvo el
Sr. Torres una plaza de alumno de la Es-
cuela Normal Central de Madrid, por con-
curso publico, escuela recientemente es-
tablecida para formar directores de las
Normales e inspectores de instruccién pri-
maria. Terminados sus estudios, el Sr. To-
rres, teniendo por compafieros a los Aven-
dafio y Carderera, tan conocidos por sus
notables producciones didascélicas, pasé
a su provincia natal en 1849, a desempe-
far el puesto de Vicedirector de la Escue-
la Normal, ocupando en dicha ciudad de
Malaga los honrosos puestos de Visitador
de Ecuelas (Inspector) y de Miembro de
la Comisién examinadora de Maestros, ca-
biéndole la honra, por sus talentos y dotes
especiales, de ser nombrado individuo de
~la Sociedad Econémica de Amigos del
Pafs, en la que figuran las primeras capa-
cidades de aquella region andaluza.,

Més tarde fué Inssector de instruccién
ptimaria de la provincia de Alicante, don-
de, debido a sus esfuerzos, se crearon y
organizaron algunas escuelas bajo nuevas
bases, con la aplicacién de nuevos méto-
dos y sistemas que ultrapasaban las exi-
dencias de la legislacién escolar vigente
entonces. Merecié también, en Alicante,
el Sr. Torres el dignisimo titulo de Miem-
bro de la Sociedad Econémica de Amigos
del Fafs.

Desde 1853 a 1857 fué Inspector de ins-
truccién primaria en la provincia de C4-
diz, donde promovié y consiguié la crea-
-cion de muchas escuelas de todas clases y
grados, infantiles o de parvulos, elementa-
les, superiores y de adultos, una Escuela
Normal de Maestros y la primera de Maes-
tras que se establecié en Espafia. Excu-
samos afladir que a la laboriosidad sin limi-
tes del Sr. Torres se debieron los proyec-
tos de reglamentacion de las escuelas
creadas y que han sido aprobados por el
Gobierno.
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Nuevos y més vastos horizontes se [e
presentaron al eximio educacionista al ser
nombrado, en 1857, Inspector de instruc-
cién primaria en Madrid, por convenir ast
al mejor servicio, segiin lo expresaba el
decreto. No tard6 en dar nuevas pruebas
de celo y actividad el Sr. Torres cuando,
por Real orden de 1.° de marzo de 1861,
fué declarado Inspector de primera clase,
asignandosele como recompensa un sobre-
sueldo.

Madrid es el centro de la aristocracia,
del saber y del dinero, y fuerza es con-
fesar que, para rodar en tales circulos,
S€ requieren recursos propios, si ha de
cumplirse con los deberes sociales fatal-
mente impuestos al hombre de posicién
oficial elevada. El Sr. Torres, mientras ha
podido sostenerse decorosamente con sus
haberes reforzados con el patrimonio de
su distinguida familia, sigui6é prestando a
la causa de la educacién comtin pruebas
relevantes, que seria largo enumerar: pero
la fuente de recursos de la familia se habia
agotado, y pens6 que podria ser ftil en
Ameérica fomentando la creacién de Escue-
las Normales, que sabia no existian atin en
el Plata, por datos que le suministrara un
compatriota suyo.

Abandona, pues, su empleo y llega a
Montevideo, de paso para Buenos Aires,
a fines de 1866. Personas de alta signifi-
cacion politica en la Repiiblica del Uru-
guay, conocedoras de los méritos y servi-
cios prestados por el Sr, Torres a la cau-
sa de la educacién comtin, le propusieron
que fijase alli su residencia, con la pers-
pectiva de que seria nombrado Director
general de escuelas tan pronto como ce-
sase la guerra civil, en que a la sazén se
hallaba empefiado el pafs. La bien cortada
pluma del Sr, Torres, no acostumbrada al
ocio, no tardé mucho en producir intere-
santisimos articulos abogando por la edu-
cacion popular, los que aparecieron en L@
Keforma Pacifica,de Montevideo, del que
fué colaborador durante nueve meses. La
guerra se prolongaba, y el Sr. Torres, fe-
lizmente, pudo fijar su residencia en Bue-

nos Aires, adonde lleg6é en setiembre de
1864.
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El talento se abre paso facilmente en
los centros en que se hallan hombtres ca-
paces de apreciarlo; asf es que en’la Ate-

nas del Plata ha sido acogido con verda-
E dero carifio y distincidén el Sr. Torres.
| En octubre del mismo afio fué nombrado
I Vicerrector y profesor del Colegio Nacio-
| nal de Buenos Aires, puesto que ocup6
I hasta abril de 1869, en que fué nombrado
!

Inspector general de los Colegios Naciona
les. ¢Cudnto no deben estos benéficos es-
tablecimientos a su laboriosidad, nunca
desmentida; a su insaciable sed de organi-
zacion, a su celo infatigable? Comenz6 por
reorganizar el Colegio de Buenos Aires,
de acuerdo con el Ministerio del ramo,

1 quien, reconociendo desde entonces las

. especiales aptitudes del Sr. Torres, le en

| comendo en 1865, con la retencién de sus
empleos, la visita e inspeccién de los de-
mas Colegios de la Repiiblica.

El poderoso impulso dado a la educacion
comun por el Gobierno del Sr. Sarmiento
necesitaba un activo propagandista en las
provincias, y el Sr. Torres, al ser nombra-
do Inspector nacional, en 1869, recibit el
encargo de promover el progreso de la
educacion comtin en todos los. Estados ar-
dentinos, de cooperar al establecimiento
de nuevos colegios y de escuelas profesio-
nales.

El Dr. Avellaneda, uno de nuestros es-
tadistas de nota, cuyo talento, probado en
tantas ocasiones, no puede ponerse en
duda, ha tenido a su lado en el Ministerio
de Instruccién pablica al distinguido Ins-
pector, cuyos informes luminosos fueron
la base de cuantas leyes, decretosy resolu
ciones de importancia se dieron sobre edu-
cacion durante el Gobierno del Sr. Sar-
miento. En octubre de 1876 se hizo cargo
el Sr. Torres de la Escuela Normal del
Parana. Esta escuela tenia, al recibirla su
nuevo Director, 305 alumnos, de los cuales
seguian el curso normal 85; al dejarla, en
1884, se educaban méas de 100 alumnos
maestros, y 460 nifios de ambos sexos con-

curtian a las aulas elementales. Hoy es el

: primer establecimiento de su clase, no sblo
en la Repiiblica Argentina, sino en la Ame-
rica del Sur.
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Tenemos a la vista cinco informes anua-
les del Sr. Torres, de 90 y tantas paginas
en 8.° cada uno (Parana, imp. de Cané,
1878; Buenos Aires, imp. de Coni, 1879,
1880, 1881, y el de 1882, imp. «La Repi-
blica»), los que nos abstenemos de juzgar
por no hacer demasiado extenso este ar-
ticulo; mucho se aprende en esos informes,
por la forma didadctica que ha sabido dar-
les su autor.

Los informes producidos como Inspector
de los Colegios Nacionales figuran en las
Memorias del Ministerio de Instruccion
publica (1870 1876), y las disertaciones
leidas en el Congreso Pedagdgico forman
dos folletos en 8.2, de 25 y 27 péadinas,
imprenta de Biedma, 1882, Buenos Aires.

Después de 20 afios de servicios a la no-
ble causa de la educacién popular, y ciian-
do contaba el Sr. Torres 61 afios de edad,
solicité la jubilacién del Excmo. Gobierno
de la nacion; pero muchos de sus discipu-
los que ocupaban los bancos del Congreso
presentaron un proyecto de ley por el cual
se le acordaba la jubilacion con sueldo in-
tegro, y que fué aprobada sobre tablas.

D. José Maria Torres, sin embargo, no
dejo de trabajar, pues lo vemos colaboran-
do en La Educacion bonaerense, y el se-
fior Estrada acaba de editarle un Curso de
Fedagogia, que merecio los mds entusias-
tas y uniformes aplausos de la Prensa y de
los pedagogos nacionales y extranjeros.

I

No creemos que sea siempre aventurado
anticiparse a la posteridad para prever el
fallo que reserva a ciertos hombres el tri-
bunal severo de la Historia. Si es verdad
que, para pronunciarse imparcialmente so-
bre el meérito de las personalidades que han
actuado en épocas tumultuosas ‘de anar-
quias politicas y sociales, se requiere po-
ner de por medio el tiempo necesario para
apagar el foco incandescente de las pasio-
nes contemporéaneas que ofuscan el crite-
rio y embotan la conciencia, también lo es
que, para los hombres que sélo han sem-
brado a lo largo del camino de la existen-
cia la semilla fecunda de la ilustracion y
la virtud, como dice el eminente general
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Mitre, el juicio de los que fueron testigos
de sus esfuerzos y dozaron de los bene-
ficlos de sus obras es profecia segura
que descubre los arcanos de la justicia
péstuma.

José Maria Torres es uno de los hom-
bres que no tienen por qué esperar al pot-
venir para ser juzgados. Para inclinar en
su favor la balanza de la opinién ptblica,
bastariale depositar en el platillo de los
merecimientos el enorme caudal acumula-
do durante 45 afios de trabajos no inte-
rrumpidos, consagrados con abnegacion y
sacrificio a 1a noble causa de la educacion
del pueblo.

Proponémonos hacer aqui el inventario
de ese caudal.

Vi6 la luz el Sr. Torres sobre el suelo
dlorioso de Espaiia, en el afio 1823...

Preparose para la carrera, en que tan bri-
llantes éxitos debia alcanzar mas tarde, en
la Escuela Normal Central de Madrid, ins-
tituto cuya creacion respondfa a la nece-
sidad apremiante de formar un personal
apto para las Escuelas Normales subalter-
nas, segin lo declaraba expresamente el
articulo 12 de la ley del 21 de julio de 1838.

Los delicados puestos que fué llamado a
servir, tan luego como hubo terminado sus
estudios, demuestran las aptitudes poco
comunes y el aprovechamiento que el joven
alumno revelé durante el corto periodo en
que hiciera su preparacién profesional.

Con inteligencia naturalmente vigoro-
sa y robustecida por la adquisicion de vas-
tos y variados conocimientos, como volun-
tad que se acrecienta en la lucha y no do-
blegan las dificultades, con nocién moral
clara de los deberes que impone la austera
mision de la ensefianza, entro el Sr. Torres
al ejercicio de su carrera, animado por un
doble estimulo: sincero amor hacia la nifiez
y profundo respeto por las leyes que rigen
el desarrollo de la naturaleza humana; sen-
timientos ambos que han condensado, du-
rante toda su vida, el culto de su concien-

cia de maestro.
Por espacio de 20 aiios fué el sefior

Torres obrero infatigable de la educacion

en su tierra natal. Como Vicedirector de

la Escuela Normal de Maélaga e Inspector

1

de Escuelas de la misma ciudad, como Ins-
pector de Instruccion primaria en Alicante,
luego, y con el mismo honroso cardo en la
provincia de Céadiz, después, dondequiera
que su inteligente actividad tuvo ocasién
de hacerse sentir, alli di6 pruebas de sus
dotes excepcionales, promoviendo progre-
sos hasta entonces desconocidos. Multi-
plicé las escuelas, credndolas donde las ne-
cesidades lo requerfan, para infantes y
para adultos; perfeccioné las ya existen-
tes, modificando sus planes y prodramas,
formulando nuevos reglamentos e implan-
tando en todos los procedimientos y siste-
mas que son la ultima expresion de la Pe-
dagodia moderna; ilustré a los maestros en
la teoria y practica del arte de ensefiar;
combatid errores, venci6 dificultades y al-
canzo la envidiable gloria de fundar el pri-
met Instituto de Maestras que en Espafia
permitio a la mujer consagrarse al aposto:
lado del magisterio, tan en armonia con su
delicada nrganizacion, y tan adecuado para
favorecer su ilustracion y acrisolar sus
virtudes.

Un dia volvié el sabio maestro sus 0jos
hacia la tierra americana, y con mirada
dominadora abarc6 inmediatamente el es-
pectdculo que ofrecia aquélla a las inves:
tigaciones del observador: razas tradi-
cionalmente antag6nicas se fundian y ar-
monizaban para comulgar en la suprema
aspiracion de la libertad y el trabajo; pue-
blos jovenes, ricos de savia y 4vidos de
progreso, pugnaban por cortar las ligadu-
ras de sistemas decrépitos y asimilarse 1as
instituciones que empezaban a trasformar
las Sociedades; la ciencia se enriquecia
con nuevas verdades, el arte hallaba una
naturaleza grandiosa en que inspirarse, ¥
a la industria se ofrecfan tesoros inagota-
bles que explotar. Alli estaba el génesis
de la regeneracion del mundo. La escuela
debia llenar una misién magna, y solicitaba
el triple concurso de la inteligencia, la
buena voluntad y el sano corazén.

Torres no vacil6; espaiiol por nacimien=
to, se reconocia eiudadano de la Humani=
dad por sus ideas y afecciones; la voz del
altruismo hablé a su conciencia de hom-
bre, y con la fe y la inspiracién del ap6s-
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tol atraveso los mares, no para saciar sed
de lucro, que jamds sintiera, sino para ocu-
par un puesto de honor en las filas de los
que combatian por el triunfo de las doctri-
nas que formaban su credo.

Las Republicas del Plata le atrajeron.
Lleg6 a la Oriental en 1863; los momentos
no eran oporiunos; las discordias civiles,
maligno cédncer que ha corroido durante
largos afios el organismo de aquella nacion
hermana, manteniala en un estado precario
y turbulento, que relajaba todos los resor-
tes del mecanismo administrativo. Por esta
circunstancia no pudieron ser utilizadas las
aptitudes del reputado pedagogo; y obede-
ciendo entonces a hdbitos arraigados de
trabajo, se dedic6é a escribir articulos di-
dacticos para la Revista Maritima, de
Montevideo, en los que se mostrd tan habil
y fervoroso en la propagdanda como lo ha-
bia sido ya en el terreno de la practica.

Pocos meses después se dirige a la orilla
opuesta del gran rio.

Bastdle pisar tierra ardentina para do-
minar, mé4s que con el criterio de maestro,
con las vistas profundas del soci6logo, la
situacidon por que a la sazén atravesaba la
Republica. |

Asentada la nacién sobre las bases de
las instituciones libres elaboradas por la
ciencia politica, aleccionada por esa expe-
riencia amarga y gloriosa a la vez, que su-
fren fatalmente las sociedades embriona-
rias, habia salvado ya el periodo de las
fluctuaciones y los ensayos, para abordar
de lleno la tarea de su constitucion defi-
nitiva.

La tirania acababa de sucumbir; el cua-
drillaje estaba agonizante; la sangre fratri-
cida no corria ya a torrentes; y la sombra
de la paz interna, que fortifica y alienta,

empezaba a proyectarse sobre el suelo de

la Patria.
Dos males poderosos conspiraban con-

tra la obra de nuestra organizacion: la bar-

barie agresiva, ensefioredndose del desier-
to, y la ignorancia y el vicio, corrompien-
do la sociedad. L.a espada iba a repeler el
primero; habia que arbitrar los medios de
combatir y extirpar el ltimo.

¢Quién podia despejar la incognita del
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problema? Digdmoslo de una vez: la es-
cuela primaria.

Consultamos a la Historia, que nos revela
cuadles fueron los elementos de progreso y
las causas de decadencia de los pueblos
ya extinguidos, observamos la actualidad
de las naciones que dirigen el movimiento
progresivo de la Humanidad, escuchamos
la voz de las inteligencias superiores, que
dan siempre clara y precisa la férmula del
adelanto positivo; todas en concierto nos
enseflan que la existencia de las socieda-
des es deleznable, el reinado de la libertad
es efimero y el bienestar individual y co-
lectivo es transitorio, si no imposible, alli
donde la sociedad no se afianza, la liber-
tad no se radica y el individuo ne se per-
fecciona por la educacién de todos y de
cada uno.

No pretendemos que se debe esperar a
que la bellota se convierta en encina para
depositarla en la tierra; pero si creemos
que, declarar libre el pensamiento para los
pueblos que no saben pensar, asegurar la
autonomia de la conciencia para los hom-
bres que no pueden formarse un ideal mo-
ral que los escude contra las pasiones del
misticismo, proclamar la libertad del tra-
bajo para pueblos e individuos que ignoran
como han de aplicar sus fuerzas, son pre-
rrogativas hermosas que no estdn exentas
de un peligro: el exceso engendrador de
las hipertrefias sociales, que, como en el
organo aislado, son el resultado de acumu-
laciones desmesuradas del fliido vital.

La libertad y la ignorancia se rechazan
reciprocamente, y aqueélla sera siempre
una utopia, los derechos declarados jamés
saldran del estado tedrico para traducirse
en derechos practicos, dondequiera .que la
educacion no haya desarrollado en los ciu-
dadanos la aptitud requerida. para gdozar
con prudencia de esa libertad y usar con
medida de estos derechos.

El pueblo argentino habia consagrado
en sus leyes los principios de la democra-
cia, pero le faltaban las virtudes; solamen-

te la escuela podia déarselas, ilustrando el

espiritu, ennobleciendo los sentimientos y
formando el caracter de sus hijos.
Torres sabia todo esto; amigo de la li-
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bertad, por convencimiento, pensaba,
como lo ha dicho alguna vez, «que las me-
jores fuerzas conservadores de los Gobier-
nos democraticos no son fisicas, sino mo-
rales; que los designios y el espiritu del
pueblo es lo que da validez a las institu-
ciones, pues la mejor ley fundamental es
impotente para consolidar la paz interior,
proveer al bienestar deneral y asegurar
los beneficios de la libertad en un Estado
cuyos ciudadanos no tienen en si mismos
las redlas de su conductay.

Sabia, ademds, que, para mejorar y di-
fundir la ensefianza en cualquier parte, no
habia mds que un medio eficaz: dotar a las
escuelas de maestros preparados para el
ejercicio de su profesion.

Se presentaba, pues, una cuestion pre-
via que resolver en la Reptiblica Ardentina:
fundar instituciones destinadas a formar
maestros.

Ya Quizot lo habia dicho: «La instruc-
cion primaria depende por completo de las
Escuelas Normales; sus progresos se mi-
den por los de estos establecimientos.»

El Sr. Torres se acerco entonces al Go-
bierno de la Nacion, proponiéndole la fun-
dacion de institutos normales. Pero la
planta era exotica en nuestro pais, y sus
frutos, desconocidos; habia que empezar
por dar a dobernantes y gobernados no-
cion de ella.

Se ignoraba atin que la Escuela Normal
es una institucion esencialmente democra-
tica; que sin ella no hay educaciéon comiin,
y que sin educacion comiin no hay gobier-
no del pueblo posible.

No era, pues, de extrafiar que ante ta-
les ostdculos fracasase la patriGtica inicia-
tiva.

Pero los indisputables méritos del entu-
siasta educacionista le habfan granjeado
ya la consideracion y aprecio de hombres
distinduidos, y el Gobierno tuvo el acierto
de designarlo para desempefiar el Vice-
rrectorado del Colegio Nacional de Bue-
nos Aires en octubre de 1864.

La prueba a que se sometia en aquel
puesto hubiese anonadado a cualquiera que
no poseyese el alcance intelectual y la
fuerza de cardcter del Sr. Torres, Se le
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pedia que vigorizara un cuerpo anémico,
que restituyese el funcionamiento regular
a un mecanismo desquiciado, y este prodi-«
gio debia realizarlo él solo, porque enton-
ces, el rector, Dr. Jacques, a pesar de sy
valitisima ilustracién y bellas prendas per-
sonales, no estaba iniciado en los recursos
pedagogicos que habilitan para dirigir con
€xito un establecimiento de educacion,
como bastaria a probarlo el simple hecho
de producir escenas de pugilato en plena
clase, para obligar la atenciéon o reprimit
el desorden de un discipulo rebelde.

Cuantos han leido la popular Juvenilla,
del galano escritor Miguel Cané, saben
hasta donde llegaba el relajamiento de la
disciplina en el mencionado colegio por
aquel tiempo. Los profesores se atraian el
respeto de los alumnos en razdn directa
de la pujanza de sus pufios o del calibre
del revélver que tenfan la precaucion de
mostrar por entre los faldones de la levita
al empezar la leccion de cada dia. La auto-
ridad del Sr. Torres se impuso desde el
primer momento; la reorganizacion del cos
egio fué un hecho, y hay que confesar que
las oportunas medidas adoptadas por con-
sejo suyo, sus esfuerzos, su celo han in-.
fluido poderosamente para que surgieran
de entre aquella multitud irrespetuosa y
revolucionaria muchos de los argentinos
ilustres que hoy honran la Patria en la
Diplomacia, en el Parlamento y en la
Prensa. -

Por espacio de cinco afios tuvo a su
cargo las funciones de Vicerrector y pro-
fesor, habiéndosele encomendado en 1865
la mision especial de organizar algunos es-
tablecimientos de educacién secundaria ¥
visitar los demds con que contaba la Re-
publica, a fin de que propusiese las refor-
mas que sus observaciones le sugirieran.

Pero el Sr. Torres necesitaba un campo
de accién mds vasto que la estrecha 6rbita
de un vicerrectorado de colegio para des-
plegar libremente sus extraordinarias ap-
titudes.

La oportunidad se presenté en 1869,
cuando recibié el nombramiento de Ins-
pector deneral de Colegios.

Ocupaba la primera magistratura del
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pais el gran ciudadano cuya reciente
muerte ha cubierto de luto la tierra argen-
tina y ha llenado de congojas el corazén
de sus compatriotas.

El hombre-coloso, el escritor soldado,
el maestro-presidente, que habia aprendi
do, gobernando escuelas, el arte de regir
los destinos de las naciones, abri6 una
nueva era en nuestra vida educacional, y

aquel que, nuevo Franklin, tuvo el poder

de arrebatar el rayo forjado en las tormen-
tas populares para fulminar a los tiranos,
supo, como Moisés, poner en manos de su
pueblo el libre decédlogo que lo redimiese
de la ignorancia y de la barbarie. Y Sar-
miento, que todo lo sabia, que todo lo pe-
netraba, que media el valor de los demads
con la norma monstrucsa de su genio, des-
cubtié en el experimentado pedagogo al
digno colaborador de sus altos designios,
y le llamé su amigo, y le pidié consejo, y
la asocio a su obra.

Sarmiento y Torres encarnan la prospe-
ra evolucién por que esta pasando la ense-
fianza en la Repiiblica Argentina. Sarmien-
to es la idea; Torres, la accién; ambos se
completan, v, reunidos, ambos forman eso
que Victor Hugo llama el binomio de una
época, el @ 4+ b que expresa el valor de
un verdadero progreso. Quiere el Presi-
dente que la instruccion se propagdue y mnie-
jore, y que el espiritu ptiblico se despierte
y se haga agente de su propia cultura, y el
Inspector recorre en todas direcciones el
territorio de la nacibn, funda colegios y
escuelas, explica métodos, da preceptos,
ilustra con modelos, predica la buena doc-
trina a cuantos quieren oirla y promueve y
estimula el concurso de los Gobiernos de
provincia en favor de la educacion.

Puede apreciarse la suma de trabajos
realizados por el Sr. Torres durante los
ocho afios que permaneciod al frente de la
Inspeccién leyendo los extensos y lumino-
sos informes por él producidos en ese pe-
riodo de tiempo. Los colegios nacionales,
que, contaminados por los vicios y defec-
tos que habian alterado la organizacion y
disciplina del de Buenos Aires, yacian en
un estado alarmante de decadencia, reci-
bieron favorable impulso con la presencia
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del activo Inspector. «Propuso los medios
de establecer en algunos de ellos escuelas
draduadas; cooperé en la fundacién de’
institutos normales; gestion6 en algunas
provincias la sancién de leyes de educa~
cion y la adopcién de disposiciones ten-
dientes a mejorar las escuelas comunes, y'
tomé parte en casi todos los actos del De-
partamento Nacional de Instruccién piibli-
ca. Y lleno los deberes que le prescribia
esta improba tarea con su acreditada labo-’
riosidad, con austero celo e interés patri6-
tico, pudiendo decirse de él, con estricta
justicia, que enaltecid las funciones de su
cargdo, diandoles un ascendiente y tono
moral que no han podido ser superados por
sus distinguidos sucesores.

No seria necesario agredar una palabra
més para demostrar los meritorios titulos
que colocan al Sr. Torres en un ludar pro«
minente entre los hombres a quienes se
debe el desarrollo y progreso de la educa-
cién en la Reptiblica Argentina, y, sin em-
bargo, no hemos mencionado atin su crea-
cion mas culminante: la que corona el mo-
numento de buenas obras levantado en su
larga y proficua tarrera, aquella en que el
infatigable maestro ha grabado més pro-
fundamente el sello de su personalidad: la'
Escuela Normal de Profesores del Parana.’

Permitasenos una confesién: nos senti-
mos vacilantes para proseguir el humildi<
simo esfuerzo con que hemos podido llegar
a este punto de nuestra tarea; debemos
hablar de algo que tiene vinculaciones
muy intimas con nuestro corazén; la Es:
cuela Normal del Paran4 es nuestra madre'
espiritual; tuvimos el insigne honor de for-
marnos bajo su tutela; ella nos brindé
sano y abundante sustento para el alma,
que, si no hemos sabido aprovechar, culpa
es de nuestras débiles facultades. Nos
asalta el temor de que la dgratitud vy el cari-
fio desvien el juicioj por eso, prescindire-
mos, en cuanto sea posible, de toda opi-
nion personal; mencionaremos hechos,
dejando que su elocuencia proclame los
méritos de su autor, y haremos que el testi-
monio de los extrafios diga lo que en nos-
otros podria ser sospechado de apasiona-
miento. '
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La Escuela Normal del Paran4 se inau-
guro en agosto de 1871, no sin haber pro-
vocado la resistencia que suscita siempre
entre las masas el advenimiento de las nue-
vas instituciones del progreso. Sus prime-
ros pasos fueron trabados por serias difi-
cultades; las luchas civiles que en 1870 y
1873 asolaron a Entre-Rios, y la descon-
fianza del piiblico, que alejaba los nifios de
sus aulas, reduciendo la concurrencia a
una insignificante proporcién, conspiraron
contra el desenvolvimiento del naciente
Instituto en sus primeros afios.

Cuando fué conferida la direccion inme-
diata de aquel establecimiento al Sr. To-
rres en octubre de 1876, no estaban supe-
rados atin los poderosos obstéculos que
habfan surgido en su camino, y la escuela
que debia evidenciar ante la opinién gene-
ral del pafs las ventajas de la educacién
~ normal distaba mucho de ser modelo digno
de imitarse, en cuanto a sus elementos de

organizacion, disciplina y ensefianza.
~ El nuevo Director, veterano ya en las
lides pedagdgicas, y practico experto para
preparar y obtener victorias en el pacifico
campo de la escuela, domin6 claramente
su situacién; midi6 su responsabilidad por
la magnitud de los deberes que el honroso
cargo le imponia; aprecié el valor de los
trabajos que iba a emprender por la im-
portancia de la institucion normal, como
primer factor en la solucién del gran pro-
blema de la educacién comtin, y se consa-
gro activa e inteligentemente al desempe-
fio de tan delicadas funciones, sin escati-
mar esfuerzo, sin darse un momento de
tregua.

Desde entonces, la Escuela Normal del
Parand recibié ese movimiento de ascen-
sion, que no no ha sido interrumpido, y que
la ha elevado a los altos grados de prospe-
ridad en que hoy se halla.

Se propuso el Sr. Torres proveer a aquel
Seminario, que estaba destinado a crear
una parte de la fuerza docente que la Re-
ptiblica Argentina necesitaba, de medios
eficaces para perfeccionarlo, hasta conse-
guir que los jovenes que en €l ingresaban
saliesen trasformados en maestros que, en
la practica de sus deberes, tuviesen: «fide-
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lidad para cultivar en sus educandos log
sentimientos de amor y obediencia a la pa-
tria y a las superioridades naturales y so-
ciales; autoridad para habituarlos al respe-
to, al trabajo, al orden, a la puntualidad y
a la limpieza, hasta que esos habitos fue-
ran parte de la vida cotidiana de los futy-
ros ciudadanos; disciplina moral para en-
sefiarles a gobernarse a si mismos, ilus.
trandoles la razén y la conciencia, hasta
que estos tuviesen poder sobre las pasio-
nes, y bastante ilustracion e idoneidad para
someterlos a ejercicios que desarrollasen
y vigorizaran su facultades, fomenténdoles
el amor al saber, la disposici6n para adqui-
rirlo y la actitud para usarlo en el desem- .
pefio de sus deberes como miembros de Ia
sociedad».

Tomaria este articulo, absolutamente
despojado de pretensiones eruditas y lite-
rarias, una extension que no hemos inten-
tado darle, y que le niega la premura del
tiempo en que lo escribimos, si hubiésemos
de detallar todas las medidas adoptadas,
todas las reformas introducidas, todas las
correcciones verificadas por el Sr. Torres
para convertir en realidad su noble y pet-
fecto ideal.

Nos limitaremos a sintetizar en términos
generales los progresos debidos a su ac-
cion en la Escuela Normal, que el testimo-
nio imparcial y autorizado de muchas pet-
sonas competentes ha considerado como
la primera de su género en Sudamérica.

Para asegurar a los alumnos maestros
una cultura general bastante extensa que
les diera cierto dominio sobre los principa-
les ramos del saber humano y los familia-
rizara con los conocimientos que habrian
de trasmitir mas tarde a sus educandos, ¥
para hacer mds completa su preparacion
profesional, dotdndoles de habilidad para
enserfiar, en armonia con las leyes de la Na-
turaleza, solicité y obtuvo del Ministerio
de Instruccién pdblica que fuese prorroga-
da a cinco afios la duracién de los cursos
de estudio, de acuerdo con el plan por él
formulado.

Desempeiié como profesor la catedra de
Pedagogia, haciendo versar su ensefianza
sobre moral de la profesidn, educacién ge-
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netal, principios y procedimientos del arte
de ensefiar, organizacién, gdobierno, disci-
plina y manejo de las escuelas, metodolo-

gia general y especial e inspeccion escolar.
Vel6 solicitamente por que la instruc-

cion se trasmitiera, tanto en la Escuela de

Aplicacion como en el Curso Normal, si-
guiendo los procedimientos m4s racionales
y los metodos més experimentados, y para
cerciorarse de que tales condiciones eran
llenadas, se constituyo6 en inspector asiduo
de ambos departamentos. Hizo que se es-
timulara la inventiva y la actividad de los
practicantes, incitanto la espontaneidad y
el ingenio de cada uno. Aseguré a los pro-
fesores libertad amplia para ensefiar las
asignaturas que les estaban encomendadas,
huyendo de la opresién dogmética que se
opone al natural desarrollo de la inteligen-
cia, la voluntad y la conciencia, y que ha
engendrado en todos los lugares y en todos
los tiempos la ignorancia, el envilecimien-
to y la perversion moral. Asi se explica
como sin profesar el Sr. Torres las doctri-
nas positivistas, los alumnos de la escuela
del Parand han sido iniciados en los prin-:
ciplos de la filosoffa cientifica por el ilus-
trado maestro D. Pedro Scalabrini, y c6mo
slendo partidario de las doctrinas de la
Academia Espafiola, ha aceptado que las
ideas reformistas del profundo gramdtico
Andrés Bello fuesen preferentemente pro-
pagadas por el eximio profesor D. Tomés
Milicua.

Establecié la disciplina y el orden inter-
no de la escuela, ddndoles como tinico fun-
damento la libertad moral y la responsabi-
lidad del alumno; senté la ley del deber
como exclusiva regla de conducta; abolid
los castigos y recompensas que no fuesen
consecuencias naturales de las acciones
que los motivaban; proscribié las peniten-
cias para los alumnos maestros, usando
para la correccion de las faltas en que
ellos incurrian de admoniciones y consejos
tendientes a producir el arrepentimiento
basado en el amor al bien e inspirado por
los sentimientos del honor y del patriotis-
mo; incité en todos el deseo de adquirir
las cualidades que distinguen a un cumpli-
do caballero y ponerlas en practica, asi
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dentro como fuera del establecimiento;
supo despertar un enérgico sentimiento
colectivo en favor del orden, y con tan
elevados moviles, hizo de sus jovenes
alumnos los mejores agentes de su propia
moralidad, y los mds celosos guardianes
de los intereses y conveniencias de la es-
cuela. Cuando asi se concibe y aplica el
gobierno escolar, la tarea de formar hom-
bres virtuosos es relativamente facil.

Quiso el Sr. Torres que los trabajos de
su escuela revistiesen un caracter eminen-
temente nacional, comprendiendo que, al
par de miembros titiles para la sociedad,
ella debia preparar buenos ciudadanos
para la Patria; consagré como deber civi-
co la inestimable practica de celebrar los
dgrandes aniversarios de las dlorias argen-
tinas con fiestas ptiblicas, dirigidas y des-
empefiadas por los mismos alumnos, y
aprovechd todas las oportunidades para
hacer conocer de los jovenes educandos
los altos designios con que la nacién fundé
y sostiene aquel Instituto.

Para ganar la confianza ptiblica y poner
las intenciones de los que alli trabajaban al
abrigo de toda sospecha, mantuvo siempre
abiertas las puertas del establecimiento a
las miradas e investigaciones de cuantos
quisieran observarlo; deseaba el digno Di-
rector volver trasparentes las paredes,
que hasta las funciones mads intimas de la
vida escolar fuesen conocidas yfiscalizadas
por todos, haciendo asi acreedora aquella
escuela a que en la parte més visible de su
fachada pudiera inscribirse esta insignia,
que es la divisa morai de los buenos: vivre
au grand jour.

Con la instalacion de un Jardin de Infan-
tes, que completa el sistema de educacién
seguido en aquel Seminario, y que fué€ el
plantel para proveer al pafs de maestros
capaces de gduiar los primeros pasos del
nifio por la senda que marca la ensefianza
froebeliana, hizo que la Repiiblica Argen-
tina mereciera ser clasificada en el grupo
de las naciones en que crece préspera tan
bella institucion.

Como complemento de los progresos in-
telectuales y morales que dejamos ligera-
mente apuntados, debemos sefialar otro de
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distinto género alcanzado por la Escuela |

Normal bajo la sabia administracién del
Sr. Torres. Mediante reiteradas gestiones,
consiguié que se levantase el hermoso edi-
ficio en que hoy funciona, construido bajo
si inmediata vigilancia, y llenando las con-
diciones prescritas por la Pedagogia y la
Higiene, La ciudad del Paran4 lo ostenta
como una de sus mis preciadas dalas, y
sus habitantes dicen: gue su mejor casa
es aquella en que se educan sus hijos y
se forman profesores normales para
toda la Republica.

Si los grandes esfuerzos, si la profunda
sabidurfa, si el valor y la perseverancia
que el abnegado educacionista puso al set-
vicio de su misién han sido coronados por
el éxito; en una palabra, si la Escuela Not-
mal del Parand ha dado los frutos que de
ella se esperaban, no nos corresponde de-
cirlo. Por nuestra desautorizada palabra

estdn los favorables conceptos de los ex

presidentes Sarmiento, Avellaneda y Roca,
que la visitaron; de los ex ministros de Ins-
truccion ptiblica Dres. Leguizamé6n, Goye-
na, Pizarro y Wilde, que también la vieron
funcionar, mereciendo de uno de ellos el
demasiado benévolo juicio de ser la prime-
ra en su clase en el continente sudameri-
cano y estar al nivel de las mejores que
existen en el mundo; del ilustrado Rector
del primer Colegio Nacional de la Repii-
blica, Sr. José Maria de Estrada, que es-
cribia al Sr. Torres: «Pienso dar la unidad

posible a 1a ensefianza, encardando a un

solo profesor, casi por entero, de cada di-
vision de estudiantes. Para poner en obra
mi plan, aunque no en toda su extension,
necesito un hombre idéneo y resuelto a
trabajar. Ese hombre no puede salir sino
de su escuela. Me entrego a usted para
que lo escoja segiin su leal saber y enten-
der», y, en fin, de la Prensa, que ha tenido
siempre menciones honorificas para los
maestros draduados en aquella Facultad,
dondequiera que han ido a levantar su cel-

- da de misioneros.
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En 1883 fué llamado por tercera vez el
Sr. Torres a ocupar la Inspeccién deneral
de Coledios Nacionales y Escuelas Nor-
males con retencion de su empleo de Di-

——

rector; pero su mal estado de salud lo
obligé a renunciar aquel puesto,

Mientras estuvo al frente de la escuela
del Parand desempeifi6 numerosas Comi-
siones extraordinarias que le fueron con-
fiadas por el Ministerio de Instruccién pi-
blica; form6 parte del Congreso Pedagg-
gico reunido en Buenos Aires en 1882,
donde se distingui6 por sus brillantes dis-
cursos y proyectos sobre «Los sistemas
rentisticos escolares mds convenientes
para la nacion y las provincias» y «La re-
glamentacién del ejercicio del derecho de
ensefiar y de la formacién y mejoramiento
de los maestros»; formuld el reglamento
que rige actualmente en las Escuelas Nor-
males, y el plan de estudios para las mis-
mas, que ha sido sustituido desde hace un
afio por otro, cuyas escasas bondades y
abundantes defectos han dado origen a
criticas severas. Dirigi6 al honorable Con-
greso de la nacion una disertacién, verda-
dera profesion de fe de sus principios po-
litico sociales, demostrando la convenien-
cia de que este alto Cuerpo redoblara su
liberalidad en pro de la educacién comtin.

Los informes que elev6 al Departamens=
to de Instruccién piiblica durante los nue-
ve afios que desempeiid la direccién de la
Escuela Normal constituyen una novedad
en su geénero, por su forma original y pot
los notables articulos, técnicos unos, de
propaganda otros, con que van acompafa-
dos los datos estadisticos.

Llegé un dia en que el viejo obrero co-
nocié que sus fuerzas empezaban a debili-
tarse; habia pasado mds de 40 afios, siem-
pre inclinado sobre el yunque del trabajo;
absorbido por el afdn de hacer bien a sus
semejantes, lo habia sorprendido la hora
en que el cuerpo fatigado le pedia reposo,
y entonces, cuando sus 62 afios de edad,
y su naturaleza, muy trabajada por tat
larga carrera profesional, le negaron
va las fuerzas necesarias para conti-
nuar funcionando como obrero activo de
la educacidon popular, abandoné la bre-
cha, sin méas fortuna para sostén de su an-
cianidad que la satisfaccién de haber vivic
do la buena vida y combatido el buen
combate.
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Por iniciativa de muchos de sus anti-
guos discipulos que ocupaban los bancos
del Congreso Nacional, le fué unanime-
mente acordada la jubilacién con sueldo
integro; el Poder ejecutivo se asoci6 a
este acto de justicia para el hombre que
durante 21 afios habia prestado tan meri-
torios servicios al pais, confiriéndole el
titulo de Inspector, ad honorem, de la es-
cuela que fué su obra maestra y que hari
imperecedero su recuerdo.

Es el Sr. Torres uno de esos ejemplares
raros en quienes el vigor intelectual y la
actividad de los sentimientos sobrepasan
admirablemente los limites de la virilidad
fisica. Retirado a la tranquilidad del ho-
gar, no ha podido permanecer en la inac-
cion, y hoy estd dedicado a escribir una
serie de obras diddcticas, en las que ver-
terd todas las luces de su vasto talento y
de su larga experiencia. Las dos primeras:
Elementos de educacion y El arte de en-
seriar, dadas ya a la publicidad, han sido
saludadas en su aparicion con juicios en
comidsticos, que han venido a confirmar la
autoridad que goza su autor en asuntos de
enseranza.

Una palabra mds y habremos terminado.
Perd6nenos el querido y respetado maes-
tro si nuestra insuficiencia ha oscurecido
el brillo de su vida; a partir del corazon, y
no del cerebro oscuro, la ofrenda no fuese
tan humilde.

Hay una gloria modesta que no deslum-
bra con la viveza de sus resplandores;
pero que templa y dulcifica el alma con su
calor suave. No es la gloria de Napoleodn,
apOstata de la democracia y réprobo de la
Historia; es la gloria de Pestalozzi, apés-
tol del bien y redentor de la Humanidad.

José Maria Torres es digno de alcan-
zarla. Ha vivido para los demas; por eso
su nombre revivira en la posteridad, evo-

cado y perpetuado por el cariiio y la gra-

titud del pueblo argentino.
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LA CASA DEL COLEGIO INTERNACIONAL

por Roberto Castrovido.

Ha estado si cae o si no cae; se ha vis-
to como barco en borrasca; condenada a
muerte la tuvimos cuando, con feliz conse-
jo, yva borrado del plano por los atenidos a
las ventajas de las cosas a medio hacer, se
proyecté dar a este dltimo trozo de la
Gran Via, avenida de Dato, la misma lati-
tud que al segundo, avenida de Pi y Mar-
gall. Al desistir el Ayuntamiento de tan
acertado propésito, la casa se ha salvado,
por ahora; cae la nimero 17; ella se man-
tiene en pie, un poco vieja, pero todavia
erguida y mas bella en su armdnica senci-
llez que muchas de esas jovenzuelas bri-
llantes, pintadas y repintadas, mas que de
aventajada tallada, estiradas de cuello y
en posicion inestable, cual si estuvieran de
puntillas, con pegdotes, con asimétricos
ventanales, mescolanza de estilos y tantos
adornos cuantas sortijas una carnicerota
enriquecida de stpito.

La casa ntimero 19 de la calle Ancha de
San Bernardo no es una maravilla arqui-
tecténica, no merece que se pida para ella
la declaracion de monumento nacional. Es
una de tantas. Sus modestos materiales y
su estructura sencilla no disimulan cierto
empaque sefioril. Estas casonas son no-
bles, como hay sefioras de mantilla, vestido
de merino, zapatos de tafilete, que son
aristécratas y van diciendo que lo son, no
obstante lo humilde de su atavio.

Consta de dos pisos la casa nimero 19.
Dos grandes balcones a.los extremos de la
fachada, con sendos marcos de granito.
Tres balcones pequefios en el centro. Cin-
co de estos balcones en el piso segundo.
Sobre el tejado, cinco guardillas. En la
planta baja ya no hay verjas, sino tiendas,
que descaracterizan el edificio y aumentan
su renta. Una zapateria, un cofrero, una
fotografia que sirve de entrada a los veci-
nos, una peluqueria y la imprenta. Del pri=
mer gran balcén se ha quitado el marco dé
granito. El zagudn de la casa, del que
arrancaba una suave, ancha escalera de
escalones de piedra, estaba donde se abre



Minsteno de Gaitura- 2010

552

Castrovido.—LA CASA DEL COLEGIO INTERNACIONAL

la zapaterfa, En lo que es imprenta estuvo
el gimnasio del Colegio.

En este Colegio, que tenfa una hermosa
denominacién, se Ilamaba Internacional,
aprend{ yo el abecedario. No tema el lec-
tor que vaya a escribir un articulo lirico.
¢A quién importa que yo haya aprendido a
leer en este Colegio Internacional? Ya
tiene relativa importancia recoger mi con-
fesion de que en aquel Colegio no se usa-
ban palmetas, ni otras disciplinas que las
cientificas, ni se injuriaba a los nifios lla-
mandoles brutos cuando no se sabian la
leccion, ni se les obligaba a repetir de me-
moria rezos, la tabla de multiplicar, los
rios de Espaiia, las capitales de Europa, la
historia de los reyes godos y las fabulas de
Samaniego. Era un colegio, mi buen amigo
Luis Bello, que no hacia odioso al maestro
ni cargante el estudio.

No temas, lector, no temas, vuelvo a de-
cirte, una poesfa lirica a las ruinas de mi
colegio: es un romance histérico. Escucha.

El Colegio Internacional lo fundé D. Ni-
colds Salmerdn y Alonso en colaboracion
con el Sr. D. Manuel Gomez Marin. Ya
existia la Primera Internacional de los Tra-
bajadores; pero todavia, cuando €l Colegio
se fundd, no habia Canddu, ministro de
D. Amadeo, declarado ilegal la Internacio-
nal, ni en defensa de la licitud de esa Aso-
ciacion habia pronunciado D. Nicolds su
inmortal discurso. Significativo es por todo
esto, ademéas de alto y sonoro, el titulo de
Internacional que dié al Colegio.

En la Corredera Alta de San Pablo, pre-
cisamente en el lugar que ocupa el teatro
de Cervantes, fué establecido el Colegio,
que, en 1869, ya sélo de Salmerdn, su pro-
pietario y director, fué trasladado a la casa
nimero 19 de la calle Ancha de San Ber-
nardo.

El Colegio, dirigido por Salmerén, vivié
durante las Constituyentes de 1869, el
reinado de D. Amadeo y la primera Repii-
blica. Antes de emigrar su director tras-
pasé el Colegio a D. Francisco de Paula
Poveda, quien en 1874, ya restaurada la
dinastia de Borbdn, lo trasladé de la calle
de San Bernardo a la de Redueros, donde
muri6 el Colegio que, precursor del Insti-

e —

tuto-Escuela, honta de la ensefianza ptibli-
ca, podemos considerarlo.

Era de primera y sedunda ensefianza.
Tenia alumnos internos. Habitaba la casa
del Colegio D. Nicoldas Salmerdn con sy
familia. Uno de sus hijos, Pablo, naci6é en
esta casa.

Salmerdn lo dirigia, lo amaba, explicaba
una catedra, lefa trozos de grandes escri-
tores espafioles las mafianas de los dias de
fiesta a los internos y a los externos que
deseaban oir al lector, que lo era excelen-
te; jugaba al billar y al ajedrez con los
mayores, al marro en €l jardin con los pe-
quefios, En el jardin también, un dia de
gran nevada, jugd con ellos a tirarse pelo-
tas de nieve y a hacer con nieve bustos y
estatuas. Pugnaba por convertir en hogar
el Colegio y hacer una familia de profeso-
res y estudiantes. Lo consiguio.

Habfa luz en las amplias clases, limpieza
en todas las estancias, atmésfera respira-
ble en los dormitorios, libertad en el come-
dor y en el jardin, que tenia un tapial a la
calle de la Parada. Debia de ser este jar-
din parte del que posee el Conde de Agre-
la, y que echa sobre las bardas que dan a
la citada calle de la Parada las madresel-
vas y otras plantas trepadoras, como cuel-
dan en las barreras y delanteras de drada
los capotes de paseo de los toreros las
buenas mozas que presencian la fiesta de
toros.

El profesorado de aquel Colegio era el
siguiente: de Primera Enseifianza, D. Ma-
nuel Sard4, hermano de D. Agustin, sena-
dor por Tarragona; D. Mariano Segundo
Cebridn (suegro de Facundo Dorado an-
dando el tiempo) y el Sr. Reyes; de Gra
matica, D. José de Caso, que aun vive en
el pueblo de Aravaca, y que desempeiia efl
la Universidad la céatedra que funddé don
Julidn Sanz del Rio. De Mateméticas, don
Luis Merino, y al morir éste, D. Antonio
Catena, fundador de E/ Pais. De Geo-
dgrafia e Historia Antigua, D. Francisco
de Paula Jiménez Pérez de Vargas, Mar-
qués de la Merced, padre del Conde de
Santa Engracia. De Historia Media, Mo-
derna y de Espafia, D. Jacinto Mesia.
De Latin, D. Eugenio Méndez Caballero,
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que luego fué catedratico de la misma
asignatura durante muchos afios en el Ins-
tituto de San Isidro. De Psicologia, Légica
y Etica, D. Urbano Gonzilez Serrano,
que también fué luego catedratico en San
[sidro, ¥ que ocupa lugar preeminente en
la Historia de la Filosofia y la Literatura
espafiolas. De Quimica, D. Laureano Cal-
derdn y Arana. De Cosmologia, D. Salva-
dor Calderén y Arana, catedraticos en la
Universidad Central. De Derecho Natural,
D. Alfredo Calderdén y Arana, el gran pe-
riodista. De Antropologia, D. Nicolds
Salmerdén y Alonso. De Francés, D. Cons-
tantino Pérez. De Literatura, el insigne
critico D. Manuel de la Revilla. De Arte,
D. Hermenegildo Giner de los Rios, cate-
dratico de Barcelona, hombre insigne, asi
en la ensefianza como en la politica. De
Historia Natural, D. Augusto Gonzdlez de
Linares, director de la Escuela de Biologia
de Santander. De Gimnasia, D. Martin
Llanos, hermano de D. Virgilio, guertillero
con D, Nicolds Estévanez. De Comercio
y Cilculos Mercantiles, D. Francisco de
Paula Poveda. Inspectores de Estudio: don
Melitén Asensio, Escolar, Velasco, Pini-
ila, D. Juan José Conde-Pelayo y D. An-
drés Diaz.

Entre los discipulos recordamos a Juan
y Diego Medina, Maeso, Enrique Gallardo,
Joaquin y Francisco Pi y Arsuaga, Leo-
poldo Malpica, Julio Urbina, Moratinos,
los hermanos Usera, Juan Alvarez Mendi-
zabal, nieto del gran Mendizabal; Hidalgo,
Domingo, José Madrid Moreno, que es ac-
tiualmente catedréatico de Ciencias; Aura
Boronat, Tejeiro, Avelino Tames Hevia,
Cuenca, Guillén, Andrés Barthe y Barthe,
José Marin Almecijir, Francisco y Nico-
l4s Salmerén y Garcia, Guillermo Enghis,

Juan Parra, José Antolaguirre, José San-

cha, José Carfiadas, Leén Veda, el ex di.
rector de La Justicia, notable periodista-

La vida del Colegio y la vida politica
fueron intensas, corrieron simultdneas y
tuvieron como director al mismo hombre,
Salmerén era diputade, Salmeron pertene-
cfa al Directorio del partido republicano
federal, Salmerén era ministro de Gracia
y Justicia, Salmerén era presidente del
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Poder ejecutivo, Salmerdn era presidente
del Condreso y segufa siendo profesor de
Antropologia en el Colegio que dirigia,
asidua, amorosa, inteligentemente. Sus
cargos eminentes, sus tareas ptblicas, el
batallar de la politica no le retrajo un ins-
tante de su apostolado escolar, ni le robd
atencion, ni disminuyd su entusiasmo por
la ensefianza.

Qigo preconizar la cultura como una no-
vedad. Recuerdo que el Colegio Interna.
cional fué dirigido por Salmerdén cuando
presidia la Reptiblica, cuando dirigia la
cosa ptiblica. -

(La Voz.—2-X-1926.)

EL ANALFABETISMO EN ESPANA

por Lorenzo Luzuriaga,

Inspector de primera ensenanza.

La superficie del mapa intelectual de
Europa presenta, al igual que el fisico,
grandes variaciones de altitud, elevacio- |
nes y depresiones acentuadas. Si se adop-
ta como medida para esas diferencias de
altitud el analfabetismo, Espafia represen-
ta en aquel mapa, contrariamente a lo que
ocurre en el fisico, una de las mas profun-
das depresiones.

No podemos estudiar aqui el problema
de si el analfabetismo constituye o no el
mejor indice del desarrollo cultural de un
pueblo. Hay hechos, sin embargo, que pa-
rece que vienen en apoyo de una contes-
tacién afirmativa de la cuestion. Los pue-
blos de mayor cultura de Europa—Ilos del
norte y occidente—son, en efecto, los que
tienen menor analfabetismo. Por el con-
trario, los del sur y el oriente, que poseen
la mayor proporcién de analfabetismo, son
los que menos culturalmente desarrollados
estan.

No quiere esto decir tampoco que entre
alfabetismo y cultura exista una relacion

(1) Este trabajo es la introduccién al folleto del
atitor, publicado por el Museo Pedagédico Nacional,
con aquél titulo, segunda edicién, puesta al dia, Pue-
de adquirirse dratuitamente en dicho centro.
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tan intima que el desarrollo de ésta se
halle absolutamente condicionado por
aquel, o viceversa. Francia e Inglaterra,
por ejemplo, tienen mayor proporcién de
analfabetos que Holanda o Suiza, ¥y, sin
embargo, no se puede afirmar que su de-
sarrollo cultural—ciencia, arte, politica—
sea inferior al de aquellos paises. En cam-
bio, pueblos de minima proporcién de anal-
fabetos, como los pueblos escandinavos,
no han alcanzado, en ciertas manifestacio-
nes de la cultura, la elevacion que otros
de maxima densidad, como Italia y Espaiia,

Lo iinico, pues, que parece licito afir-
mar es que el mayor desarrollo de la cul-
tura coincide generalmente con la menor
extension del analfabetismo, y viceversa:
pero no que exista entre una y otro una
estrecha e inquebrantable relacién causal.

Geograficamente considerado, el anal-
fabetismo en Europa aumenta de norte a
sur y del centro a la periferia. Las propor-
ciones minimas se hallan en los paises es-
_candinavos, y las mdximas, en los pueblos
eslavos y balkdnicos. Seriados de menor a
mayor proporcion de analfabetismo, el or-
den de los principales pueblos europeos es
este: escandinavos, germanos, anglosajo-
nes, latinos y eslavos. A su vez, dentro
del grupo de pueblos latinos, el orden en
que aparecen colocados, de menor a mayor
proporcion, son: Bélgica, Francia, Italia,
Espafia, Rumania y Portugal.

*
* &

Espaiia, pues, como enclavada en el ex-
tremo meridional-occidental de Europa, se
‘halla, por su situacién geografica, en uno
de los grupos de pueblos periféricos de
maxima intensidad de analfabetos; a su
vez, dentro de los pafses de su raza, se
halla en una posicién media entre los de
minima y méaxima proporcionalidad. En la
escala de los pueblos europeos, en suma,
solo tiene tras de si Espafia dos pueblos
latinos (Rumania y Portugal), y el grupo
de los pueblos eslavos (Rusia, Servia, Bul-
garia, etc.); se halla, pues, en la tiltima
parte de la escala europea del analfabe-
tismo.

Segtin los datos del Censo general de la
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poblacion, el niimero de analfabetos en Ig

poblacion general de Espafia era en 1920
el siguiente:

Habitantes. Analfabetos. Por 100.
21.358.381 11.145.444 52,23

Esta es la proporcién que alcanza el
analfabetismo entre los habitantes de Es-
pafia de todas las edades. Sin embargo, no
es aquélla la cifra verdaderamente real de
nuestra incultura alfabética, pues en ella
aparece comprendida la poblacién menor
de 10 afios, que no debe considerarse
como realmente analfabeta. Descontando,
pues, los nifios menores de 10 afios, la me-
dida efectiva del analfabetismo en Espaiia
es la siguiente :

Habitantes mayores Analfabetos mayores Por 100.
de 10 afios. de 10 afios.
4264

16.507.337 6.953.773

Esta proporcion del 42,64 por 100 y esos
siete millones de habitantes, aproximada-
mente, son los que pueden considerarse
como la verdadera medida del analfabetis-
mo en Espaiia.

&
* *

Como es sabido, el analfabetismo no se
reparte uniformemente en Espaiia. En ge-
neral, éste tiende a aumentar de norte a
sur, pudiendo servir de limite medio para
ello la provincia de Madrid. Geografica-
mente, la zona de minima intensidad de
analfabetos en Espafia estd en la cordi-
llera Cantabrica, y, mis concretamente,
en la region que constituye el punto de
encuentro entre las provincias de Leédn,
Palencia, Santander y Burgos. Por el con-
trario, el drea de méxima intensidad se
halla en la cordillera Penibética, especial-
mente en la zona en que se tocan las pro-
vincias de Jaén, Granada, Almeria, Mur-
cia y Albacete.

o
LB -

Si atendemos a la distribucién por re-
giones (1), vemos que la proporcién mini-

(I) En los pasajes siduientes, v mientras no se in-
dique lo contrario, se toma como punto de referen-
cia el analfabetismo de la poblacién deneral, es de:
cir, comprendiendo a los menores de 10 afios, por ha-
berse redactado el texto antes de publicarse el
tomo III del Censo, en el que aparece el analfabetis-
mo clasificado por edades.
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ma esta representada por el pais vasco-
navarro, con un 33,39 por 100, y la maxi-
ma, por la region murciana, con un 72,12,
ocupando el término medio Aragdn, con
un 52,24 por 100.

Dentro de cada regién varia también la
proporcion del analfabetismo en las pro-
vincias que la constituyen. En este senti-
do, marcha a la cabeza de las provincias
espaiiolas, por su menor proporcion de
analfabetos, la de Santander, con un 27,41
por 100, y al final, la de Jaén, con un
75,93; el término medio esta representado
por la de Zaragoza, con un 51,72 por 100.

Asimismo en cada provincia hay grandes
diferencias entre los partidos judiciales
que las integran, y que por primera vez
han sido determinadas en este trabajo. De
los partidos judiciales de Epafia, aparecen
en primer lugar, por su menor intensidad
de analfabetos, los que comprende la ca-
pital de Espafia, en los que no pasa de
91,46 por 100. Pero hay que advertir que,
en los partidos judiciales de caracter ru-
ral, el primero es el de Riafio, en Leon,
que sélo tiene un 24,61 por 100. En cam-
bio, los partidos de mayor proporcion son
los de Orcera, en Jaén, y Alora, en Mala-
ga, que pasan del 84 por 100.

También, dentro de cada partido, los
Municipios presentan diferente intensidad
en el analfabetismo, como puede verse,
por ejemplo, en el partido de Riafio, don-
de el Municipio de Reyero figura con un
14,2 por 100, y en el de Orcera, con el
Municipio de Santiago de la Espada, que
llega al 92,8 por 100.

Finalmente: si atendemos a las pobla-
ciones mayores de 100.000 habitantes, ve-
mos que figura en primer lugar, por su me-
nor proporcién de analfabetos, Madrid,
con un 21,4 por 100, y en el tltimo, Mur-
cia, con 67,9.

tﬁ#*-

Junto a la distribucién del analfabetismo
en el espacio, hay que estudiar su evolu-
cion en el tiempo. El proceso de desapari-
ci6bn de aquél, aunque progresivo, no es
muy intenso. En el espacio de 60 afios,
comprendido entre 1860 y 1920, la dismi-
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nucioén de analfabetos en la poblacion ge-
neral ha sido de 25,29 por 100, o sea un
promedio de disminuciéon anual de 0,38
por 100. Este proceso de desaparicion se
ha intensificado, sin embargo, notablemen-
te en los dltimos 10 afios, en que el pro-
medio anual de disminucién ha ascendido a
0,71 por 100, es decir, casi el doble que el
decenio anterior y triple que el primero de
los comprendidos entre esos afios. Asi,
mientras que entre los afios 1900 1910 la
desaparicion ha sido de 4,40 por 100, entre
1910 y 1920 fué de 7,16.

LLa regién en que mds rédpidamente ha
desaparecido el analfabetismo es la de
Catalufia y Baleares, que presenta una di-
ferencia, entre 1910 y 1920, de 21,36 anal-
fabetos menos, y aquella en que mas lento
es ese proceso, Canarias, con sélo una di-
ferencia de 5,86. A su vez, la provincia de
mayor intensidad en el proceso de desapa-
icion es la de Barcelona, en que ha habi-
do una disminuciéon en esos 10 afios de
22,65 por 100, y la menor, la de Malaga,
con un 5,02. Finalmente, de las poblacio-
nes mayores de 100.000 habitantes apare-
ce, también en primer lugar, en cuanto a
la intensidad de la desaparicion, la de Bar-
celona, con un 22,63, y en ultimo, la de
Murcia, con 5,6. Es curioso observar aqui
la existencia de poblaciones mayores de
50.000 habitantes, en las que el analiabe-
tismo, lejos de disminuir, ha aumentado en
los tiltimos 10 afios, como ocurte con las
de Las Palmas, Gijén y Granada.

5
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No menos importante que la distribucion
deodrafica y su evolucién histérica es el
estudio del analfabetismo desde el punto
de vista de las condiciones personales de
los sujetos analfabetos. De estas condicio-
nes, las mas importantes son las que se re-
fleren a la edad y al sexo.

Desde el punto de vista de las edades se
observa que el analfabetismo forma una
curva, en la que los puntos maximos estan
representados por las edades extremas:
0-10 afios y 90-100, y los minimos, espe-
cialmente por la de 20-25 afios.
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En cuanto al analfabetismo segiin los
sexos, se observa que entre los hombres
estd menos desarrollado, 46,33, que en las
mujeres, 57,78, con una diferencia a favor
de aquéllos de 11,45 por 100. Esta diferen-
cla alcanza su punto méximo en la region
gallego-asturiana, con un 17,16 por 100, y
su minimo, en Canarias, con un 1,13.

Ahora bien: estas diferencias en el de-
sarrollo del analfabetismo entre uno y otro
sexo no tienen un cardcter permanente,
sino que, por el contrario, evolucionan con
el trascurso del tiempo a favor del sexo
femenino, en que la desaparicién es bas-
tante mds rédpida que en el masculino. Asi,
la diferencia entre uno y otro sexo, que
en 1900 era de 15,65 por 100 en contra de
las mujeres, se ha reducido en1920a 11,45,
En 20 afios, el analfabetismo femenino ha
disminuido en un 13,65 por 100, mientras
que el masculino no ha pasado del 9 45.

De todas las regiones espafiolas, aquella
en que ha disminufdo més el analfabetismo
entre las mujeres ha sido la catalana, que
lo ha hecho en un 23,76 por 100, mientras
que en Murcia no ha pasado del 6,54. En
los varones, la disminucién mayor se ob-
serva también en Catalufia-Baleares, con
un 18,98, y la menor, en Canarias, con
4,62 por 100.

o

Aunque no es éste el lugar de estudiar
detenidamente las causas del analfabetis-
mo, no podemos por menos de indicar que
las mas importantes son, a nuestro juicio,
la falta de escuelas, la matricula deficiente
y la asistencia irregular de los nifios a las
escuelas. Que esto es asi se ve perfecta-
mente comparando aquellas en que mayor
es el nimero de escuelas con las que ocu-
pan un lugar medio y més bajo en este res-
pecto, como ocurre con las de Alava, Pon-
tevedra y Jaén, respectivamente, en las
que, a su vez, ¢| analfabetismo es menor,
medio y mayor, respectivamente, y con
relacién a las demds provincias.

El mismo fenémeno de la més rdpida
desaparicion del analfabetismo entre el
sexo femenino viene a confirmar esta ob-
servacion, pues el nimero de escuelas de
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nifias ha aumentado bastante mds que el
de las escuelas de nifios. En 1850, las es-
cuelas de nifias constituian sélo el 28
por 100 del total, mientras que en 1920
esta proporcion ha subido hasta constituir
el 47 por 100. A su vez, el analfabetismo
entre las mujeres constituia en 1860 el
80 por 100 del total, en tanto que en 1920
no pasa del 57 por 100. Como se ve, es
bien intima la relacién entre el desarrollo
de las escuelas y el proceso de disminucién
del analfabetismo. Y ello indica claramen-
te el camino a seguir para lograr la total
desaparicion de éste,

ENCICLOPEDIA

LA CANCION POPULAR EN ESPANA ()
por G, Koecker.,

Las fuentes profundas del arte se en-
cuentran en la Naturaleza. Sin el cielo es-
trellado, sin el mar infinito y azul, sin la
flor al borde del camino, sin la roca pen-
diente sobre el abismo, sin la sonrisa de un
nifio, ¢qué serfa del pintor y del poeta?
Ambos necesitan la visién directa de las
cosas; la especulacién sola les arriesgaria
grandemente a caer en el caos y en la
anarquia.

Solamente el miisico parece que puede
prescindir del mundo exterior. El no repro
duce directamente el universo sensible.

Del fondo profundo de su alma es de
donde brotan sus obras mdis puras y mds
fuertes. Pero la cancién que se escapa de
sit boca no es la misma bajo el sol ardien-
te del Africa que en el pdlido resplandor
de las brumas escocesas. La voz es més
dulce en el norte; en el fuego del desier-
to, la cancidén se trasforma en un clamot
violenta. El canto de la tarde es mas lento,
mas triste, que la cancién de la mafiana.
La miisica que acompaifia al muerto a su
tiltima morada no conviene al nifio mecido
por st madre.

Asi, la Naturaleza, el medio, condicio-

(1) Conferencia dada por el profesor G. Koeckert
en la «Sociedad de las Artes», de Ginebra.
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nan la inspiracion musical. He aqui una
prueba:

En las montafias del Valais he oido esta
[lamada de los pastores,

E ‘_1?# @

Esta misma llamada la he oido en las
montafias del norte de Espafia, en Casti-
lla la Vieja, muy cerca del mar.

Contiene los elementos esenciales de
nuestro sistema musical: la octfava,la quin-

ta, la cuarta, que forman el esqueleto de
nuestra gama.

Eess==a===
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Y, sin embargo, el primer montafiés que
lanz6 este grito de una cima a otrano co-
nocia las teorfas de Helmholtz; no habia
estudiado el solfeo en ningdiin Conservato-

rio. Sélo su instinto, imperiosamente, le
hacfia cantar.

Y observad este hecho extraordinario;
cambiad las notas de esta llamada y obten-
dréis el comienzo del Kand des vaches.

[ o)

o0 DB
FEE=Ec=—o—=am

Nadie ha comprendido mejor lo que hay
de espontdneo, de instintivo en este moti-
vo del KRand des vaches que el gran vio-
linista Juan Bautista Viotti, el cual habia
hecho los estudios musicales mas serios y
completos. En una carta que dirige desde
Suiza, el 26 de junio de 1792, a madame de
Montgéroult, Viotti trascribe el Rand des
vaches, y he aqui lo que de €l dice: «he
creido notarle sin ritmo, es decit, sin me-
dida. Es de los casos en que la melodia
quiere estar sin estorbos, para ser ella,

bl
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ella sola; la menor medida perturbaria su
efecto; esto es tan cierto, que prolongan-
dose esos sonidos en el espacio, no se sa-
bria determinar el tiempo que necesitarian
para llegar de una montafia a otra. Asi,
pues, el sentimiento y el pensamiento son
los que deben llevarnos a‘la verdad de su
ejecucion, mas bien que el ritmo y una ca-
dencia con medida. Por tanto, para datle
su verdadero sentido, y tal como yo lo he
oido, hace falta que la imaginacion os tras-
porte alla, donde nacid, y mientras se eje-
cuta en Parfis, reunir todas sus facultades
para sentirlo en Suiza».

He aqui, pues, como el medio, el clima,
la topografia han creado analogias o con-
trastes en la inspiracion musical.

Pero el medio no basta; se necesita una
voz que cante, y, sobre todo, un ser vivo
que sienta la necesidad, el deseo imperio-
so de cantar. Porqtie la voz no es mas que
un instrumento, un medio de exterioriza=-
cion, si me atrevo a decirlo asi,

dY por qué cantar?

Cantamos porque estamos emociona-
dos, cantamos porque somos felices; can-
tamos porque sufrimos; cantamos porque
la palabra no basta, no basta ya, para: ex-
presar nuestra alegria o nuestro dolor.

Y asi ha nacido la cancién popular. An-
tigua como el mundo, repartida por toda la
superficie habitada del globo, ella revela
las grandes alegrias y los grandes sufri-
mientos—nuestros temores y nuestras es-
peranzas—, nuestra duda y nuestra fe. Por
la cancion popular, la Humanidad vibra al
unisono a través del tiempo y del espacio.
Por ella, el europeo de hoy comprende la
antigua religion de los chinos.

He aquf un Zimno chino, cuyo origen se
pierde en la noche de los tiempos. Os rue-
go que lo escuchéis..., icomo decirlo?, sin

prevencion; iba a decir candidamente, como
fué creado.

s
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dNo sentis todo lo que hay en él de so-
lemne, de infinito, de eterno, de profunda-
mente religioso en esa melodfa y en ese
ritmo de una simplicidad primitiva, peto
que nos dejan la impresién de una cosa in-
evitable, definitiva, absoluta, permanente?

La cancion popular es la emanacién mas
sincera, més pura, del alma de un pueblo
—con tal de que este pueblo tenga un
alma y de que la sepa cantar—. Y popu-
lar no significa necesariamente grosero,
vulgar. La cancién popular nace esponté-
neamente del alma del pueblo. Como Ia
tlor silvestre aparece en los mas variados
terrenos, entre las rosas del parterre, en
las drietas de los viejos sauces, en las
hendiduras de la roca. La cancién popular
no es una obra de arte; pero es su ger-
men. Puede dar al artista consciente Ia
materia de una obra de arte; se encuentra
en la base del arte nacional. Pero la can-
cion popular no brota al borde del sende-
ro, como la rosa silvestre o la pervinca.
Cualquiera, un ser humano la ha cantado
por la primera vez, la ha creado; la can-
cion ha tenido su autor, de carne y hueso.
¢Cudl es su nombte? Lo ignoramos.
dQuién ha compuesto el Rand des va-
ches? No lo sabemos. Poco nos importa.
¢Y por qué esta indiferencia, que parece
casi ingratitud? Es que el autor andnimo
se confunde con el genio de su raza; su
cancion es la expresién adecuada del ge-
nio de su pueblo, y la nacién entera ha
reivindicado la paternidad de la cancidn.
Hijo de la nacion entera, el autor andénimo
se confunde con ella: no lleva otro nombre
que el de toda la raza. Ignora los elemen-
tos del solfeo, pero su alma vibra al uniso-
no del pais entero. Si hubiera estudiado
en una escuela de misica, conoceriamos,
sin duda, su nombre; pero tal vez habria-
mos olvidado su cancioén.

Por tanto, tenemos el derecho de afir-
mar que la cancién popular expresa el
alma misma de todo un pais, de toda una
raza. Esta es la razon de la emocién pro-
funda que embarga al desterrado, cuando,
lejos de la tierra natal, oye las canciones
de su pais. Por esto, el Kand des vaches
duplicaba el valor de los antiguos suizos,
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cuando se lanzaban al combate en tierra
extranjera.

Y del mismo modo que por la cancidn
popular se revela, espontdnea e inocente-
mente, toda entera, el alma de un pueblo,
asi debemos nosotros escuchar con todo
nuestro ser inocente —iba a decir humilde-
mente, religiosamente—, porque traduce
en un lenguaje, por decirlo asi, absoluto
los sentimientos profundos, elementales,
primitivos del hombre de todos los tiempos
y de todas las razas.

Este sello de espontaneidad, de inocen-
cia inconsciente, esta primitividad de la
cancion popular hacen de ella un medio
casi seguro de conocer el alma del pueblo
que canta; €s, a la vez, su emanacion y
su fe.

De todos los paises de Europa, es Es-
pana la que posee quizds el tesoro més
rico en canciones populares. Su niimero es
considerable. S6lo en la provincia de Sa-
lamanca, el abate Damaso Ledesma ha no-
tado alrededor de 400 cantos populares,
que ha publicado hace una decena de afios.

Pero si el ntimero de los aires populares
es considerable, la variedad de su caréc-
ter no es menos sorprendente. Responde
a la diversidad de sus origenes y de las
condiciones que los han hecho nacer. Las
razas humanas mds variadas han habitado
sucesiva y simultdneamente el suelo de la
Peninsula. Los iberos, los celtas, los ro-
manos, los visigodos, los moros, los judios
—todos han dejado alli una huella imborra-
ble de su paso—. Y de esta sintesis re-
sulta un tipo humano de una singular belle-
za, fisica y moral. Moral, si. El que lo
dude, oiga cantar al alma del pueblo en las
montafias pobladas de drboles de Asturias,
en la meseta abrasada de Castilla la Vieja,
en las riberas floridas del Guadalquivir,
cerca de las nieves perpetuas de Sierra
Nevada. Y siempre esos cantos le revela-
ran un alma noble, fiera, pero no orgdullo-
sa, tierna sin debilidad, ardiente, apasio-
nada, pero no cobarde ni falsa.

El suelo, el clima tampoco han dejado
de ejercer su influjo sobre la cancién po-
pular, porque hay cantos de la montaiia,
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como hay canciones de la llanura y de la
playa. Y Espaiia ofrece casi todas las alti-
tudes y todos los climas conocidos en Euro
pa. Y si las razas tienen sus ritmos parti-
culares, los mares, los rios tienen también

los suyos, y las montafias tienen los suyos
igualmente.

No basta afirmar el influjo del medio so-
bre el caracter de la cancién popular. Tra-
temos de comprobarlo por el examen de
los hechos. Ahora bien: en musica, los he-
chos no son otra cosa que sonidos sucesi-
vos o simuitdneos, que representan a la
vez el objeto estético y su expresion exte-
rior: el pensamiento, la emocién y el len-
guaje que lo expresa, el fondo y la forma,
el alma y el cuerpo. Los dos elementos son
inseparables; se penetran reciprocamente;
se completan; se revelan el uno por el otro.

Como todo lenguaje, la miisica tiene su

alfabeto, sus palabras, sus frases, su gra-
matica, su sintaxis. El alfabeto de la muisi-
ca es la escala. |

En la base de la escala encontramos el
tetracorde, esa sucesion de cuatro soni-
dos colocados de manera que formen una
sucesion de dos tonos enteros y de un se-
mitono. Nuestra escala de do representa
la suma de dos series asi constituidas. Ob-
servad que cantamos la escala yendo del
drave al agudo; el semitono termina la se-
rie. Los antiguos griegos hacian lo contra-
ris. Descendian del agudo al grave. Su se-
miescala, el tetracorde dorio, era la ima-
den invertida de la nuestra. El semitono se
encontraba igualmente al té€rmino de la se-
rie, pero en el bajo.

He aqui nuestra semiescala de do, y he
aqui el fefracorde dorio. Y he aqui tam-
bién nuestra escala de do y la escala do-
ria entera.
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Si compardis las impresiones estéticas
producidas por cada una de esas dos esca-
las, encontraréis, sin duda, que nuestra
escala tiene algo de definitivo, de afirma-
tivo, mientras la escala doria parece mas
dulce, menos absoluta.

La cancién popular espafiola se sirve de
ambas escalas. En clertos casos, la tona-
lidad pertenece netamente alauna o ala
otra, En otros casos, la tonalidad parece
ser mixta y tomar de las dos escalas. La
geografia y la etnografia intervienen tam-
bién. En el norte del pafs, en Asturias, en
Galicia, la cancién se sirve mds general-
mente de nuestra escala que en el medio-
dia. La cancion del norte de Espafia esta
m4s préxima a la nuestra. La cancion de
Provenza y la cancién catalana son parien.
tes préximos. Pero en el mediodia, la me-

lodia popular nos recuerda el oriente.
Sube a lo infinito del cielo azul; interroga;
no concluye.

Llanes, pequefio puerto de mar en Astu-
rias, se encuentra al pie de la montafia. El
tipo de los habitantes participa a la vez del
marino y del montafiés. En la fiesta de San
Roque, el 16 de agdosto, la procesion va
precedida de muchos jovenes de uno y otro
sex0 que bailan la danza peleprina, danza
de los peregrinos. Su vestido recuerda el
de los antiguos peregrinos de Santiago de
Compostela. Durante la danza, cantan,
golpean, marcando la cadencia, el suelo
con el baston de peregrinos. El motivo de
su canto tiene ese sello montaiiés que se
encuentra también en ciertos aires de los

Alpes del Valais o del canton de Vaud.
Helo aqui:

Danza pelegrina.
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Estamos en pafs conocido: es la esca
la de do.

—

- | compositor Albéniz se ha servido de una

cancion popular catalana, la Filadora, la

En su poema sinf6nico, «Catalunya», el | hilandera.
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Todavia aqui domina nuestra escala
mayor.

En ciertos casos, la misma melodia apa-
rece bajo dos aspectos diferentes, vesti-

da, por decirlo asi, de dos tonalidades
distintas. Resultan de ello dos tipos esté-

ticos desemejantes, pero que guardan en-
tre sf un parentesco incontestable. Todos
los violinistas conocen las Folies d’Es-
pagne, de Corelli. Son variaciones, escti-

tas hacia 1700, sobre un viejo tema es-
paiiol.

Folia.
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El trozo estd escrito en nuestra escala
de re menor. Y he aqui una cancién anda-
luza que se canta hoy todavia bastante por

todas partes en Espafia.

Esta melodia descansa sobre la tonali-
dad doria. He aqui su letra:

Sefior alcalde mayor (bis),
No prenda usté a los ladrones,
Porque tiene usté una hija
Que roba los corazones.

Pero existe un texto mucho mas antiguo,

= Fz % =
242 =

que prueba que en otro tiempo este canto
era considerado como un aire religioso:

Pimpinito, pimpinito,
Me fui por un caminito,
Me encontré una mujercita
Toda vestida de blanco.
La dije: —Mujer cristiana,
¢Has visto a Jests amado?
— Si, sefior, que yo le he visto.
Por alla arriba ha pasado
Con una cruz en los hombros,
Las cadenas arrastrando.
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Sefior alcalde mayor.
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Caminemos, caminemos,
Caminemos al Calvario,
Que, para cuando lleguemos,
Ya le habrdn crucificado.

Ambas melodias tienen un origen co-
mtin; su parentesco es evidente. Pero, gra-
cias a la diversidad de las tonalidades, la
impresion producida es otra. Y recorde-

mos aqui que la palabra fo/fa no significa
«locura». L.a folia es una danza religiosa,
lenta, pero bien ritmica; en ciertas aldeas -
espafiolas se bailan todavia actualmente
folias en las fiestas de Semana Santa.

L.a introduccién de la malagueria esta
basada sobre el tetracorde dorio.

La malagueiia.
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En toda Espafia, los afiladores de cu-
chillos, los amoladores ambulantes, llaman
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a los clientes tocando en una flauta -de
Pan, de cinco tubos, un aire extraiio.
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El afilador,
. a.!.%mbﬁ ~
e *‘iﬁ' : R o
e el ] _JJ' ELH '1 i ! X r: 24 L
GRS B T — [ ~— _— >

”“5 ~ ~

| \ ! >
- B ﬂ = — =i =
=y g — B = > @ d -+ ; .

Las cinco notas de que se compone este | Es un aire del siglo xviu, originario de Ia
aire forman el comienzo de la escala dotia, | provincia de Murcia; va acompaifiado de

estas palabras: (Véase la leyenda del gra-
He aqui un ejemplo de tonalidad mixta. | bado. )

Murciana.
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Aparte de la tonalidad, actiian sobre el Y es que la misica sigue los movimien-
c aracter de la melodia otros influjos. En | tos de un alma apasionada, violenta, exce-
primer lugar, el ritmo y la medida. La can- | siva. Pero se adapta, igualmente, a los mo-
cion espafiola ofrece riquezas extraordi- | vimientos del cuerpo, en la danza y en los
narias, desde el punto de vista ritmico y | trabajos del oficio. Porque hay canciones
métrico. Acentos ritmicos violentos, ines- | de la recoleccién de la aceituna, de la ven-
perados; medidas de dos tiempos, de tres, | dimia, de la trilla, los cantos del labra-
de cuatro, de cinco, y cambios stibitos de | dor, del marino. Hay cantos de las ciuda-
medida en una misma cancién. des: la malaguefia, la dranadina, la ronde-
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fia, la praviana. Hay cantos de la mafiana
y de la tarde, cantos de presos, cantos de
bautismos, de bodas, de funerales, cantos
religiosos para Navidad, para los Santos,
para la Virgen Maria,

Un velo de tristeza cubre la mayor par-
te de los cantos espafioles. Es que el es-
paiiol no es alegre. Anfonio Azorin, uno
de los escritores m4s finos de la Espaiia
contemporanea, caracteriza asi la tristeza
espafiola:

¢En todos los pueblos, en todos estos
pueblos espafioles, tan opacos, tan seden-
tarios, tan melancélicos, ocurre lo mismo.
Se habla de la tristeza espafiola, y se ha-
bla con razdn. Es preciso vivir en provin-
cias, observar el caso concreto de estas
casas, para capacitarse de lo hondo que
estd en nuestra raza esta melancolia. Bas-
taria abrir las puertas y dejar entrar el sol,
salir, viajar, dritar, chapuzarse en agua
fresca, correr, saltar, comer grandes tro-
zos de carne, para que esta tristeza se
acabase. Pero esto no lo haremos los es-
pafioles...»

En un trabajo sobre la cancion espaio-
la, Mario Schiff expresa la misma opi-
nion: «Pesimistas, ardientes, a veces crue-
les, los espaifioles desconocen la molicie,
las vanas ternuras, la indulgencia esceépti-
ca. Toda su existencia aparece en st can-
cion. Y cada uno de ellos, bajo el imperio
de la pasion, sabe ser poeta.» Y despues:
«Los catalanes cultivan la sociedad coral.
Pero los andaluces y los castellanos can-
tan solos, animados por los aplausos de los
aficionados, o seducidos por la soledad.
El artista popular exagera las vocalizacio-
nes y las introducciones, y termina sus lar-
das frases cantando de gola. Clyacdn, el
célebre tenor de los cafés de Madrid, can-
taba asi; cuanto més se sofocaba, mas se
le admiraba. No es a los virtuosos del carn-
te flamenco a los que hay que pedir la ma-
laguefia. Hay que oirla por la noche, por
los caminos, aullada por un arriero, mien-
tras que sus bestias trotan en fila delante
de &l .en una nube de polvo que ilumina
la luna. Esta lamentacién salvaje, en el si-
lencio, os hace saltar el corazén. Y cae
sobre vosotros toda su tristeza, todo su

sufrimiento.
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El poeta popular espaiiol es también de
la misma opinion. Escuchad esta copla,
esta cancion popular:

Cayod la flor del almendro,
Y el viento se la llevo:
Cayeron mis esperanzas,

Y nadie las recogio.

Pero la tristeza no es lo tinico que llena
la poesia popular; tiene, ademds, la sabi-
duria y la malicia:

Hasta 1a lefia en el monte
Tiene su separacion:
Una sirve para santos,
Y otra para hacer carbon.

Y ademas:

«Gitana, ¢por qué vas presary
«Sefior, por catsa ninguna:
He tirado de un ramal
Y trés de él vino una mula.»

Permitidme, sefioras y sefiores, haceos
oir algunas canciones populares proceden-
tes de diversas regiones de Espana. Mi
empresa es arriesgada e ingrata. Arranca-
dos de su suelo natal estos cantos, no pue-
den dar mds que una pdlida idea de aquel
pais luminoso y coloreado en que todo vi-
bra, en que todo es pasion, en que todo €s
extremado. Nuestra temeridad sélo tiene
una excusa: nuestra profunda admiracion
por la patria de Cervantes y de Velaz-
quez, y nuestro deseo de hacérosla cono-
cer por medio de su cancion.

L.OS PROBLEMAS DE LA LENGUA
A LA LUZ DE UNA TEORIA NUEVA (1)

por A. Sechehaye.

I

La Antigiiedad y el Renacimiento no co-
nocieron mas que la gramdlica, es decir,
el arte de reducir un cierto uso a reglas
empiricas. La gramética exige erudicion,
algo de lodica, algunas veces finura de es-
piritu, pues sus fines son absolutamente

(1) Véase la Revue Philosophigue correspondiente
al mes de julio de 1917.
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practicos. Si fomenta una correccién con:
venida en la palabra hablada y en la escri-
ta, no nos ensefia nada esenciul sobre el
ienomeno del lenguaje ni sobre sus leyes
naturales.

A principios del siglo x1x, el estudio del
sanscrito y de las doctrinas de los antiguos
gramaticos indos obligé a los sabios a salir
de la acostumbrada senda, mostrindoles
un aspecto del problema linglifstico, que,
por un milagro de inatencion, habfa pasado
hasta entonces inadvertido.

Se vi6 entonces hasta la evidencia que
esta lengua estaba unida por lazos de es-
trecho parentesco con nuestras lenguas
clasicas, el griego y el latin, con los idio-
mas germénicos y con todo el haz de len-
duas que fueron entre si una familia: la
familia indoeuropea. Franz Bopp fué el
primero que, en una obra publicada en
1816, estudié esas relaciones con un mé-
todo exacto y que establecié cientifica-
mente el parentesco lingiiistico, conse-
cuencia y testimonio de un origen comtin
de todos los pueblos que hablan esos idio-
Imas congeneres.

Tal fué el punto de partida de la lingiiis-
tica propiamente dicha, de la moderna
ciencia del lenguaje. Esta ciencia ha des-
cubierto que las lenguas existen en el
tiempo; que tienen un pasado, una historia;
que sus formas, sus palabras son como
medallas antiguas, cuyo testimonio aporta
revelaciones inesperadas. Esta ciencia dis-
pone de un método comparado, que podra
perfeccionarse en adelante, pero que es ya
lo bastante riguroso para asegurar exce-
lentes resultados. De golpe, la lingiiistica
se incorporo al gran movimiento de inves-
tigaciones, que llevaba con ardor a los es-
piritus de aquel tiempo hacia las reconsti-
tuciones historicas.

Sin embargo, no hay que preguntar a
Bopp ni a sus discipulos lo que piensan de
la lengua en general, de sus grandes leyes,
de sus origenes. Este objeto, al cual han
descubierto propiedades y aspectos ines-
perados, lo desconocen o lo conocen mal.
En el dominio de los hechos particulares,
su investigacion hace continuamente nue-
vas conquistas; el campo de la «gramaética
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comparada», como entonces se decia, se
extiende cada dia; se aplican sucesiya-
mente sus métodos a las lenguas germani-
cas, a las lenguas célticas, a las lenguas
semiticas, a las turanias, etc, Pero, al teg-
rizar, todos se entregan, casi siempre, g
extraiias divagaciones.

Ocurria esto, no lo olvidemos, en pleng
periodo romdntico; era el momento en que
la gente se apasionaba, con un entusiasmo
algo candido, por todo cuanto se pierde en
la noche de los tiempos, y en que la ima-
ginacién, por fin libertada, celebraba su
libertad nueva por medio de excesos. Niues-
tros «comparatistas» fueron romdnticos a
su manera, se dejaron hipnotizar por lo
que habfa m4s oscuro en su ciencia, por
los espejismos de un pasado misterioso.
Les fu€ grato representarse en los orige-
nes una edad de oro, un periodo de crea-
cion en una especie de paraiso gramatical.

En los comienzos, pensaban, habia rai-
ces, elementos del futuro organismo lin-
diifstico; estas raices significativas se con-
gregaron en palabras, en formas de flexion.
Fué aquélla una época de perfeccion, una
juventud de la lengua, de la que el sans-
crito nos ofrece todavia una lejana imagen.
Luego vino - ipor qué?—la caida, la deca-
dencia. Las palabras se gastan con el tiem-
po, se arrugan, se desfiguran; la lengua se
corrompe. Toda clase de errores y de con-
fusiones perturban el buen orden primitivo.
Es la edad de la decrepitud.

Es de notar como en este pensamiento
—del que fué Max Miiller el vulgarizador—
se mezcla cierto misticismo poético con un
dusto acentuado por las analogias sacadas
de la historia natural. Augusto Schleicher,
gramdatico que se ocupd6 también de biolo:
gia vegetal, ha sostenido esta posicion, en
la introduccion de su obra sobre la Lengud
alemana (1), la de asimilar hasta en 10s
detalles el nacimiento, perfeccionamiento
y decadencia de una lengua a la evolucion
de un organismo vivo. Quizds vefa en el
rigor de este paralelismo una garantia se-
dura del carécter cientifico de sus especu-
laciones. En realidad, esas teorfas, absolu-

(1) Die deutsche Sprache, 1860,
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tamente fantésticas, no estaban ligadas en
modo alguno a los progresos de la gramaé-
tica comparada Su fragilidad se revela
por su inutilidad. Eran puras superfetacio-
nes que complacian a los espiritus aventu-
reros, pero que estorbaban a la ciencia sin
ningun provecho y con peligro de falsearla.
Asi, estas doctrinas no gozaron de verda-
dera autoridad, y tenia que llegar el mo-
mento en que se sentiria la imperiosa ne-
cesidad de reaccionar contra ellas.

Desgraciadamente, la escuela que se
encarg6 de esta labor vié mas bien su lado
negativo.

Hacia 1875, formése en Alemania, en
Leipzig, en Jena, un grupo de sabios jove-
nes de espiritu innovador. Brugmman, Del-
briick, Leskien, Braune, son, entre ellos,
los nombres més conocidos. Anunciaron un
programa nuevo. Se llamaron los «Jung
Grammatiker», los ¢jovenes dramaticos»,
si se quiere, o los neo-gramdaticos, como
se ha traducido.

Muy sabios, obreros activos del progre-
so por su laudable deseo de romper con
todas las rutinas, proclamaron en punto a

teoria un principio absolutamente justo y

que habria sido fecundo, si hubieran sabido
sacar de €l todas sus consecuencias. La
lengua, decian, no ha podido ser en sus
periodos antiguos de naturaleza esencial-
mente diferente de lo que la vemos en la
actualidad; hay que juzgar, pues, del pasa-
do de acuerdo con el presente, y tratar de
comprender lo que se produjo antiguamen-
te por el andlisis de lo que hoy ocurre.
Este principio lleva derechamente al es-
tudio directo de los hechos tales como los
observamos inmediatamente en la que se
habla alrededor nuestro y en la que nos-
otros mismos hablamos. Pero los neo-gra-
maticos son los fieles continuadores de
Bopp. El dran hecho a que se acogen, es
el que se observa comparando las formas
mds antiguas de un idioma con sus formas
mas recientes: es la trasformacion regu-
lar de los sonidos. L.a materia de que estén
formadas nuestras palabras no es estable,
se trasforma poco a poco. La a del latin
mare se convirtiéo en e en mer, lo mismo
que la de pater en pére, y los cambios de
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esta clase, sumandose unos a otros, desfi=
guran insensiblemente las palabras y la
lengua hasta el punto de que ya no se las
puede reconocer (basta comparar, por
ejemplo, el latin vite/lurn y su sucesot
francés veau).

Como buenos positivistas que eran, los
mantenedores de la nueva escuela han
crefido que este hecho de orden material,
y que no resiste a la comprobacién empi-
rica, constituia el factor esencial en el
progresivo desarrollo de las lenguas.

Verdad es que ellos mismos han corre-
dido esta afirmacion demasiado categéri-
ca, dando lugar, al lado de las trasforma-
ciones fonéticas, a la analogia, es decir,
a la intervencion del espiritu, que puede
construir formas inéditas, segin ciertos
modelos, fuera de la tradicién; por ejem-
plo, cuando un nifio francés dice je suirai
por je Serai, o des chevals por des che-
vau.r, construye una forma analégica. Pero
no basta con este correctivo, porque los
neo-gramaticos se contentan con oponer
asi el espiritu a la materia y la materia al
espiritu en la evolucién del lenguaje; es-
quematizan su oposicion en dos hechos
salientes, sin llevar més lejos el anélisis y
sin preocuparse lo mas minimo de resolver
esta antinomia. Ahora bien, esta antinomia
es precisamente el gran problema que he-
mos de encontrar, hasta el fin, en toda
nuestra ex posicion.

Esta escuela lleva lo mas lejos posible
la desconfianza en lo que se refiere a la
especulacion teérica; se figura que la ob-
servacion inteligente basta para dar a co-
nocer una lengua y todas las lenguas, y
que las trasformaciones que se notan en
ellas explican sus estados sucesivos, lo
mismo que un hundimiento explica la forma
nueva que acaba de tomar una montafia.
Olvidando que el propio hundimiento re-
quiere una explicacién, declara por boca
de H. Paul, su principal teorizante: «la
ciencia de la lendua es la historia de la
lengua». Y asi, el problema esencial, si nos
atrevemos a expresarnos de este modo,
queda escamoteado.

Afortunadamente, el pensamiento cien-
tifico no se detuvo de un modo durable en
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este positivismo timido y algo baladi. En
ningtin momento, la escuela neo-graméti-
ca, que, por cierto, impone por el valor
cientifico de sus representantes, ha reina-
do sin discusién en el dominio de la teoria.

En 1896, el brillante Ensapo de semdn-
fica de Miguel Bréal era —bajo una forma
quizds desconocida, pero, sin duda, por lo

mismo, mas accesible a la mayoria de los

lectores —una viva reivindicacién en favor
de la interpretacion psicolégica de todos
los accidentes a los cuales estd expuesta
la lengua,

Desde que Guillermo Wundt publico sus
dos gruesos voltimenes sobre E/ Lengua-
Je (1), donde utiliza la inmensa aportacién
de la lingiiistica moderna como un vasto
documento de psicologia colectiva, hemos
visto a los sabijos de allende el Rhin seguir
el movimiento marcado por él. El escepti-
cismo positivo se halla vencido desde en-
tonces; dejaron de temerse los espejismos
romanticos, ya inofensivos, y se cree enla
virtud de la psicofisiologia moderna para
resolver las cuestiones primarias que el
lenguaje nos presenta.

De otro lado, una escuela bastante re-
movedora, la del italiano Croce, del ale-
méan Vossler y de algunos mds, sacude el
polvo de los laboratorios y la ostentacién
malhumorada de una ciencia demasiado
avida para proclamar los derechos exclu-
sivos del sentimiento y de los criterios es-
teticos en la interpretacion de los hechos
lingiiisticos. Todo en la lengua, formas,
construcciones, sonidos, contribuye a dar
al pensamiento individual o colectivo un
ropaje apropiado a su caracter particular;
la verdadera gramética no es mas que una
ciencia del estilo desarrollada. La que pre-
tende sistematizar la complejidad viva del
Uso en pequeiias reglas no es mas que una
gramatica falsa, una ciencia artificial,
buena a lo sumo para alumnos de escuela.

En Lovaina, el padre jesnita Van Gin-
neken publica, en 1904 y 1906, sus Princi-
pios de lingiiistica psicologica (2) y cree
poder llegar, mediante la observacion y la

(1) Die Sprache, Leipzig, 1900.
(2) Grondbeginselen der psychologische taalwelen-
sehap, publicados en Leuvensehe Ziidragen, aios 6.°
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clasificacion de una cantidad de hechos
sacados de diversos idiomas, desde la len-
gua al mecanismo del pensamiento. Esta-
blece asf {fodo un andlisis ingenioso y ori-
dinal de las modalidades de la vida psiqui-
ca, que, a juicio suyo, entran en juego en
la génesis y en el ejercicio del lenguaje.

Al mismo tiempo, es decir, en una epoca
absolutamente contempordnea, una escue-
la francesa, mds prudente y probablemen-
te mejor orientada que las otras, procura
relacionar la psicologia de la lengua con Ia
psicologia social: ve en el fenémeno que
da lugar a la palabra articulada y organi-
zada una funcién de la sociedad pensante
y actuante, y se inspira para sus teor{as
en las doctrinas de Diirkheim y de Wax-
weiler. M. Meiilet es su mas autorizado:
representante. |

Fay, segin se ve, un rasgo comtin en'
todos estos esfuerzos recientes: el deseo
de relacionar el estudio de la lengua con el
del espiritu humano y de hacer entrar asi
a la lingiiistica en el vasto conjunto de las
ciencias psicolddicas.

Hay en ello algo absolutamente justifi-
cado. El vasto conjunto de las ciencias hu-
manas forma un todo ordenado, en el cual
encuentra cada ciencia su lugar preciso en
una conexion natural con todas las ciencias
proximas. ¢Qué puede haber, pues, més
indicado que buscar en el conjunto de las
ciencias psicoldgicas el lugar que corres:
ponde por derecho a la lingiiistica? Cual-
quiera que sea la relacién entre el lenguaje
y el pensamiento, parece evidente que nin-
guna ofra relacion le ligda més directamen-
te a ninguna otra cosa,

No cabe duda; pero, si la lingiiistica es
psicologica, ¢debemos de extrafiarnos de
que en una €poca en que esta dltima ciens
cia ha sido objeto de estudios tan conti-
nuados, tan amplios, tan fecundos en re-
sultados, la ciencia tedrica del lenguaje no
se encuentre constituida a la vez? Y hemos
de preguntarnos por qué en el momento
en que de todos lados se trata de explicar
el fenémeno lingilistico por los principios

y 7.° Hay traduccion francesa: Principes de Linguis:
tique psychologique, Paris, Leipzig y Amsterdam, 1907
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de la psicologfa, nos encontramos con
tantas divergencias y tantas incertidum-
bres sobre la manera con que conviene
andar en ello.

¢No serd que la ecuacién que se esta-
blece asimilando el objeto de la lingiiistica
al de la psicologia-—verdadera en el fondo,
todos estamos persuadidos de ello —es
quizas menos inmediata, menos sencilla de
lo que parece desde un principio?

En una palabra: dno serd que el objeto
de la lingiiistica no se haya definido hasta
ahora suficientemente? ¢Que haya entre la
lendua y el pensamiento un factor extrarfio,
que perturba todas las relaciones que se
pretende establecer entre estos dos tért-
minos, hasta que no se lehayadeterminado,
para colocarle aparte dandole el sitio que
le corresponde?

He aqui un nuevo tedrico de la lengua,
cuyo pensamiento — muy bien informado —
madurd, sin emtbargo, fuera de la gran co-
rriente del pensamiento actual. He aqui
una teoria que parece proceder entera-
mente de la observacion obstinada y casi
exclusiva de ese elemento extrafio de que
acabamos de hablar.

El Curso de lingiiistica general, de
Fernando Saussure, es quizds el esfuerzo
mas consciente, el mas tenaz que se ha
hecho jamas para apoderarse del objeto
mismo de la lingiiistica en su naturaleza
especifica, entre todos los objetos de cien-
cia, y para facilitar con ello al estudio del
lenguaje una base tedrica mejor.

Il

Es muy conocido el rasgo brillante con
que Fernando de Saussure inaugurd su ca-
rrera. En 1878, siendo todavia estudiante,
publicé su célebre Memoria sobre el Sis-
tema primitivo de las vocales en las len-
guas indoenropeas (1).

Los primeros comparatistas, tratando de
reconstituir el sistema de los sonidos de

(1) Sobre la vida y la obra de F. de Saussure pues |

de consultarse la noticia que le consagro M. Meillet
en el Boletin de la Sociedad Lingiiistica de Paris, vo-
lumen X VI, ntim. 61, Ver en el niimero de enern de
esta Revista un analisis detallado del Curso de Lin-
giiistica, debido a la pluma de M. Bourdon,
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que se servian los antecesores comunes
de la familia indoeuropea, estaban lejos de
haber encontrado siempre la verdad exac-
ta. El hecho no debe extrafiarnos. Por lo
que hace especialmente a las vocales, ha-
bfan estado desdichados. Engafiados por
el ejemplo del sanscrito, habian crefdo que
el idioma primitivo no posefa mas vocal
abierta que la a entre las dos vocales ce-
rradas 7 y # (en francés actual, ou). Este
error habia sido ya corregido; se sabia
que el indoeuropeo, semejante en esto al
griego y al latin, poseia una escala més
rica de vocales, en la cual la e y la o par-
ticularmente representaban un papel im-
portante. Descubrimientos recientes aca-
baban de arrojar una luz muy viva sobre
esta cuestion y hacian presentir ciertas
reglas de una aplicacion bastante extensa,
y segun las cuales, una misma raiz podia
presentar diversos estados vocdlicos alter-
nativamente (tipo griego: /éip-0, I€ loip-a,
e lip on).

Saussure, en su Memoria, daba plena
luz a esta cuestion y descubria de dolpe
la verdad, que sin €l hubiera quizas la cien-
cia gastado 10 afios en discernir palmo a
palmo. El demostraba la existencia en in- .
doeuropeo de una cierta vocal breve, cuyo
timbre no puede conocerse con seguridad,
pero distante de todas las otras, y que
hasta entonces nadie habia sabido recono-
cer. Semejante a Herschel descubriendo
el planeta Urano y estableciendo con ello
el equilibrio del sistema solar, Saussure,
haciendo que intervenga esta nueva vocal
y sus combinaciones con los otros sonidos
de la lengua, mostraba que todo el sistema
vocdlico del indoeuropeo estaba ordenado
segtin algunos principios fonéticos y gra-
maticales relativamente simples y de una
aplicacion rigurosa. Todas las fuerzas re-
constituidas, hasta las mds incongruentes
y las mas rebeldes, obedecfan a la teoria
nueva.

El denio del joven maestro manifestaba-
se en esta necesidad imperiosa de siste-
matizacién licida, auxiliada por un domi-
nio incomparable en el arte de arrancar a
los hechos més complejos el secreto de
las verdades generales,
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Es este el rasgo caracteristico de su es-
piritu, y se le encontrard en toda su pro-
duccién ulterior. Puede también asegurar-
se que si ésta fué demasiado limitada, es
porque el sabio se encontrd hasta cierto
punto paralizado por la necesidad de obte-
ner en todo conclusiones esenciales. Sin
embargo, al lado de la Gramética histérica
existe un campo en que €l pudo entregarse
libremente a la investigacién apasionada
de una solucion que resuelve todo un vasto
problema. Saussure no era hombre que se
contentase en materia de lengua con la
ciencia de los hechos. Detrds del proble-
ma histérico, su espiriru enciclopédico,
abierto a todas las curiosidades, verdade-
ramente humano, discernfa el problema
filos6fico, el del lenguaje en general, de
su naturaleza, de sus causas profundas, de
su vida. Y esta cuestion, que debia ejercer
en su espiritu sutil y atrevido una atrac-
cion, tanto més fuerte cuanto mds oscura
le parecia, fu€ desde el principio y duran-
te toda su vida objeto de sus meditaciones.

De seguro que no se detuvo mucho tiems-
po en las doctrinas profesadas por la es-
cuela vieja en materia de teorfa lingiifsti.
ca. Desde que pensé por si mismo, juzgé
y condend las doctrinas roménticas de un
Schieicher o de un Max Miiller.

Tampoco se detuvo mucho més en las
ideas que pensadores de mayor autoridad
—un Humboldt, un Steinthal—habian pro-
fesado en materia de lengua. Humboldt,
por ejemplo, desafiando a la gramatica an-
tigua, proclamé en un célebre aforismo
que el lenguaje no es una obra, un«ergon»,
una cosa constituida, sino una energia, una
cenergeia», una funcién, algo viviente.
Pero esto es verdadero o falso, segiin lo
que se tenga presente. Desde el principio,
indudablemente, Saussure se persuadié de
que la verdadera prudencia, cuando se
trata de lingiiistica general, consiste en
convencerse de que el problema no es
simple, que el lenguaje es un fendémeno
complejo que reune en si aspectos hetero-
géneos, algunas veces antinomicos y con-
tradictorios. No se trata de un problema,
sino de un conglomerado de problemas que
hace falta de antemano deslindar y clasi-
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ficar. Asi, pues, cuando se trata de ests.
blecer las bases de la lingiifstica, no hay
que contentarse con un solo punto de vista,
por interesante que pueda ser.

Encontrdndose en Leipzig, en el mo-
mento mismo en que la escuela nueva se
levantaba contra la vieja y proclamaba sus
principios con ardor juvenil, Saussure no
se dejo invadir por el entusiasmo ambiente,
se mantuvo en reserva, un poco escéptico.
En aquella época, un libro habfa ejercido
ya sin duda un profundo influjo en su pen-
samiento y le habia orientado en la buena
direccion: hablamos de la obra del sanscri-
tista americano Whitney, La vida del len-
Zuaje (publicada en 1875). Debemos decir
de ella algunas palabras.

Como los neogramaticos, Whitney, su
contempordneo, pretende romper definiti-
vamente con las concepciones que hacen
de la lengua una especie de ser mistico.
Desde el dominio de la ficcion poética
quiere traernos al terreno de la observa-
cion y de la historia. Pero lo hace de una
manera mas completa que la escuela de los
neograméaticos. Insiste ésta demasiado
sobre las trasformaciones regulares de
los sonidos, que parecen, de sigio en siglo,
ir dando nueva forma al material fénico del
lenguaje, como en virtud de una necesidad
interna y de un processus automdtico.
Suponiendo que esa necesidad interna es
el gran factor de la evolucion, atribuye
atin a la lengua una especie de vida propia
y, con ello, le conserva algo de inexplica-
ble, de irreductible a las leyes generales
de la historia.

Whitney, por el contrario, declara abier-
tamente que todo en el lenguaje debe
emanar indefectiblemente de la voluntad
humana. El hombre quiere comunicar su
pensamiento. Su esfuerzo en este sentido
le llevd, naturalmente, a crear signos, un
conjunto de procedimientos convencionas
les, una lengua. Esto se hizo por tanteos,
sin deliberacion, sin método fijo, sino me-
diante un concurso de voluntades indivi-
duales, aportando algo cada una, a su vez,
a la creacion colectiva. Negar que la len-
gua es obra de todos es pretender que él
hormiguero crece por si solo o por otra
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cosa que no sea la suma de los esfuerzos
de una cantidad de hormiguitas. Cuando
se bautiza a un nifio, sabemos que una per-
sona propone que se le [lame Enrique, San-
tiago o César, y que otras dan su consen-
timiento. Pero si buscamos por qué lla-
mamos hoy dia a un gato gafo, y a un ca-
pallo caballo, o a un soldado francés un
poilu, en lugar de darles otros nombres,
serd siempre en tiltimo andlisis por efecto
de una cierta suma de iniciativas y de con-
sentimientos libres, aunque motivados,
como habra que explicar.

(Concluird.)

INSTITUCION

EN EL CINCUENTENARIO DE LA INSTITUCION

et

EL FOLLETO CONMEMORATIVO

Al querer memorar por escrito el cin-
cuentenario de la Institucién Libre de En-
sefianza era absolutamente obligado acu-
dir a las ideas y a las palabras mismas de
su fundador, D. Francisco Giner de los
- Rios. Por eso el contenido de estas pagi-
nas se compone principalmente de unos
breves fragmentos escogidos entre los
més sustanciales y caracteristicos de lo
que aquél escribiera en diferentes épocas
aczarca de su obra.

Nada ha parecido méas conforme con el
propésito que esta nueva y sencilla consa-
gracion al hombre que ided, que inici6 y
que alimentd con su esfuerzo personal du-
rante 40 afios, dia por dia, esta pobre es-
cuela, cuyo tinico imperio ha sido y conti-
nuara siendo el espiritu.

Asi se hallara, en primer término, un
precioso autégrafo de Giner. Precioso,
porque contiene el bosquejo inicial, aunque
ya claro y precisamente delineado, de lo
que €l imaginaba que debiera ser la Insti-
tucion Libre. Enluna simple hoja de papel,
cortesfa, tal vez, de una carta, y por am-
bos lados, traza rdpidamente, de primera
intencion, como si hubiera de ser solo para
s mismo —segtin puede observarse por el
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estilo, las enmiendas y hasta la tiltima
«Base dudosa» —una perfecta estructura-
cién, sin embargo, que, por fuerza, habia
de tener muy meditada. Es precioso, igual-
mente, porque prueba en forma documen-
tal lo que, tratdndose de una empresa co-
lectiva, pudiera ofrecer dudas, a saber:
que D. Francisco Giner no sélo fué el
alma de la Institucion desde que ésta co-
menzé sus funciones, sino que €l fué tam-
bién, no ya tinicamente quien la imaging,
sino quien la formulé desde el primer ins-
tante en todos sus pormenores. Los esta-
tutos de la Institucion, calcados sobre las
bases que en el autégrafo aparecen, lo de-
muestran con toda evidencia.

Cuando el epistolario de Giner se pit-
blique, podra verse como, desde los prime-
ros dias de su prisiébn en el castillo de
Santa Catalina, en Cadiz, en la primavera
y verano de 1875, empezaron a derminar
en su mente los primeros lineamentos del
proyecto, que aparece ya perfectamente
construido en el autégrafo. Debio escri-
birse éste en los meses que trascurrieron
desde su libertad hasta el 31 de mayo de
1876, en que, en la primera Junta de la
Sociedad, se aprobaron sus estatutos. El
autégrafo ha aparecido entre los papeles
de uno de los més intimos amigos y com-
paiieros de Giner desde la c4tedra de don
Julidn Sanz del Rio, D. Juan Ufa, colabo-
rador con aquél y con Salmerén, Chao y
Fernando Gonzélez en los proyectos de
ensefianza de la Reptiblica, profesor en la
Institucién desde la primera hora, y al
cual, sin duda, lo comunicara Giner en
forma tan sencilla y familiar, solicitando
su consejo, como era en €l habitual con
las personas que estimaba y queria, en
cuanto, drande o pequeiio, meditaba, ya
como pura idea, ya con proyecciones a la
vida practica. Y es precioso, finalmente,
como punto de partida de un movimiento
que, cualquiera que sea la posicion espi-
ritual que frente a él se adopte, amigos o
adversarios, habrda que reconocer, al me-
nos, que seria dificil prescindir de su ac-
tuacion, ya que se prescindiese de su in-
flujo benéfico al trazar la historia de la
educacion naclonal contemporanea.
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El niamero Il es una brevisima nota to-
talmente objetiva sobre el origen y cardc-
ter de la Institucion, en espera del libro
—Y por no desflorarlo —que sobre este
mismo asunto se prepara y habra de apa-
recer mas adelante. Redactada fué tam-
bién por Giner para otros fines, y aunque
Su propia justificacién estd en el setvicio
que pueda prestar andando el tiempo, no
€s aventurado suponerla conveniente hoy
mismo, quién sabe si ya necesaria, al me-
nos para todos aquellos que no hayan cum-
plido todavia su propio cincuentenario.

Los ntmeros del III al VII contienen
aquellos fragmentos de escritos de Ginet
sobre la Institucién, y de los que se hablg
al comienzo de estas lineas. El IIl y el IV,
que pertenecen a los primeros afios de la
fundacién, época de heroica juventud y de

.aventuras, hablan, sobre todo, de los ensa-

Yos prdcticos y de los ideales educadores,
~que en el seno de la Institucion se iban
fraguando.

También en el niimero V se construyen
ideales, pero son relativos a la conducta
de la Institucién en la politica de la ense-
nanza. Las luchas que contra ella se ini
ciaron, como era natural, desde su naci
miento, habianse condensado intensamen-
te a los 15 afios de vida; es decir, cuando
comenzo a notarse el influjo espiritual de
su ejemplo y doctrinas en los organismos
oficiales docentes. D. Francisco se pre-
ocupo entonces, sobre todo, de dar for-

mulas de paz y concordia al criterio que:

en este punto habia seduido la Institucion
desde su origen, y al cual debfa permane-
cer siempre adicta. El dltimo pasaje de
este nimero, perteneciente a una circular
dirigida a los socios, resume el influjo que
las ideas de la Institucidn iban logrando.
El nimero VI fué escrito por Giner en
sus ultimos dfas y hubo de dejarlo inédito.
Fécilmemte se ve que no estd redactado.
Son notas de atencién, observaciones,
puntos de vista para componer el prélogo
de una coleccion de articulos que tenia
ofrecida. El tema central era, como él
mismo dice, «El recogimiento para ver
como va nuestra obra», Un dspero y seve-
ro examen de conciencia, acompaiiado, a
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lo que se infiere de otros fragmentos iné-
ditos, que no se publican ahora, por estas
dos notas: la serena complacencia de]
hombre que a los 40 afios de labor ve ase-
gurado el influjo y el fruto social de sy
obra, que es lo mas importante en una es-
cuela, y la amargura por las pasiones des-
encadenadas contra aquélla, y frente a las
cuales acentiia, como nunca, sus declarge
ciones de paz y concordia. Los cuatro ng-
meros, como se ve, constituyen en realj-
dad distintas fases o momentos de un mis-
Mo proceso.

El nimero VII no es ya un fragmento,
sino un breve ensayo completo, y tal como
D. Francisco lo escribiera, sobre aquel
punto que ha sido y es objeto principal de
los temores, de los recelos, de los odios y
de las iras contra la Institucién Libre: el
de la ensefianza y educacion religiosas.
Por ello precisamente se ha creido de ab-
soluta necesidad el incluirlo.

Y por tiltimo, el ntimero VIII estd for-
mado también por fragmentos de aqueilos
principios y orientaciones, conforme a los
cuales la Institucion desearia poder reali-
zar su accion educadora. No pertenecen:
solo a. D. Francisco, han sido elaborados
colectivamente, y mientras vivié, como él
siempre amaba, en el choque de las ideas
libres y en la comunion espiritual de la
Junta de profesores, y redactados por uno
de ellos, discipulo ferviente del maestro y
colaborador en su obra desde que ella na-
ciera,

"ESTE ES UN LIBRO DE PAZ"

por Rodolfo Liopis,

Profesor en la Escuela Normal de Cuenca.

“«..y a todos los amidos desco-
nocidos que andan solitarios por
ciudades y aldeas, a quienes, sin
dulas ni lecciones, arribo la rinte-
ligencia amorosa» por algunos de
los senderos divinos, que son in-
finitos,»

El 29 de octubre, la Institucién Libre de
Ensefnanza ha celebrado su cincuentenarios
iCincuenta afios ya de existencial... To-
dos los periédicos de Madrid y provincias
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que son capaces de sentir las inquietudes
del espiritu, dedicaron en ese dia a la Ins-
titucion el homenaje que le debe el pafs. Y
procuraron decir al gran piiblico lo que la
Institucion es, lo que significa en la vida
de Espaiia, la influencia que ha ejercido y
ejerce en la nacibn... Y, sobre todo, hicie-
ron presente que la Institucién vino al
mundo por la rebeldia de unos cuantos c4-
tedraticos que no quisieron humillar su
dignidad de hombres ante las pretensiones
de un Ministro reaccionario, decidido a
coartar la sagrada libertad de la c4tedra.

Aquella rebeldia acarred, naturalmente,
destituciones, destierros, dfas de cércel...

- Mas jqué importa! Cuanto mayor era la

arbitrariedad y la injusticia ministerial,
mas firme se manifestaba la conciencia
liberal de aquellos hombres superiores.

Y en aquellas horas trigicas de la exis
tencia nacional fué cuando D. Francisco
Giner de los Rios, arrancado brutalmente
de su cama, enfermo, y encerrado en el
fuerte de Santa Catalina, debid ver, con
claridad de vidente, el verdadero proble
ma politico de Espaiia. Espafia necesitaba
una revolucién. Una profunda revolucion
moral que sacudiera la modorra de los es-
piritus. Y esa revolucién sdlo puede ha-

cerla la escuela. Por eso D. Francisco vié

que, en Espaifia, el problema politico es,
esencialmente, problema de educacion.

Y alli, en los dias de injusto encierro,
D. Francisco, «tan desesperado del pre-
sente como seduro del porvenir», planea
las bases de la Institucion Libre de Ense-
flanza. En la carcel, a donde se le lleva
con dnimo de humillarle y de acallar su
voz, D. Francisco suefia en la liberacion
espiritual de Espaiia...

*
& %

L.a Institucién ha publicado un intere-
sante folleto con unas profundas palabras

e e e e o e

Este nimero ha sido visado
por la censura gubernativa.
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preliminares del Sr. Cossio y unos frag-
mentos de discursos y articulos de don
Francisco, en los que palpita el espiritu
de aquella Casa.

En ese dia, y con ese motivo, por la
Institucién desfilaron los hombres de Ma-
drid que en el mundo de las Ciencias, de
as Letras, del Arte y de la Politica si-
pieron introducir en ellas aquella emocidn
umana y aquella rebeldia espiritual que
caracterizan la obra de D. Francisco. La
presencia de esos hombres en aquella Casa
era un acto de dgratitud a la Institucién por
lo mucho que le deben sus espiritus.

Por la noche, los profesores y los alum-
nos quedaron solos para celebrar en la ins
timidad el cincuentenario. Y cuando reco-
rrieron el jardin, y atravesaron las salas,
y se instalaron en el sal6n, y el Sr. Cossio,
su filial discipulo y colaborador, recordara
la obra realizada y la que hay que realizar
todavia, y evocase la noble figura de don
Francisco, el recuerdo seria tan vivo y la
emocion tan intensa, que los recuerdos de
que esta tan imprednada aquella Casa to-
marian fuerza y vigor, y todos sentirian
junto a ellos mismos la figura menuda de
D. Francisco, su ascética barba blanca,
sus grandes ojos azules... Era el propio
D. Francisco, que, una vez mds, presidia
los trabajos de sus discipulos. Era don
Francisco, que también hoy, como hace 50
afos, «tan desesperado del presente como
seguro del porvenir», venia a pedirles que
continuasen el libro que él no pudo escri-
bir porque la muerte se lo impidié. Es el
libro cuyos materiales tenia ya recogidos,
y en cuya carpeta escribié con pulso fir-
me: «Este es un libro de paz».

iUn libro de paz...!! Su propia obra,
Porque toda su enorme labor puede consi-
derarse como un profundo libro humano,
donde toda inquietud tenia su capitulo. Y
de la obra de D. Francisco si que puede
decirse con toda justicia: jEste es un libro
de paz...!»

li‘!i
La Institucidén ha crecido. La Institucién

ha trascendido a todo el pais y, al cabo de
50 afios de existencia, dificilmente podra
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encontrarse ninguna labor realizada seria-
mente en Espaiia sin que en ella se vean
las trazas de su influencia.

La Institucion ha producido una intensa
renovaciéon espiritual en todos los 6rdenes
de la vida nacional. Y el dia que pueda ha-
cerse el inventario de lo que a ella debe el
pais, se asombrardn los espaifioles al ver
que a D. Francisco y a la Institucién acu-
dieron en busca de consejo y orientacion,
desde el modesto maestro rural que queria

solucionar un pequefio problema pedagd-

gico, hasta el politico encumbrado que te-
nia que resolver una grave cuestion de Es-
tado. Y D. Francisco y la Institucién, con
aquella generosidad y aquella pasién rena-
centista que ha sido siempre su caracter{s-
tica, prodigaron los consejos y adverten-
cias, y sembraron ideas, que no cayeron
jamas en el vacio.

Precisamente por eso, porque su influen-
cia ha sido siempre eficaz, han tenido que
sufrir los més groseros ataques. Mientras
existieron las Cortes, no pasaba una sola
legislatura sin que se levantara un diputa-
do, mas o menos desconocido, a lanzar el
inevitable discurso contra la Institucion.
Y en la Prensa reaccionaria, constante-
mente, con estudiada intermitencia, van

apareciendo articulos inelegantes contra

la obra de la Institucion.

Y los que vivimos en provincias hemos
podido comprobar hasta qué punto se ha
cultivado esa fobia por toda Espafia. Ape-
nas llega un profesor o un maestro liberal,
con ideas claras acerca de los problemas
vitales y con suficiente decision espiri-
tual para no humillar su conciencia de hom-
bre ni dejar que se ofenda lo que pueda
haber de humano en los demads, en seguida
surge el anatema: «Ese es de la Institu-
¢ion...» Y, deneralmente, ese maestro o
ese profesor no ha pasado por la Institu-
cién, ni ha tenido relaciéon con sus hom-
bres. Pero como en el ambiente espafiol
flota la influencia «institucionista», no tie-
ne nada de particular que hasta él «arriba-
ra la inteligencia amorosa» por alguno de
los senderos divinos, que son infinitos.
LLo cierto es que aceptan el anatema y
hasta lo aceptan con orgullo. Por eso, de

las palabras que el Sr. Cossio ha puesto
como Introduccion al folleto que acaban de
publicar, yo quiero retener con emocion el
recuerdo que tiene para «todos los amigos
desconocidos que andan solitarios por cig-
dades y aldeas». Tiene razén el Sr. Cos-
sio: son muchos los amigos desconocidos
que tiene la Institucion. La Institucién no
sabe, no sabrd jamds, la cantidad de amis
gos que, perdidos por las ciudades y aldeas
esparfiolas, en lucha constante con un me-
dio hostil, defienden con ardor filial 1a obra
del aquel santo laico que se llamé D. Fran-
cisco Giner de los Rios...

(La Lucha, de Cuenca, 11-XI 26.)
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Dantin Cereceda (D. Juan).— Ensayo
de un caldlogo meiodico de las planias
Janerdgamas dariinas o nocivas a los
cultivos en ESpafia.—Madrid, J. Cosa-
no.—Don. del Ministerio de Fomento.

Alvarado (D. Salustio).— Constitucion
morfologica y filogenia del caliculo de
las «Dipsacaceas».—Madrid, 1925.—Dao-
nativo de la Junta para Ampliacién de Es-
tudios.

Caballero y Bellido (D. Ernesto).— 7ée-
nica de las preparaciones microscopi-
cas sistemdaticas.—Madrid, 1925.—Dona-
tivo de id.

Collado Aguirre (D. Carlos).—Sobre el
origen y evolucion de las miofibrillas.—
Madrid, 1925.—Don. de id.

Jiménez Asida (D. Felipe) y Costero
(D. Isaac).—Sobre la reabsorcion de la
cola durante la metamorfosis de los an=
fibios —Don. de id.

Rio-Hortega (P. del).—Manera senct-
lla de tefiir epiteliofibrillas y ciertos re-
ticulos protoplismicos de dificil demos-
tracion.—Don. de id.
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